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Raffaello de Rensis, Conversando con Riccardo Zandonai - In attesa de La via della finestra, «Il Messaggero»,
31.1.1920 - p. 2, col. 5

Abbiamo avuto la fortuna, ieri mattina, d’incontrarci per via Nazionale col maestro Riccardo Zandonai,
mentre si dirigeva verso il Costanzi. Era arrivato da poco con un treno - come egli ci raccontava - accolto
alla stazione da una salva di fischi, perché giunto, da buon treno... crumiro, prima della fine dello sciopero.

-Questi fischi, maestro, non erano indirizzati a voi. Ne foste convinto fin dal primo istante. Questi fischi si
trasformeranno in calorosi applausi a La via della finestra lunedi sera.

-Me lo auguro sinceramente, se non altro per la generosa intenzione di allietare lo spirito e 'animo degli
ascoltatori, che dopo tante stragi e tanti lutti sentiranno pure il bisogno di sorridere un po’.

-Sicché la vostra opera comica é stata generata da una urgente reazione.

-No, amico mio. La via della finestra e stata da me composta subito dopo la Francesca, fin dal 1914, ed
all’'unico scopo di tentare un genere ingiustamente abbandonato dai musicisti moderni. Né comprendo
perché noi giovani autori non seguiamo le orme dei nostri gloriosi predecessori che chiedevano alla loro
musa, indifferentemente, direi alternatamente, lagrime e sorrisi, dolore e gioia insieme.

-Forse perché piu ardua I'impresa di scrivere una commedia ora che la tecnica s’€ cosi appesantita di
sonagli da non lasciar pitt muovere agilmente, fluidamente I'ispirazione.

-Pud darsi. Infatti io ho scritto la mia operina per immergermi in un bagno d’acqua limpida, per
alleggerirmi di tutto il bagaglio impostomi dal quasi esagerato progresso culturale e tecnico della scienza
musicale, per riposare e godere tra gli ondeggiamenti morbidi, semplici, ingenui della melodia nostrana.
Vorrei che voi, per mezzo del diffusissimo Messaggero, avvertiste il pubblico, che lunedi sera verra a
giudicarmi, che la mia Via della finestra & una piccola commedia senza pretensione, &€ un tentativo sincero
per richiamare in vita, s’'intende trasformata ed adattata alle esigenze moderne, una forma d’arte teatrale
che fu gia nostra gloria e che tanta somma di gioia pud recare ai nostri animi travolti dalle non liete
vicende attuali.

-Del resto voi, maestro, non siete del tutto nuovo allo stile leggero e brioso e la vostra prima opera, Il
Grillo del Focolare, se non é precisamente una commedia musicale, a questa molto si avvicina.

-Verissimo; e vi confesso che sentivo, da tempo, come un’interna nostalgia verso un qualunque soggetto
che mi avesse, per un momento, allontanato da azioni tragiche e sanguinose. Questo soggetto me lo ha
offerto il poeta Giuseppe Adami, che a sua volta lo ha tratto, almeno nel suo nucleo principale, dal noto
vaudeville di Scribe: La femme qui se jette par la fenétre. Al pubblico di Pesaro é piaciuta la mia commedia
sia nei rapporti del libretto che della musica, ed & stata ripetuta una dozzina di volte con crescente
successo. Ma io attendo l'autorevole verdetto definitivo di Roma, ch’é citta a me prediletta e che e
I'ardente aspirazione, il sogno dorato di tutti gli artisti.

[-]Ho poi una gran fiducia nella esecuzione, alla quale prendono parte le tre donne, Juanita Caracciolo,
Elvira Casazza e Maria Avezza, che gia contribuirono, con la loro intelligente interpretazione, al successo
di Pesaro, e della quale € amorevole, sapiente e sagace concertatore e direttore lo stesso maestro Vitale
che condusse la mia opera al fortunato battesimo pesarese.

-... e che la condurra alla solenne consacrazione romana, aggiunsi io.

Intanto ci avvicinavamo a via Torino ed io non volevo salutare il maestro senza avergli carpito qualche
segreto.

-Dite un po’, maestro, non lascerete La via della finestra senza una compagna, non abbandonerete la via
della giocondita per imboccare nuovamente i foschi e tortuosi laberinti della tragedia?

-Ecco, vi dird - mi rispose Zandonai senza misteri - non ho alcuna intenzione di piantar in asso un genere
che ritengo di sicuro avvenire, ma per il momento mi affascina un soggetto tutto italiano, che da sostanza
ad una tragedia immortale di immortale poeta e che non é stato affrontato da nessun musicista nostro. Lo
penso e lo accarezzo da qualche anno, ma occorre superare ancora qualche difficolta. Occorre che il poeta
incaricato della riduzione a testo per musica faccia un’opera degna e tale da rispondere ad alcuni miei
particolari intendimenti.
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-Per quanto mi sforzi, caro maestro, non riesco a indovinare.

-Ve lo dico senz’altro. Si tratta della meravigliosa istoria di Giulietta e Romeo, che nella visione musicale di
Gounod a me sembra non s’elevi alla altezza poetica dell’episodio.

-Un musicista nostro, se ben ricordo, ha tentato accostarsi alla patetica avventura... -Gia, il buon Marchetti,
ma... A questo punto ci trovammo di fronte alla piccola porta di servizio del Costanzi, ove s’accalcava

una folla di professori d’orchestra, coristi, artisti e curiosi, in attesa di entrare per la prova di mezzogiorno.
Compresi che bisognava interrompere il gradito colloquio. Chiesi al maestro quanto tempo intendesse
permanere a Roma.

-Non a lungo, e in questi pochi giorni lavorero intorno al mio Concerto romantico per violino e orchestra
che Arrigo Serato, al quale I'ho dedicato, dovra eseguire in aprile all’Augusteo. Indi mi rechero a Venezia
per mettere in iscena la Francesca.

I colloquio fu qui bruscamente troncato dal maestro Vitale, dal Pick-Mangiagalli e da altri, che, appena
scorto I'attesissimo Zandonai, lo circondarono affettuosamente e scomparvero con lui entro il teatro.

1920/2
Aldo Malagodi, L’arte di Riccardo Zandonai, ««Gazzetta ferrarese», 6.5.1920

Pesante dissertazione tecnica tesa a dimostrare l'estraneita della scrittura zandonaiana ai portati del wagnerismo. L’esercitazione é
ulteriormente aggravata da sottolineature nazionalistiche.

Quando nel febbraio del 1887 fu rappresentato alla “Scala” di Milano, per la prima volta, 'Otello di
Giuseppe Verdi, un eminente critico francese (il Bellaigue) in una lunga disamina dell’opera, ebbe a
scrivere queste parole: «On cherchait le type nouveau du drame lyrique: le voila! La voila la reforme de
I'opéra, simplement accomplie, sans réclame ni charlatanisme: voila les chemins ouverts a la jeune
musique par le plus vieux des musiciens».

L’Otello, infatti, se rappresentava il vertice cui era pervenuta l'opera verdiana, risolveva nel contempo un
problema che coinvolgeva I'avvenire del teatro lirico italiano.

Col Barbiere di Siviglia e col Guglielmo Tell il melodramma classico aveva detto I'ultima sua parola; di
nessun ulteriore sviluppo era quindi piu suscettibile, e se il Bellini e il Donizetti migliorarono particolari
tecnici e formali, furono pur tuttavia due astri che brillarono nell’orbita Rossiniana.

Ma la vita € moto, e moto significa progresso: per vivere il melodramma doveva necessariamente
trasformarsi.

E questo compresero due sommi intelletti, i quali - sebbene variamente dotati di attitudini naturali e
seguissero vie opposte - mirarono ad uno stesso ideale: dare alla propria patria un tipo di melodramma in
piena rispondenza con la verita drammatica e in armonia con la tradizione artistica e il genio peculiare
della propria razza.

Questi due sommi si chiamavano Verdi e Wagner. L'uno attuo la riforma con I'Otello e il Falstaff; I'altro con
la Tetralogia, Tristano e Isotta, Maestri Cantori e Parsifal.

Senonché I'opera dei due artisti segui vicende e fortuna alterne. L'opera del Wagner, dapprima osteggiata
dal pubblico e dalla maggioranza dei tecnici, fini con I'imporsi all'uno e agli altri e piu ai secondi che ai
primi; mentre quella di Verdi, accolta favorevolmente dai profani e dai dotti, incomincio a perdere terreno
nel concetto di questi di mano in mano che 'opera wagneriana s'imponeva alle loro simpatie. E 1'eccesso
ando tanto oltre che, in fatto di melodramma, non si giurd che nel nome di Wagner, e Verdi divenne
press’a poco sinonimo di volgarita.

Fino a questo punto erano turbati gli animi; fino a questo punto il giudizio critico aveva perduta della
debita serenita!

Nessuna meraviglia, quindi, se in tali anormali condizioni i nostri musicisti - misconoscendo le tradizioni
storiche, mentendo alle peculiarita etniche della propria indole artistica - si orientarono verso il nuovo
sole, che d’oltralpe proiettava a torrenti i suoi fasci luminosi. E quali funeste conseguenze siano poi
scaturite da questa ridda sfrenata intorno all’astro abbacinante € da tutti risaputo: torna quindi vano il
ripeterlo. Ma se un critico francese aveva additato (e fu vanamente) la via alla giovane scuola
melodrammatica italiana, d’oltralpe ancora - e questa volta dalla Germania - ci venne un nuovo mondo.
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Riccardo Strauss, il «Barbaro magnifico e temerario» (come lo defini Gabriele D’Annunzio), I'autore
spregiudicato di Salomé ammoni: «Gli Italiani cercano lontano quello che hanno vicino: il tipo del
melodramma, in armonia con I'indole della razza, debbono cercarlo nel Falstaffdi Giuseppe Verdi.

E destino: in Italia, a mettere in pregio i valori nazionali agli occhi degli stessi Italiani debbono essere gli
stranieri! Noi siamo un po’ come il «Glauco» morselliano: disconosciamo i beni vicini per andare in traccia,
lontano, di glorie chimeriche, Abbiamo nell’animo l'istinto dell’avventura.

Ma fortunatamente un figlio della gran Madre respirava sotto il nostro cielo, si nutriva del miglior suo latte
e, forse perché dalle braccia di lei un tempo violentemente divelto, ne accoglieva nel seno, piu forte e
prepotente, il superbo amore; onde seppe resistere alle insidie e conservarsi puro e incontaminato:
Riccardo Zandonai. Egli fisso la pupilla nell’occhio azzurrino di Calipso, senza esserne ammaliato.

Riccardo Zandonai, attraverso la sua opera, non perde di vista il suo fine. Egli vuole e sa essere italiano. Ha
compreso che per ricondurre il melodramma sulla buona via bisognava riallacciarsi con Quegli che del
genio di nostra stirpe fu il piu fiero e forte assertore, ed egli, rifacendosi sulle orme dell’Otello e del Falstaff,
seppe allargare i confini dell’arte sua spaziando su campi sino ad ora inesplorati. E se Riccardo Zandonai si
avvantaggia di tutti i progressi dell’armonia e della strumentazione odierna, sa pur mantenere, di fronte
alle altre scuole, quella fisionomia propria, personale, per cui nella storia dell’arte oltre all’avere un posto
a sé ben definito, si collochera in diretta continuazione con I'opera Verdiana.

E vana, assurda, dunque, l'affermazione di taluno che, dello Zandonai, vuol fare un satellite di Wagner. Se
di certa tecnica wagneriana si € evidentemente compiaciuto il Nostro, gli elementi essenziali, disgiuntivi,
sono innegabili per chi ha la buona abitudine di scrutare i fatti nella sostanza piu che di osservarli
nell’esteriorita.

La musica italiana - come bene fu rilevato - ha caratteri intrinseci esplicati in una linea continuativa,
passionale, insinuante, caratteri riassunti col nome di vocalita, in opposizione alla musica nordica in cui -
di contro - si manifestano (nella linea frammentaria, contorta, sminuzzata) caratteri di strumentalita.
Questi punti di base su cui poggiano le prerogative etniche delle due scuole (italiana e tedesca) offrono il
concetto sceverativo della concezione wagneriana e zandonaiana. E, adombrando un parallelo sui punti
cardinali che imperniano i due sistemi, vediamo che lo Zandonai & ben lontano dall'introdurre nell’opera il
recitativo sistematico wagneriano, per cio che riflette la parte vocale, e il leit-motiv nei riguardi
dell’orchestra. E la linea disgiuntiva riesce tanto piu evidente in quanto le due manifestazioni artistiche,
contenendosi nei limiti propri alla sensibilita musicale delle due razze, presentano all’osservatore spiccate,
incontrovertibili caratteristiche, riassunte in due tipi d’opera che si profilano con fisionomia propria e
personale.

Nell'opera dello Zandonai l'attore cantante dispiega la voce in volute melodiche, piegandola a tutte le
espressioni dell’animo, a tutte le sfumature del sentimento. Ma a cio fare (& bene intenderci subito) non
puo ricorrere alla melodia architettonica simmetrica del melodramma classico, ma deve rifarsi ad una
melodia sciolta da prescrizioni costrittive, snodata, duttile, pronta a sottolineare, a fondersi, a incorporarsi
formando un tutto unito e inscindibile col testo poetico, E melodia, dunque, che si offre efficacemente
all’analisi ed alla sintesi: sa, per cosi dire, anatomizzare le passioni procedendo di pari passo nel loro
processo di formazione, con I'atteggiamento melopeico; e sa prorompere fremente, grandiosa, avvincente
e convincente laddove il sentimento si sprigiona a lirica espansione.

L’orchestra dello Zandonai, poi, per chi non si lascia fuorviare dai suoi tratti esteriori, nel dramma lirico ha
un compito ben diverso da quella di Wagner. L’'Ufficio dell’orchestra wagneriana si esplica principalmente
nell’analisi. Sminuzzata nei leit-motive, segue parallelamente lo svolgimento drammatico, incarnando nei
molteplici temi musicali tutti i momenti caratteristici dell’azione scenica, per modo che il dramma del
palcoscenico trova il suo riflesso uditivo nella massa strumentale. E pero la forma musicale dell’'opera
wagneriana viene desunta dall’azione drammatica stessa, la quale determina di necessita il vario ricorrere
dei motivi musicali e del loro svolgimento.

Errano pertanto quei critici i quali affermano che Wagner ha introdotto la sinfonia nell'opera drammatica.
Non vedono che i procedimenti ideologici nell’'una e nell’altra sono affatto opposti.

Nella sinfonia il richiamo dei temi su cui s'impernia la composizione ¢ determinato esclusivamente da
ragioni musicali, in vista di un tutto armonico, architettonico, integrativo, conseguente. Nel dramma
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wagneriano, di contro, i temi (leit-motive) appaiono o dileguano a seconda della situazione drammatica, e
I'arte del compositore consiste appunto nel combinare, fra I'altro, il mosaico dei temi e di svolgerli in
modo che la loro concatenazione, oltre essere in perfetta rispondenza col palcoscenico, offra un nesso e
una logica musicale. Ma cid non toglie che I'orchestra, piti che uno svolgimento sinfoniale, presenti un
aspetto associativo poematico.
Il corpo musicale, nel suo complesso di canto e suono, nell’'opera wagneriana non forma (dal lato musicale,
s’'intenda) un tutto unito e inscindibile; ma i suoi due fattori sono come due elementi sovrapposti, eppero
di non immediata sintetica efficacia sul nostro animo. Prova ne sia che nei concerti orchestrali si
eseguiscono i brani salienti dell’opera della riforma, omettendo addirittura la parte vocale.
Ma la fusione fra canto e orchestra avviene completa allorché la musica s’innalza alla passionalita lirica.
Allora, canto e suono si compenetrano in un tuto organico e I'animo dell’ascoltatore viene rapito nelle
regioni piu sublimi dell’ideale.
Vedi per tutti 'esempio che ci porge il duetto fra Tristano e Isotta nel secondo atto dell’'opera omonima.
Nello Zandonai, invece, 'orchestra ha un compito prevalentemente sintetico. E per quanto si soffermi
nell’analisi delle situazioni, sottolinea (per quel tanto che in essa vi e di lirico, drammatico, descrittivo)
senza voler assurgere all’altezza di commento filosofico. Abbiamo, & vero, alcuni motivi che in determinate
situazioni drammatiche ammiccano dall’ordito orchestrale; ma ben poco di comune hanno col leit-motiv, e
ripetono la loro origine dalle piu pure fonti del melodramma classico italiano. Infatti, questi cosi detti
motivi dominanti non hanno funzione strettamente analitica, ma piu che altro rispondono a ragioni
estetiche e si limitano a riassumere i punti fondamentali e determinativi del dramma.

*kk
Prendiamo ad esempio la Francesca da Rimini, poiché la recente meravigliosa esecuzione ¢ nella mente di
tutti.
[ momenti riassuntivi e determinativi del dramma possono ridursi a tre: la passione amorosa di Francesca
e Paolo; la gelosia vendicativa di Gianciotto; la catastrofe finale: Ebbene, questi tre momenti fondamentali
trovano il loro riflesso musicale in altrettanti temi, che riappariscono in determinate circostanze; ed il loro
ripresentarsi & di effetto tanto piu efficace in quanto per la loro limitazione le situazioni veramente
culminanti il ricorso sentimentale & pill pronto e piu persuasivo.
Vediamone sommariamente I'applicazione pratica.
Alle prime scene dell’'opera, quando il giullare racconta alle ancelle la storia di Tristano e Isotta, si delinea
cupamente il tema della morte, quasi a presentimento della futura consimile tragedia. E allora le ancelle
annunziano a Francesca I'avvicinarsi di Paolo, lo stesso tema prorompe subdolo, incalzante, minaccioso,
dalla voce irosa degli ottoni, ad ammonire dell’ineluttabilita di un destino che associa la tragedia
all’'amore; fino a che - come un mare agitato a grado a grado ricompone le acque alla calma tranquilla del
suo specchio azzurrino - l'orchestra si rasserena e svolge - sul tema dell’amore, fino alla conclusione
dell’atto — una delle pitl belle scene idilliache e suggestive che siano mai state concepite.
Il tema di Gianciotto — che in progresso di tempo si trasformera nel tema della vendetta - si presenta
rudemente al principio del secondo atto, e vi serpeggia di tanto in tanto come una sorda minaccia.
Nel terzo atto, durante la scena dei due amanti, intorno alle voci di amore che s’innalzano nell’effusione di
due cuori confondentisi in un solo palpito, risuona ad intervalli il lugubre rintocco di morte: ¢ il destino
che incalza alla porta. Ma la passione dei due amanti prorompe (duetto quarto atto) e canta ancora sul
tema d’amore, immemore del mondo e della rete d’insidie tutt'intorno tessuta, fino a che i motivi della
vendetta e della morteci portano alla catastrofe finale.
Qualche altro spunto melodico a breve ritorno, ma per la secondaria importanza che gli si deve attribuire
e la brevita che ci dobbiamo imporre nel presente scritto, ne omettiamo I'accenno.

*kk
Questa rapida scorsa attraverso la partitura zandonaiana sembrami sufficiente a dimostrare I'uso limitato
dei motivi tematici e la diversa loro funzione in confronto di quella wagneriana.
Ora aggiungiamo che l'opera-dramma dello Zandonai non soffre squilibrio, nel rapporto musicale, a
vantaggio del palcoscenico o dell’orchestra.
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Si paragono l'antico classico melodramma ad una statua, il cui piedestallo risieda in orchestra e il corpo
sul palcoscenico; mentre di fronte all’'opera wagneriana codesto concetto si capovolse.

Dell'opera dello Zandonai - statua che poggia intera fra palcoscenico e orchestra - € lecito affermare
essere la giusta misura in cui l'elemento vocale e strumentale compartecipano in vario modo
all’integrazione dell’opera d’arte piena ed armonica.

Riccardo Zandonai ha dunque un grande merito: quello do avere ricondotto il melodramma, in Italia, sulla
sua vera strada: vera perché, pur tenendo conto dei progressi tecnici di ogni paese; pur uniformandosi alle
esigenze della verita drammatica, il Maestro ha saputo riallacciare I'opera sua alla tradizione piu schietta,
fondata sulla sensibilita artistica della propria razza. In mezzo alle deviazioni anche di ingegni di primo
ordine, egli ha saputo sceverare il vero dal falso, ha saputo trovare la sua, la nostra via.

Cid va profondamente meditato da quei maestri che hanno sangue e muscoli, cioe temperamento musicale
sano e forte, affinché I'insegnamento non vada perduto; non per addivenire ad una imitazione servile nei
giuochi della tecnica o nell’esteriorita formale (che sarebbe opera vana), ma per un risoluto ritorno alla
sincerita di un’arte che per noi ha sempre segnato un primato glorioso.

Vi e chi fa appunto allo Zandonai di scarsa originalita, di non ricca ispirazione. Non indaghiamo fino a che
punto e in quanto in quanto sia vera I'affermazione: cio poco importa.

Noi ci compiacciamo di un fatto di ben altro momento: I'opera italiana, affrancata dalla servile imitazione,
ha ritrovato sé stessa!
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1921

1921/1
[senza titolo], «Il Giorno», 23.1.1921

Pura mondanita in questo articolo privo del minimo interesse, che proponiamo solo per illustrare gli ambienti di questo prefascismo
italiano che lo schivo Zandonai, nella sua qualita di personaggio celebre e ammirato, era costretto talvolta a frequentare. L’evento si
svolge a Napoli.

[...] Alla compagnia degli Illusi. Due ore di gaudio profondo e vivido, nel pomeriggio di ieri, dovute alla
interessante e preziosa attivita organizzatrice dei Sette. Vi fu I'inaugurazione, per i soci degli Illusi, della
ricchissima mostra di G.B. Pironesi, che Giuseppe Morazzoni, il benemerito studioso del grande
acquafortista settecentesco, ha preparata, sotto I'alto patronato di S.A.R. la Duchessa di Aosta, nel bianco e
vasto salone degli Illusi. Alle diciassette precise, giunse S.A.R. la Duchessa di Aosta, la dama squisita di ogni
grazia e di ogni fascino spirituale, ricevuta dai Sette: baronessa Compagna Soulier, signorina Maria de
Sanna; marchese Gianni Serra di Cassano, duca di Castelmola, Salvatore Gaetani, Giuseppe Biondi Azzariti,
Mario Venditti, Alfredo Catapano. L’Augusta Signora ammird le bellissime acqueforti, oltre il centinaio,
dalle linee potenti e fantasiose del magnifico incisore veneziano, celebratore delle glorie di Roma, con il
successo del suo bulino creatore dei mirabili effetti di luce e di ombra. Vi intervennero anche, poco dopo, i
principi Corrado e Bona di Baviera, festeggiatissimi. Compiuta la visita alla mostra, che da oggi e aperta al
pubblico con la vendita dei ducati al prezzo di lire cento ciascuno a beneficio dell’'Opera dell’Assistenza
all'ltalia redenta, S.A.R. la duchessa di Aosta ed i principi Corrado e Bona di Baviera assistettero,
nell’attiguo salone gremito delle piu belle dame della nostra grande societa, ad un’ora di musica di incanto,
indimenticabile, con un programma che comprendeva due soli nomi: Riccardo Zandonai e Gilda dalla
Rizza! Ed in quell’ambiente cosi raccolto, Gilda dalla Rizza, la trionfale artista, il bel soprano dall’anima
palpitante e tragica, ha cantato con la sua voce pura e carezzevole, fluida come un rivolo e lucida come una
coppa d’oro, i brani piu belli di Francesca, accompagnata da Zandonai, ed ella & stata incisiva, vibrante,
passionale! Una lunga acclamazione ha salutata infine la cara artista che ha dovuto ancora cantare un
brano del Gianni Schicchi del Puccini, accompagnata dal valoroso pianista Persico. [l maestro Zandonai fu
salutato alla fine di questa indimenticabile ora di musica con grande ovazione. Le auguste persone e
'aristocratico pubblico non si stancavano di rendere 'omaggio della loro ammirazione sconfinata a questo
grande musicista che spazia la sua anima ardente nei piu vasti orizzonti dell’arte e con foga inesausta e
con le vivide energie del suo genio musicale da i piu frementi palpiti alle bellezze ch’egli profondamente
sente e rivela attraverso la musica. Alle diciannove S.A.R. la Duchessa di Aosta, coi principi di baviera, ando
via, esprimendo il suo alto compiacimento per le nobili iniziative d’arte di cui si rende meritevole la
compagnia degli Illusi. Gli onori del ricevimento furono disimpegnati squisitamente dai Sette,
specialmente dalla signorina Maria de Sanna, en grande beauté e dalla baronessa Compagna Soulier.

* Nell'aristocratica raccolta di dame e di signorine vi erano: la duchessa Riario Sforza; la baronessa de
Riseis e le signorine; la principessa di Cellammare; la duchessa di Guandialombarda; la marchesa del
Carretto di Novello; la principessa di Linguaglossa, la principessa di Fondi Viti; la signorina Rosa
d’Alessandro; la duchessa di Castelmola Gaetani; la signorina Maria Messanelli; donna Lisa Croce
Nunziante e la signorina; donna Matilde Serao; donna Teresa Maglione Oneto; la marchesa Filiasi
Cellammare e la signorina Nives; la duchessa Giusso di Galdo e le signorine Aurora e Bianca; la duchessa
del Pezzo di Calaniello; la baronessa Compagna Soulier; la signorina Lola Barracco; donna Fanny
Marincola di Petrizzi; donna Marina Sanna; la duchessa Giovane di Girasole e le signorine; la signora Maria
ScarfoglioMarra; la signora Amelia Bournique; la signora Jone Scarfoglio Pellegrino; la signorina Sara
Pellegrino; donna Nina Chierchia Taiani; la marchesa di Montallegro Notarbartolo; la signorina Maria Pia
Pironti; la contessa di Pontalto; la signora Teresa Moscati Melina; la signorina Giulia Melina; la signorina
Bice Consiglio; la baronessa Acton Cellammare; donna Maria Ricciardelli Capitaneo; la baronessa Luisa
Staffa Passeri; donna Mimy Mele Materazzo; la signorina Maria Cavalcanti; la duchessa di Castelnuovo; la
marchesa Imperiali; la signora Materi Toscano di Mandatoriccio; la signora Arlotta; le signorine Sisto; la
signora Clotilde Abbolito; la signora Maria Cuomo Flores; donn’Agata Cali Guercia; la signora Marta
Spinelli Calj; la signora Maria Cigala; madame Cohn; madame Fondra; la signorina de Muralt; le signorine
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Rempdyt; la signorina Ida Marini; la signorina Salomone; la signora Filippone e la signorina Tina; la signora
Sp[...] Joung; la signora Calenda Marghieri e le signorine; donn’Elena d’Orso Cleopazzo; la signora Labella;
la signorina Bergamo; la signora Filomena de Martino; la signorina Ida Venditti; la signora Laura Conti; la
signora Gambardella Carrelli; donn’Isabella Iaccarino Borrelli; la signora Cesi e la signorina Cecilia; la
signora PJ...] Gioseffi e le signorine; ed altre molte.

1921/2
Riccardo Zandonai, Zandonai, la musica - Giulietta e Romeo, «Musica» XV/6, 15.3.1921

Come si specifica in calce, l'intervento é tratto da un articolo del «Correre del Teatro» [data non specificata], dal titolo
Conversando con A. Rossato. Non si esclude che costui sia I'autore materiale di questo testo attribuito a Zandonai,

La Musica? Ma credete voi che ci siano due, tre, cinque o venti qualita di musica? Che la musica si divida in
tante “specialita” come la cioccolata? Che sia buona o cattiva, dolce o amara secondo la marca di fabbrica?
No, caro amico. La musica & musica, semplicemente e magnificamente. Voi parlate di scuole vecchie e di
aspirazioni nuove e vorreste sapere se andremo piuttosto di 1a che di qua verso il simbolismo o verso il
misticismo, ma io vi dichiaro che non credo affatto a questo bagaglio complicato di divisioni e di colori.
Non dico che in teoria il bagaglio non esista, ma in pratica ed in sostanza, quando un musicista si mette a
scrivere, nell’attimo stesso in cui si raccoglie per tradurre in suoni un suo sogno, dimentica le scuole e le
tendenze, il nuovo ed il vecchio, e si trae dall’anima quello che sente. L’arte che corre verso una méta unica
- unica per tutti, capite? - non si puo concepire come un treno composto dai vagoni di prima, di seconda o
di terza classe. O meglio ancora, non si pudo ammettere che i viaggiatori di prima, di seconda e di terza
classe, una volta arrivati, possano vedere le bellezze del paesaggio, possano commuoversi fra le braccia di
chi li aspetta, attraverso le sensazioni sofferte o godute in quel tal vagone.

Cinquanta anni or sono, e forse meno, la musica era in piene nozze melodiche e metteva al mondo tanti
piccini, melodiosetti, fatti tutti del medesimo rosolio e del medesimo zucchero; fiorivano i Ruy Blas e i Goti,
e le romanze apparivano alla ribalta, vestite romanticamente, col cappello piumato, il mantello raccolto sul
petto, e il saluto di prammatica alla fine, togliendo il cappello e sfiorandone la punta sui piedi: cioe, per
meglio spiegarmi, togliendo la frase di inizio - il cappello - per ripeterla alla chiusa con un inchino, come
se la romanza salutasse il pubblico. Guai a non “fare” cosi. E allora? E allora venne Carmen. Musica nuova,
melodia nuova e soggetto verista; una porta aperta sopra una via sconosciuta che avrebbe dovuto far
dimenticare la domestica e ben educata romanza del saluto. Risultato? Nessuno. Cioé questo: che i
capolavori del vecchio mondo romantico sono rimasti e rimangono dei capolavori e che la Carmen - che
pareva rivelare una scuola nuovissima - & rimasta invece unica, nonostante tutti gli imitatori. Cid vuol dire,
secondo me, che la musica naturalmente € musica. Un altro esempio paesano? Eccolo. Cavalleria. Maturato
il magnifico e prepotente frutto del maestro livornese, un coro di ghiottoni si levo da un capo all’altro
d’Italia gridando: «Ecco la strada nuova! Verita, semplicita, spontaneita!». Tutte parole con le iniziali
maiuscole. E i giovani di allora, naturalmente, aprirono subito bottega di contadini, di stornelli e di
coltellate. Ebbene? Niente. Rimase soltanto Cavalleria perché era musica. Ma cio non ha impedito e non
impedisce che lo stesso pubblico di Cavalleria, dopo di essersi commosso alle melodie del maestro
popolare d’Italia, non applauda e non si commuova anche al canto ben diverso di un Lohengrin o di un
Tristano, due opere, se non m’inganno, tutt’altro che veriste e sempliciste. La conclusione? La conclusione
e che l'arte, in generale, e la musica in particolare, non hanno né possono avere scuole e tendenze; perché
mentre si crede di essere sulla via del verismo, si puo entrare di tuffo nel romanticismo: perché mentre si
suppone di essere in pieno romanticismo si puo cadere meravigliosamente nel verismo, e perché il bello e
bello, il genio & genio, e la musica musica.

Ogni artista ha in sé stesso la sua anima, i suoi gusti e la sua coltura. Butti fuori quello che ha,
sinceramente. Se il suo lavoro [¢] d’arte, se tocchera il segno prefisso, se commuovera, se

rispondera ad un desiderio e a una preparazione spirituale del pubblico, il lavoro rimarra: ed a
classificarlo per tendenza ci penseranno poi gli studiosi ed i critici che sono nati per quello. Ho accennato
ora ad una “preparazione spirituale” pel pubblico, ed é vero. lo credo che ad un certo svolto della sua vita,
quello che noi chiamiamo pubblico e che in realta non ¢ altro che un po’ di noi stessi, attenda oscuramente
qualche cosa, sia preparato ad un avvenimento misterioso, abbia in sé una piccola e prepotente vita che
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ignora ancora, ma che & in lui ben viva e ben precisa. Un ramo nuovo ed un frutto nuovo stanno per
nascere sul vecchio tronco, inceppati ancora dai rimasugli d’'una logora scorza che si potrebbe anche
chiamare abitudine. Ebbene, potranno chiamarsi Carmen, Tristano e Cavalleria, ma il ramo ed il frutto
nasceranno e chi li esprimera non sara gia un “fondatore di scuola” ma un artista che avra potuto far sue
tutte le inquietudini dell’attesa e mutarle in sana e succosa gioia di vita.

Precisamente. Shakespeare ha intitolata la sua tragedia Romeo e Giulietta, ma il popolo cavallerescamente
I’ha sempre chiamata «Giulietta e Romeo». Il mio poeta - permettete che lo chiami cosi? - e stato invece
piu cavalleresco ancora, perché si ¢ scostato completamente dal tragico inglese, ispirandosi unicamente
alla novellistica italiana, alle canzoni, ai frammenti e alle istorie dei tempi. Percid dell’eterno poema di
Shakespeare quasi niente o ben poco é stato portato nella mia Giulietta, se ne togliamo quelle due
“situazioni” fondamentali (il colloquio al balcone e la morte) che esistono, in ogni modo, anche nella
novellistica. Non vi posso dire, e non vi voglio dire, per ora, attraverso quali vicende e quali colori il mio
poeta ha potuto rinnovare liricamente la pietosa storia dei due giovani amanti: vi dird soltanto che la
tragedia ha pochissimi personaggi, e precisamente Giulietta e Romeo, Tebaldo e un Giullare; che non vi
sono i soliti frati accompagnati dal solito frate Lorenzo; che non vi sono né il padre né la madre, né la
nutrice di Giulietta, e che nei tre atti, 'ultimo diviso in due da un intermezzo sinfonico, la tragedia corre
fieramente ed ardentemente verso la conclusione. Eh, si! Esistono, sull’'argomento, dopo quella di
Shakespeare, almeno altre cento tragedie in prosa, in versi ed in musica. Il mio poeta ne ha scovata anzi
una di buffissima. Non ricordo piu di chi sia, ma si dava verso la fine del settecento, ed era naturalmente in
cinque atti, in versi, e in parecchi morti. [ morti pero erano un guaio. Non tutti i pubblici li tolleravano. Che
penso allora il capocomico di quei tempi? Prima di tutto fece mettere sul cartellone sotto il titolo Romeo e
Giulietta un: «tragedia urbana in cinque atti» che tranquillasse almeno gli spettatori sull'urbanita dei modi
nell’atto del’ammazzamento, e poi, prima di cominciare lo spettacolo, domandava al pubblico: vi sentite di
resistere alla scena della morte? E allora io ve la faccio e i due amanti moriranno con tutta 'urbanita
possibile. Non vi sentite? E allora invece di farli morire, io ve li sposo seduta stante e li mando a casa
contenti...

Cosi Riccardo Zandonai, conversando con A. Rossato, secondo il Corriere del Teatro.

1921/3
Lionello Fiumi, Il maestro Riccardo Zandonai - Personaggi delle Tre Venezie, «Il Gazzettino illustrato»i,
16.5.1921

Spetta alle Tre Venezie il vanto di aver dato i natali ad un buon numero dei piu reputati fra gli odierni
giovani compositori italiani: basterebbe citare, appunto, lo Zandonai, trentino, il Montemezzi, veronese, il
Malipiero e il Wolff-Ferrari [sic], veneziani, I'Orefice, vicentino, il De Sabata, triestino, ed altri ancora.
Riccardo Zandonai (nato nel 1883 a Sacco, villaggio che & quasi un sobborgo di Rovereto, posto proprio
sulla sponda dell’Adige) e forse, con la sua Francesca da Rimini, il piu rappresentato e piu acclamato
operista nostro, bene inteso della generazione nuova. Per quanto la sua musica sia agli antipodi da ogni
faciloneria operettistica, pure, per I'abbondante flutto melodico che in essa scorre, il pubblico vi si & presto
assuefatto ed accorre costantemente alla Francesca come ad una delle opere piu gradite in repertorio. Non
che Zandonai sia popolare come, poniamo, un Puccini ed un Mascagni, ma, tra gli operisti posteriori a
questi or ora citati, egli e, crediamo, il pit popolare.

Dal «Grillo del Focolare» a «Melenis»
Aspri per ristrettezze finanziarie, per avversita di contingenze e di ambienti, aspri come quelli di quasi
tutti gli artisti venuti poi in fama, furono gli inizi di Riccardo Zandonai. Ma, figlio della montagna, egli trovo
in sé la rude tenacia per combattere ogni intralcio e a forza di volonta seppe procedere diritto sul difficile
cammino. I suoi primi studi musicali li compi a Rovereto sotto la guida del m.o Vincenzo Gianferrari; ma a
ben altri orizzonti aspirava il giovane Zandonai. E nel 1899 lo troviamo infatti al Liceo Musicale di Pesaro,
allora diretto niente meno che da Mascagni. E del 1902 la sua prima composizione, Il ritorno di Odisseo, su
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versi di Pascoli, poema sinfonico per cori e orchestra, col quale egli ottiene una brillante licenza.

Anni di lavoro febbrile, quelli che seguono, anni di intensa vigilia per il neo-maestro! Nel 1908 lo Zandonai
affronta la ribalta col Grillo del focolare, tratto dal romanzo di Dickens. E un successo. Il pubblico gusta
oltremodo quella vena di commossa ed intima musicalita, quelle doti di finezza idilliaca che dovranno poi
costituire la piu vera personalita del maestro. E I'opera si replica, e il successo si conferma, a Nizza, a
Genova. La strada é aperta. E all’artista non resta che lavorare. Nel 1911, infatti, il Teatro Dal Verme di
Milano decreta una clamorosa accoglienza a Conchita, opera piu passionale della precedente, tratta dal
romanzo La femme et le pantin di Pierre Louys, e I'accoglienza si ripete al Costanzi di Roma e in molti altri
teatri italiani ed esteri. La critica € concorde nel riconoscere ormai al maestro trentino anche una
straordinaria sapienza orchestrale. Segue Melenis, su libretto del poeta veronese Massimo Spiritini in
collaborazione con Carlo Zangarini: e 'opera, rappresentata pure al Dal Verme nel 1912, piace per molte
pagine squisite, quantunque non sia ancora il capolavoro che dal talento di Zandonai si puo attendere.

La «Francesca da Rimini»

E con la Francesca da Rimini, tratta dalla famosa tragedia dannunziana, che il nome di Riccardo Zandonai
non solo si colloca in prima fila tra i giovani operisti italiani ma diventa anche il beniamino del pubblico
piu colto e piu buongustaio. L’opera, rappresentata la prima volta al Regio di Torino nel 1914, vi ottiene
un successo trionfale e da allora, ripresa nella stagione successiva a Torino, replicata a Roma, alla Scala di
Milano, al Covent Garden di Londra, percorre, acclamata sempre, i pitt importanti palcoscenici d’Italia e
dell’estero. Brillano infatti, in questo spartito, tutti i pregi, sia pure insieme a tutti i difetti, del
temperamento musicale di Zandonai. Egli ci appare un colorista dotato di una tavolozza delle piu
doviziose e sagace a rendere le piu squisite sfumature. Vi & ancora in lui del wagnerismo e, specie
nell’orchestrazione, dello straussismo. La sua musica € piu che passionale, decorativa; ma quando appunto
egli debba miniare delle scene di poesia e di grazia, allora la sua personalita emerge appieno e ne escono
pagine di una delicatezza che ha pochi riscontri, fresca nelle melodie, felice nei passaggi, vivacissima nei
ritmi. Basterebbe ricordare il finale del primo atto o la ballata del terzo. Dalla torbida passione della
Francesca Zandonai ha voluto passare al sano sorriso de La via della finestra. Un intermezzo comico che si
innesti sulla gloriosa linea del nostro melodramma giocoso, il quale vanta qualcosa come il Falstaff e,
risalendo piu su, 'inarrivabile Barbiere o le fresche gemme di Cimarosa e Paisiello. Anche in questo genere,
per lui affatto nuovo, Zandonai ha saputo dar prova della sua versatilita, e pur tra un abuso di esafonia,
pagine riuscite nello spartito de La via della finestra abbondano. L'opera, tuttavia, in complesso piace
meno de La Francesca, ed & probabile che il maestro trentino, non ancora quarantenne, ritorni a questa
strada, tanto piu che il titolo del melodramma in lavoro, Giulietta e Romeo, fa presagire appunto un’opera
seria. Dicesi che Riccardo Zandonai voglia riserbarne la premiére all’Arena di Verona come allo scenario
che piu e vicino alla patria dei due amanti immortalati da Shakespeare. Sarebbe una festa d’arte che
onorerebbe il Veneto tutto: e noi auguriamo che si avveri, presto.

1921/4
Zandonai in America, «I1 Mattino», 24.9.1921

Un commento dall’America, importante e leggermente spiazzante. |

Nella grande rivista «Musical America» del 2 luglio scorso leggiamo per opera di un illustre critico A.
Walter Kramer un inno al nostro grande musicista, a proposito del suo ultimo lavoro Concerto romantico
per violino e orchestra. E cosa inusitata leggere, nelle grandi riviste estere i nomi dei nostri musicisti,
salvo poche eccezioni per i Casella, Malipiero, Pizzetti, Alfano, Castelnuovo, De Sabata, ma quello che
scrive Walter Kramer per Riccardo Zandonai merita di essere segnalato ad ogni italiano, quale
glorificazione della nostra razza in un campo dove da molti anni perdemmo ogni considerazione. Eravamo
considerati all’estero come i creatori della canzonetta e dell’'opera teatrale a tutti i costi, e la nostra
decadenza nella musica pura era tale che un italiano veniva considerato come insensibile a tale suprema
arte.

In occasione dell'imminente ripresa di Francesca al Politeama e del giro trionfale di tali opere, che
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coincide con la commemorazione dantesca, crediamo utile riportare I'articolo di Walter Kramer:

«I violinisti debbono oramai cessare dal lamentarsi, come vanno facendo da parecchi anni, dicendoci, in
tono lagrimoso, che i moderni compositori non hanno loro dato un concerto degno di essere eseguito. 11
giovane maestro Riccardo Zandonai col suo Concerto romantico ha scritto un lavoro che, secondo la mia
opinione, deve prendere un posto permanente nel repertorio violinistico.

«E stato pubblicato colla parte orchestrale ridotta per pianoforte dall’autore stesso, e tale riduzione &
sufficiente per coloro che vogliono famigliarizzarsi con quello che io considero come il piu bello dei nuovi
concerti per violino. Io non sono di quelli che ritengono non vi sieno nuovi concerti di violino di
produzione recente degni di essere eseguiti.

Spesso ho richiamato 'attenzione sui concerti di Sibelius, Weissmann, Stregler, Elgar, Gottlieb-Noren e
degli americani Huss, Cecil Burleigh, Severn, Bartlett, Bornschein. Ma i nostri continuano da anni ad
eseguire il concerto di Bruch (si min.) e quello di Saint-Saéns (re min.), cioé la vecchia lista delle cose
oramai trite che il pubblico, a quanto pare, gusta ancora abbastanza, ma la cui continua ripetizione finisce
per stancare gli amanti delle nuove forme.

Riccardo Zandonai era appunto 'uomo capace di darci questo concerto. Egli & uno degli uomini piu grandi
dell'ltalia odierna, un musicista che puo lavorare tanto nel campo sinfonico che in quello operistico ed
esplicarvi la sua personalita eminente». E qui Kramer disamina il lavoro tecnicamente, cosa che non puo
interessare la massa dei lettori; soltanto ad un punto dice:

«Per descrivere adeguatamente un lavoro come questo occorrerebbero pagine di stampa; resta soltanto ai
violinisti di aggiungerlo al loro repertorio».

E parlando del secondo tempo dice:

«La sorpresa viene quando entra il violino cantando non un nuovo tema melodico ma una trasformazione
del secondo tema del primo tempo. Una melodia di tipo corale di grande sentimento entra coll’istrumento
solista. Frugate la letteratura violinistica vecchia e nuova e trovatemi un “adagio” di maggiore profondita e
bellezza. Si puo farlo, ma solo risalendo a quelli di Beethoven e di Brahms. Il “molto adagio” di Zandonai
sorpassa i banali tempi medi dei concerti di Tchaikowsky e di Wieniawsky ed & molto superiore per ogni
verso al cullante ma non importante adagio del concerto in re min. di Saint-Saéns».

E le stesse parole per il primo e terzo tempo. Kramer chiude:

«Che il piu grande concerto per violino dei nostri tempi debba venire dall'ltalia ¢ cosa che pud sembrare
strana a qualche musicista. Non era possibile nel ‘900 [recte: '800], ma oggi in Italia vi € una scuola che si
dedica alla musica pura, indipendente da quella operistica. I nuovi musicisti italiani non sono come i
vecchi loro colleghi che disdegnavano e disdegnano la musica pura. Riccardo Zandonai ¢ uno dei pochi
italiani viventi che possa fare e la musica pura e 'opera. Ma forse egli &€ piu personale nella produzione
sinfonica. In questo concerto egli ¢ assolutamente originale, e penso a due violinisti che in America
potrebbero eseguirlo superbamente davanti al fior fiore degli intellettuali: Fritz Kreisler e Albert Spalding.
E questi artisti ci daranno ragione della nostra fede».

Questo per sommi capi, tagliando tutta la parte tecnica, I'esame critico di Walter Kramer.
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1922

1922/1
Pierluigi Galli, L’evoluzione musicale di Riccardo Zandonai, [non id.]. s.d. [1922]

Vasto e sontuoso excursus storico-musicologico ad opera di Pierluigi Galli (anagramma di Luigi Pigarelli), il magistrato e
musicofilo amico di Zandonai. Lo scritto sembrerebbe assegnabile al periodo tra la fine del 1921 e l'inizio del "22.

Riccardo Zandonai incominciava la sua carriera d’artista in un momento difficile ma fortunato, e per
apprezzarlo nel suo giusto valore ¢ necessario orientarsi a una certa distanza.

Sedata la potente ondata wagneriana, sorsero qui e li gli epigoni che tentarono di scrivere le loro opere
romantiche nello stile del maestro, non riuscendo ad essere, come li chiama Arthur Seidl, che dei profeti
della rinunzia assisi alla mensa opulenta delle moderne armonie. La musica era diventata sotto I'impero di
Wagner naturalistica, come la letteratura sotto I'influsso dei grandi analitici della Norvegia e della Francia.
Essa esisteva solo per sinfonizzare l'azione sulla scena, dipingendone ogni piu recondito significato;
analizzava la verita dei sentimenti e i caratteri dei personaggi, distinguendosi dalla letteratura solo perché,
essendo piu elementare, poteva rimanere piu metafisica e perché poteva assumere atteggiamenti piu lirici
e piu patetici, non venendo la sua analisi dall'intelletto, ma dal cuore. La logica d’'una coscienza cosi
formata fu il caposaldo della musica d’allora e dell’avvenire. Essa abbandono i cori e i pezzi d’assieme,
come la letteratura abbandono i monologhi, perché mentre i letterati sostenevano che gli uomini quando
sono soli non parlano mai ad alta voce, i musicisti insistevano che questi non dicono mai assieme le stesse
cose. Accentuatosi I'impiego del motivo direttivo quale segnacolo peregrinante dei personaggi, vennero
distrutte la canzone e la romanza, perché stilizzazioni non vere e menzogne psicologiche. In una grandiosa
coerenza, la dolcezza dell'amore per I'arte venne gravata con l'ideale esigenza della verita, che doveva
diventare il sistema unico della musica quale arte di espressione. Wagner, che si era assunto questa
poderosa missione, dovette forse 'aumentato attaccamento dei suoi adoratori al fatto che egli stesso, nella
pienezza della sua arte, peccod da vero Maestro cantore contro la sua teoria.

La reazione doveva venire. Come la letteratura, dopo passata la grande epoca analitica, senti nuovamente
il bisogno di diventare sintetica, cosi dalla musica, dopo diradate le fiamme dei solenni sacrifizi celebrati
in onore dell’espressivita, rifulse l'aspirazione alla quiete dell’architettura, come una sua essenza
imprescindibile. Non si trattava certo piu dell’architettura musicale del sec. XVIII, che nell'ingenua sua
gioia di possedere un metodo ben regolato per costruire I'armonia e la melodia, stilizzava tutte le passioni
in una deliziosa commedia della vita, ma era il piacere di lanciarsi alla ricerca di un nuovo stile che,
avendo appreso dall’epoca del naturalismo a rispettare la verita, non rinunziasse tuttavia alla forma.
Questa doveva venir sollevata dalla sfera dell'ingenuita in quella del sentimento e lo stile doveva
soddisfare I'intimo bisogno d’'una novella idealizzazione. E Wagner stesso ne aveva dato I'esempio.

I dramma wagneriano rimarra in eterno la piu sorprendente emanazione artistica, ma peccherebbe in
sincerita colui che si dicesse disposto a sentirsene stabilmente vicina I'imponenza. Egli ne diverrebbe
insensibile, mano mano che questa si facesse in lui meno grande. E fu appunto sotto la pressione
dell’olimpismo wagneriano che nacque, inesorabilmente, 'opposizione.

Da ogni reazione sorgono nuove faville e sbocciano nuove forze; ma ogni reazione esige le sue vittime. Il
dilungarsi in esempi richiederebbe tempo e spazio ben maggiore a quello destinato a queste
considerazioni. Ma e necessario constatare che contro l'eterna esplicazione dell’alta tragedia il senso
musicale senti un vivo desiderio di riposo con un ritorno alla giocondita della commedia musicale. Anche a
soddisfare questo bisogno i tempi non erano completamente maturi e la prima vittima dell’auspicata
reazione fu Peter Cornelius, il fine e modesto maestro tedesco, che del tutto indipendente dalla vasta
marea wagneriana trovo nel suo Barbiere di Bagdad un soggetto gaio e idilliaco che egli istrumentd in
maniera del tutto individuale, con una musica piena di umore e di sentimento. Lo stesso fenomeno si
ripeté stranamente 40 anni dopo, quando nel 1896 Hugo Wolf tento la stessa gara col suo Corregidor. In
[talia frattanto la reazione aveva assunto forme quasi brutali col cosi detto ‘verismo’, malamente
interpretato quale una redenzione dall'influenza wagneriana. Contro questo venne inalberata come una
protesta la fiaba musicale di Humperdinck, mentre la Francia da lungo tempo si cullava nelle classiche
ricostruzioni di Saint-Saéns e nella patetica eloquenza di Massenet. Nessuna epoca della storia della
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musica porta un esempio simile contro il decantato internazionalismo del linguaggio musicale e anche un
simile esempio di universale disorientamento. Ma venne il miracolo! Un vecchio solitario che
dall’esperienza della tecnica aveva appreso ad esser libero e dalla vita aveva imparato la bonta, assorto nel
suo sapiente lavoro di assimilazione che era stato il geniale compagno della sua lunga carriera, trionfo
additando ancora una volta il programma dell’'opera dell’avvenire. Con la calma e la chiarezza piu
sorprendenti, egli avvento i suoi ritmi, sfild armonie e melodie dagli istrumenti nel piu puro stile da
camera, senza esorbitanti ricercatezze passionali ma con giovanile umore, senza esagerate declamazioni
ma nobilitandole con la distinzione della forma obbligata. Falstaff venne a ringiovanire l'arte, a scoprire
nuovamente Mozart, a sovrapporre un po’ di sana sensualita all’eccessiva spiritualita.

*kok
Il saggio ammonimento non portd tosto i suoi frutti, meno che meno in Italia, dove la popolarita dei ‘veristi’
assunse proporzioni ben piu opprimenti di quelle di una volta imputate al colosso wagneriano.
Contemporaneamente al dilagare di quella perversione, i cultori del risanamento acuirono la loro nobile
opera, provocando anche delle magnifiche per quanto passeggere conversioni.
Riccardo Zandonai sorse a tentare la sua prima prova quando le platee erano totalmente assorbite
dall'invadente decadenza. Ma non fu questa il suo bersaglio diretto. Egli poteva guardare con noncuranza
ai clamorosi successi altrui perché il suo intuito musicale, la sua coltura e anche la sua onesta artistica gli
avevano segnato un’altra visa da percorrere, che cominciava li dove il Veglio di S. Agata aveva dettato
I'ultimo capitolo del suo vangelo. Con cio non si vuole accennare menomamente a una derivazione del
Grillo del focolare dall’'ultimo lavoro verdiano, ma alla serena compostezza, ai richiami di sapore classico,
alla ritmica precisa, al rispetto insomma della forma e dell’architettura che accanto a melodie e
declamazioni di impronta personale, e pur fra i colori d’'un’armonizzazione e d’un’istrumentazione
prettamente moderne, quell’opera ha comuni con questo. E - coincidenza casuale o prefissa - anche
Zandonai, nel suo precoce istinto innovatore, volle disciplinare la foga del suo estro con un lavoro di
soggetto ilare e lirico ad un tempo, quasi compassato nello svolgersi dell’azione, senza scatti e senza
contrasti ma tutto soffuso di un umore calmo e d’'una mite passionalita. Anche egli corse gia allora alla
ricerca del suo stile.
La rapida evoluzione orchestrale dell’'ultimo ventennio esercito su lui tutto il suo influsso ed egli stesso, in
ciascuna delle sue opere, vi contribui con invenzioni e fusioni nuove e originali, tanto da venir citate ad
esempio nei pil moderni trattati d’orchestrazione. Ma nella sua sapiente analisi d’ogni timbro e d’ogni
impasto orchestrale egli non disdegna, anzi si diletta sovente di raggiungere lo scopo coi mezzi piu limitati.
Tutta La via della finestra & scritta nella partitura beethoveniana e chi ha sentito quell’opera ricorda
I'impressione tutta nuova e il successo ovunque tributato al delizioso preludio al terzo atto.
Ma se Zandonai e un analitico dell’orchestra, € invece sintetico quando colorisce il carattere e il
temperamento dei suoi personaggi e quando riproduce l'ambiente che questi circonda. Lo studio
dell'ambiente & anzi evidentemente e sempre il compito che egli si impone per primo, quasi a creare
anzitutto I'atmosfera entro la quale dovranno poi respirare, gioire, soffrire, amare ed odiare tanti esseri
umani. A ciod, egli non si serve della musica solo come di una risorsa, ma come di elemento indispensabile,
cosi che ogni sua opera é soffusa di un fluido tutto proprio, penetrante come un filtro, persuasivo come un
affetto, che mano mano s’infonde nell’ascoltatore allontanandolo dal mondo esterno, per trascinarlo entro
I'orbita da lui segnata e farlo vivere la stessa passione che intensamente e irresistibilmente vive I'attore.
Cosi in Il Grillo del focolare, dove un’onda onesta e buona, virtuosa e scherzosa di canto popolare invade la
piccola casa di Dot, e noi viviamo conquisi la quieta vita famigliare: cosi in Conchita, dove fra un incanto di
notti sivigliane e ritmi di danze moresche, fra il fulgore di vampe iridescenti e palpiti di castagnette, noi
aspiriamo l'inebbriante fascino del sole catalano: - cosi in Melenis dove fra un alternarsi di monodie
elleniche e di canti cristiani, noi odoriamo le classiche bellezze di Atene e di Roma, qui ricongiunte in
un’onda di passione; - cosi in Francesca, dove dalla spiaggia di Rimini, assieme al color di zaffiro, s’alzano
impeti di melodie provenzali e ci pervade tutti quell’atmosfera arcaica che dava gli spunti ai trovatori e
sentiamo attorno all’azione un soffio vivido di quell’epoca, quasi che il nostro conterraneo, qui veramente
grande, sulle potenti pagine che segnano il culmine della passione, abbia voluto versare copiosa e
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ristoratrice la fresca linfa attinta a la sorgente stessa, dove trovarono i loro canti Bertrando di Ventadorn,
Jaufré Rudel e Folchetto di Tolosa.

Su questi sfondi magnifici s’ergono in una musicalita plastica e viva le varie figure, non piu riprodotte
wagnerianamente solo con un motivo. Attorno ad esse si avvolge anche un panneggio orchestrale tutto
proprio, sorretto dallincisivita d’'un determinato ritmo, con la sapiente caratteristica che i singoli
temperamenti possono cosi ingranarsi nel dialogo uno nell’altro, senza venir reciprocamente sacrificati.
Natura schietta, mente lirica, Zandonai trasfonde in ogni parola, cantata o declamata, il suo estro melodico
con la naturalezza insita nelle musiche di Monteverde e di Emilio del Cavaliere. Il suo lirismo non si lascia
mai trascinare a incoerenti ricerche di effetti ma si mantiene logico e conseguente all'impulso
prettamente poetico. Questo bisogno di canto ha avuto esplicazioni appassionate anche in molte pagine di
La via della finestra, pur tra le spiritose trovate foniche e la signorilita che pervade quel lavoro. In esso
Zandonai volle dare giusto rilievo anche al suo gusto sinfonico, creando quadri - come la bellissima scena
della caccia - che sono fratelli di sangue dei poemi contenuti nel suo ciclo sinfonico Paese natio [recte:
Terra natial.

Ed ora una nuova opera attende il battesimo. Dopo i successi ognor crescenti di Francesca da Rimini, il
maestro doveva sentirsi spinto a dare a quel lavoro un compagno e si comprende come la pietosa storia di
Giulietta e Romeo abbia fornito alla sua fantasia il pitt suggestivo soggetto per novelle ispirazioni. Rossato
gliene compose la verseggiatura in tre atti, non seguendo la trama della tragedia di Shakespeare, ma
ricostruendo il dramma direttamente dalle novelle di Luigi Da Porto e di Matteo Bandello. I personaggi sui
quali s'impernia I’azione sono solamente tre: i due amanti e Tebaldo. Per concentrare anzi lo svolgimento
solo attorno a questi, vennero abolite le parti di Marcuccio [recte: Mercuzio], di Frate Lorenzo e di Paride,
sintetizzando cosi gli avvenimenti entro la sfera dell’idillio.

Ma attorno a questo rumoreggia gia alle prime scene la Verona di quel tempo con la sua gente

che, par odio o passion de signoria,
sempre in barufa par n’afar de gnente
drio ai pilastri dei porteghi, nei vicoli
sconti, tra el fumo de le torse a vento,
sempre su quela de sfidar pericoli,

a tri, a quatro, a compagnie de zento

i se spetava par saltarse adosso...

e fra le urla dei contendenti e il canto di un ubbriaco, si ode venire dalle finestre illuminate dei Cappelletti
qualche armonia di danza, ripercossa di lontano da una nenia popolare>:

Bocciolo de rosa...

E la preparazione dell'ambiente, con tutto il sapore del proemio posto da Barbarani al suo poemetto. Il
rozzo insulto di Tebaldo, geloso di Romeo, contro Giulietta, provoca l'ira del Montecchio, che I'uccide.

In quest’opera prettamente idilliaca, non poteva certo mancare la scena dell’addio di Romeo e Giulietta nel
giardino delle loro nozze. Il narcotico viene qui suggerito e offerto a Giulietta dalla sua nutrice e Romeo
apprende a Mantova la falsa novella della morte della sua sposa, non da un frate minore, ma casualmente
da un giullare. Un intermezzo sinfonico descrive la cavalcata di Romeo fino alla tomba di Giulietta, ove poi
la tragedia si compie.

E necessario parlare della musica? La discrezione suggerita dall’attesa del giudizio di Roma non lo
consente e d’altro canto I'impressione che ne serbiamo & quella di un’audizione al pianoforte che Zandonai,
in una sera indimenticabile del passato novembre, favori ad alcuni amici trentini che erano andati a Borgo
Sacco a salutarlo. Ma non ¢ indiscreto osservare che molte delle considerazioni qui esposte ebbero origine
da quella audizione e che I'impressione riportata in quell’occasione e che il forte maestro roveretano abbia
in questa nuova opera passato al filtro le preziose sue prerogative di pensatore e di esteta. Quali nuovi
effetti ha egli impresso all’orchestra? Ecco un desiderio che lasciamo all'illuminismo della Direzione del
nostro Sociale di appagare quando arrivera a scoprire che fra i compositori italiani v’é anche un trentino
che meriterebbe di essere fatto conoscere anche quassu.
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1922/2
Raimondo Collino-Pansa, Dov’e nata la Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai, «Noi & il mondo» Anno XII
-1n. 1, gennaio 1922 (gia comparso su «La Liberta», 26.12.1921)

Uno dei primi casi in cui l'intervistatore si spinge fino all’abitazione del Maestro e ne descrive gli arredi e i pezzi pregiati come
indicatori del gusto. E anche un primo esempio di narrazione intenzionalmente colorita al fine di costruire intorno alla figura
dell’'vomo celebre un’aura di eccezionalita.

..e l'era tanto el ben che i se volea
che no gh’é pianta o fior

no gh’é mar, no gh’é Adese che va
in cerca de paesi e de citta,

che possa dirlo

Cosi Berto Barbarani canta Verona e dice di Giulietta e del so’ Romeo. E drio all’Adese che va mi pongo
anch’io.
Mi pongo anch’io, non in cerca di Verona Scaligera, ma di Giulietta e Romeo in persona e di Rovereto
italiana. Perché in Rovereto italiana rincantucciato in qualche angolino pittoresco vive Riccardo Zandonai
dando anima alle due lontane figure di amanti che per virti sua verranno dinanzi a noi senza
atteggiamenti schekeasperiani [sic] ma vivi nel loro gentil sangue latino.
Dinanzi a noi, o meglio, dinanzi al pubblico del Costanzi, nel prossimo febbraio.
L’auto fila. Il paesaggio non ha mollezza di clivi veronesi. E aspro. Anche I'Adige saldamente incanalato
nelle sapienti dighe da al paesaggio un non so che di ferreo e di militaresco.
A lasciar sbrigliar la fantasia vien voglia di dire che e un fiume che marcia per quattro come un battaglione
alpino.
Si, questo e I’Adese dei foschi tempi quando Giulietta e Romeo vivevano, e quando

I se spetava per saltarse adosso,

pronti alla spada, ma al cortel piti pronti

pur che se veda corar sangue rosso, pur che se senta tombo’ar da i ponti

Qualche morto ne I’Adese, che va

I cerca de paesi e de cita......

*kk

Ma cerchiamo di Zandonai. Ecco Rovereto che sorride italianamente coi palmizi dei suoi giardini pubblici,
e piange dalle ferite di cui e ancora crivellata sebbene lentamente risani.
Villa Zandonai?
-A Borgo Sacco.
Ecco Borgo Sacco. Fabbriconi, stabilimenti, vie strette, poi, all'improvviso, una piazza solitaria, un orto di
canonica, una vite che rosseggia... anche il paesaggio pare che... zandoneggi.
Ma niente villa. Saliamo la scala d’'una modesta casa di paese. Qualche vaso di quei gerani che
fiammeggiano solo fra i cocci delle finestre popolane. Un biglietto da visita dice su una piccola porta:
«Riccardo Zandonai».
Lo studio di Riccardo Zandonai ¢ di un’eleganza raccolta che fascia I'anima di dolcezza. Un piano a coda e
presso la finestra che guarda sulla quiete dell’orto. Spicca sul rosso antico di un damasco un’acqua-forte
del Conconi: I'«Arco di Tito» buttata dagli austriaci in cantina e che ora mostra i segni del peccaminoso
contatto colle botti di vino. Su per le pareti, pregevoli acqueforti di Zara (dono di artisti triestini), la
maschera di Beethoven, I'effige di Litz [recte: Liszt] e di Wagner. Un violino, opera d’un liutaio roveretano,
pende dallo scaffale. Su di un leggio ¢ la partitura della Primavera in Val di Sole.
Sul tavolo un fascio di crisantemi, di quei crisantemi semplici dalla corollina rotonda come fiorivano negli
orti dei nostri nonni, e come fortunatamente pare crescano ancora negli orti di Borgo Sacco. Hanno il tono
rame, oro, rossigno dei boschi autunnali illuminati dal sole. Averne un fascio € come rievocare un tratto di
faggeta goduta nel sole.
Finalmente il maestro giunge... dal regno dei sogni. La nostra intempestiva visita 'ha svegliato: dormiva.
Riccardo Zandonai si sveglia verso le 16. Lavora tutta la serata, parte della notte, e si alza di buon mattino.
Poi a mattinata inoltrata riprende il riposo.
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-Dunque, maestro, € contento della sua fatica?

Il maestro ¢ lietissimo e racconta volentieri. Da anni pensava alla Giulietta, ma mancava il librettista. Poi
un bel giorno s’imbatté in Arturo Rossato, che, liberatosi dalle pastoie giornalistiche, si librava verso piu
spirabili aere.

-Rossato ed io lavoravamo - dice il maestro - ad un soggetto nordico. Rossato era gia avanti nella sua
opera quando fummo avvertiti che il lavoro era gia impegnato e non se ne poteva trarre un libretto
d’opera italiana.

[-]Cosi abbandonai i cieli nordici e ritornai col cuore ai miei colli veneti. Cosi e nata Giulietta e Romeo.

-E da un pezzo che vi lavora?

-Dal maggio. Fu iniziata a Pesaro. Son luoghi quelli.., come questi del resto, ove si lavora per idrofobia;
badi, non fraintenda, luoghi solitari ove I'animo ama raccogliersi per accogliere il sogno.

-In quanti atti la Giulietta?

-In tre.

-E la premiére?

-Al Costanzi, in febbraio.

Incalzo il maestro con una fuga di domande, ma sui particolari della nuova opera Zandonai non

vuole sbottonarsi: offre una sigaretta, dona un aneddoto, vi assale a sua volta con una domanda. Insomma
si difende: e bisogna convenirne, molto bene.

La colpa (gli assenti hanno sempre torto) pare sia di Rossato. E lui che vuole mantenere il segreto.
Tuttavia, questo mi dice il maestro, nella Giulietta ¢ accentuato proprio il carattere della musica
zandonaiana. Ed e forse la piu ricca di melodie di tutte le sue opere.

Il libretto nel suo genere & nuovissimo. Il dramma vi si snoda ben diversamente che non nel racconto
sckesckesperiano [sic].

Rossato ha tratto le movenze del libretto dalla novellistica italiana. Ed ha sfrondato, sfrondato.

Poi il maestro s’accinge a raccontare un punto saliente, il duetto dal balcone, I'immortale scena, che avra
nel nuovo lavoro un ampio profumo di squisita gentilezza, quando avviene un colpo di scena.

Si spalanca una porta ed entrano correndo due snelle figurine d’artiste, seguite da una piccola creatura
esotica: sono Dot, Lolita, Pass [recte: Pax].

Tre (non faccio dell’ironia) autentiche cagnette, le predilette del maestro. Con disinvoltura da persone
avvezze a stare in societa saltano, (pardon) seggono sul divano accanto a noi. Ed incomincia la
conversazione, o meglio parla per loro il maestro, perché Dot, Lolita, Pass sono artiste dell’arte muta...
tacciono sulla scena.

Riccardo Zandonai ne tesse gli elogi.

-Vede, son meravigliose da ferma. Questa la piu piccola, un ispaner coccher [!], punta gia alla beccaccia,
come Pass, vera celebrita in tutta la regione.

E si parla di caccia. Zandonai e seguace di Nembrotte [sic]. Tutte le mattine se ne esce col fucile, terrore,
dice lui, dei tordi e di beccacce. Non ama la caccia per la caccia. Ama sostare nei silenzi montani dove il
merlo zirlisce invisibile tra i pini che lascian filtrare il sole come attraverso una smisurata cortina di verde.
Non accetta gli inviti alle battute nelle ricche riserve dei piccoli feudatari trentini che lo vorrebbero nelle
partite di caccia.

-Non amo - egli risponde - cacciare nei pollai.

E va solo pei greppi, ancor oggi come da fanciullo, quando marinava la scuola di latino tra la costernazione
del vecchio maestro tabaccoso.

A quest’ultimo I'arte, il gran pubblico, tutti gli ammiratori di Zandonai dovrebbero essere profondamente
grati.

Le sue disastrose bocciature furono quelle che decisero Riccardino (allora si chiamava cosi) a dire
recisamente al padre che rosa rosarum era buon pel prevosto, e non per lui.

Naturalmente fu uno scandalo. Ma Zandonai raccontando l'aneddoto dice: -Ero un caratterino... E il
caratterino la vinse, come piu tardi I'ingegno di Riccardino, divenuto il

“Maestro”, su tutte le ostilita subdole e dichiarate, su tutte le difficolta di cui & seminato lo spinoso
cammino dell’arte.
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Ma abbiamo divagato. Torniamo nello studio che ha anch’esso la sua piccola tragica storia e vide i comandi
militari austriaci farvi gazzarra, sin quando lo squillo della nostra vittoria non li spedi, armi e bagagli, al di
la del Brennero.

Quando Zandonai, riconducendo con infinita tenerezza i suoi vecchi alla nativa Rovereto, rientrd dopo gli
anni fortunosi nella piccola casa paterna, tutto era scomparso.

Le poltrone ricoperte di cuoio erano rimaste colla sola imbottitura. Dei libri restavan gli scaffali, e neppur
tutti.

-Per fortuna il pianoforte I'ho ritrovato - dice il maestro.

[-]Vado in Municipio, lo scorgo fra cento e cento cose requisite, ricuperate, sequestrate. E I'ho riconosciuto
grazie a certe macchioline d’inchiostro che reca sui tasti. Le guardi. Son di quando componevo la
Francesca. Quella fu la prova lampante.

E con atto di amore Zandonai si china sulla tastiera come per difenderla. Le sue mani pure accarezzano i
tasti. E nel silenzio raccolto esce limpida, vigorosa, trionfale la musica della Giulietta e Romeo che risuona
d’armi, ruggisce di passione, stornella d’amore e piange.

1922/3
Zandonali fra Giulietta e Romeo - Alla vigilia di una ‘prima’ al Costanzi, «.'ldea nazionale», 12.2.1922

In questa corrispondenza che offre tra l'altro dei rapidi flash su alcuni rappresentanti dell’entourage amicale zandonaiano, viene
ribadita dal compositore la sua attuale ricerca di semplicita e linearita con il dichiarato scopo di catturare il pubblico: un intento
che non tutta la critica sapra comprendere ed apprezzare.

Andiamo.

Voglio dire: andiamo al Costanzi dove si prepara Giulietta e Romeo che va in iscena il 14 sera.

Eccoci qua.

Si prova il primo atto. Sul palcoscenico sono montati gli scenari fatti da Stroppa. Gilda Dalla Rizza -
Giulietta -, il tenore Fleta - Romeo - e il baritono Maugeri - Tebaldo - cantano. L’orchestra suona. Dei
macchinisti mettono chiodi. Il maestro Riccardo Zandonai dirige tutti.

Zandonai alle prove
Mascagni, quando prova, inforca gli occhiali e tiene delle brevi conferenze ai professori d’orchestra, agli
artisti, ai cori. Ogni tanto posa la bacchetta, fa sospendere suoni e canti, e incomincia:
-Sul declinare del secolo scorso...
Oppure:
-C’era una volta un Re potentissimo...
E finisce per dirne una all’orchestra o ai cantanti.
Mengelberg, alle prove, si leva la giacca e illustra la musica che dirige con esempi pratici, alla portata di
tutti:
—-Queste terzine di biscrome sono tanti cavallini al galoppo... Attenzione alle semibrevi: & un signore che
sopraggiunge a lenti passi...
Toscanini va in escandescenze e qualche volta non prende cappello.
Riccardo Zandonai, piccolo piccolo sul podio, dirige anche lui, alle prove, nervosamente. Ma parla poco,
non s’'impazientisce mai, tratta i professori d’orchestra e i cantanti con cortesia e deferenza. Di quando in
quando una breve osservazione, un suggerimento, una correzione, fatta con molto tatto.
E sempre «prego» e «grazie». Gli artisti gli sono grati di questo trattamento e glielo dimostrano con
entusiasmo.
Difatti, mentre entro, Zandonai mormora sfogliando a ritroso I'’enorme spartito che sta sul leggio:
-Di nuovo, dal n. 36.
Ed ecco che I'orchestra, obbediente e pronta, risuona il pezzo gia eseguito e i cantanti lo cantano da capo.
Cid mi dimostra subito due cose: che Zandonai sa farsi obbedire senza gridare e che il pezzo n. 36 ancora
non va alla perfezione.
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Il canto e le gambe - Effetti e sorprese
Si prova il duetto d’amore del primo atto. Giulietta canta dal suo balcone, Romeo dalla strada. Un amico
che assiste alla prova ed ha assistito anche ad altre prove precedenti osserva come, in questo pezzo, Gilda
Dalla Rizza interpreti la musica di Zandonai, oltre che con la sua bella voce, con tutto il corpo e
specialmente con le gambe, alle quali fa prendere, nei vari momenti drammatici e lirici del duetto,
successive e diverse posizioni che sono sempre rispettivamente le stesse in tutte le prove gia fatte. In altri
termini, ai vari momenti e sentimenti del duetto d’amore corrispondono varii e costanti atteggiamenti
delle gambe di Gilda Dalla Rizza.
Ecco una nuova virtu della squisita artista. Non e chi non veda, di fatti, quale partito ella potra trarre da
questa sua facolta, se vorra sorvegliarla, educarla e svilupparla. Chi sa che, col tempo, ella non arrivi,
perfezionando il sistema, a far gustare la musica anche ai sordi.
Il fatto che a queste prove gli artisti vestono i loro abiti borghesi genera varii effetti. Per esempio, I'effetto
singolare della «scolta» che percorre di notte le vie di Verona: arrivano tre signori in cappotto, cravatta e
lobbia, suonando il tamburo, preceduti da un quarto signore in ghette e bombetta che canta un pauroso
bando:

Chi il sangue cittadino spargera
avra la morte...

E senza dubbio un effetto, questo della bombetta in testa al banditore medioevale. Un effetto che il
pubblico che interverra alle rappresentazioni non potra godere. Come pure € un effetto vedere Romeo -
che la fantasia e il teatro ci hanno sempre presentato come il prestante innamorato cavaliere in farsetto -
vederlo, dico, in pelliccia, col sigaro in bocca.

Sempre s’hanno di questi effetti alle prove del teatro in costume. E qualche volta s’hanno effetti anche piu
singolari. Mentre, per esempio, Giulietta e Romeo fanno il loro duetto, vedo nel fondo della scena due
uomini ascoltare cautamente e attentamente le loro frasi d’amore. Saranno, penso, due Capuleti in agguato.
E mi preparo ad assistere alla sorpresa degli amanti, con conseguente eccidio. Al contrario, finito il duetto,
vedo con stupore i due uomini avvicinarsi agli amanti e complimentarli. Che?.. Montecchi e Capuleti
avrebbero fatto pace? Ma no. Salito sul palcoscenico, m’accorgo che i due presunti famigli in agguato non
sono che il comm. Carlo Clausetti, direttore generale di Casa Ricordi ed editore dell’opera, e il comm.
Nicola D’Atri, grande amico di Zandonai, che I'opera gli ha dedicato.

Ecco. Per non far nascere equivoci, dato che gli artisti alle prove vestono in borghese, non sarebbe un’idea
di vestire in costume quelli che assistono?

Pausa
Finita la prova, Zandonai abbandona il podio e s’inoltra nella platea dove € preso d’assalto dal
piccolo pubblico formato da critici, amici, parenti, musicisti, editori ed impresari. Saluti, complimenti,
scambi d’impressioni. Zandonai e sudato e la sua signora, che assiste a tutte le prove, accorre a fargli
indossare il cappotto e a toglierlo dalle correnti d’aria. Il maestro deve mettere qualche firma a qualche
spartito della Giulietta, una di quelle magnifiche edizioni Ricordi che rivaleggiano con le migliori edizioni
musicali estere. Si parla della andata in scena e degli ultimi preparativi. Zandonai contemporaneamente
concede un’intervista, da un ordine a una maschera, un consiglio al direttore di scena, una preghiera alla
protagonista, un appuntamento a un amico, una stretta di mano a un ammiratore, un’occhiata all’opera dei
macchinisti; detta un telegramma, accende un sigaro, fuma una sigaretta, risponde a quattro diverse
domande, sorride a un complimento; pare impossibile che possa fare tante cose insieme, piccolo com’e.
Si parla del prossimo arrivo di Rossato, il librettista, che assistera al varo.
-Chi sa, osserva un amico con un sospiro, come se I'é presa per I'infortunio di Pinocchio innamorato!
-No, assicura un altro, sono in due gli autori. Quando s’¢ in due, la colpa e sempre dell’altro.
-Allora, arrischia un terzo, se Giulietta e Romeo dovesse andare male, la colpa sarebbe per caso di
Shakespeare?...
Ma, a parte ogni altra considerazione, il libretto della nuova opera di Zandonai non ha nulla a che vedere
con la tragedia shakespeariana.
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E l'ora di andare a colazione. Musicista, editore, interpreti e amici si traducono in massa alla vicina
trattoria del Giglio.

Alla trattoria del Giglio - Ritorno al melodramma.
E una specie di continuazione e completamento delle quinte del Costanzi. Essa ha assistito impassibile al
nascere e al tramontare di parecchie rivelazioni. Ha visto molte fortune e sfortune. E ne ha sentiti,
smorzati un po’ dallinterposta via Torino, di applausi e di fischi!
In questa trattoria, che conosce I'appetito di tutti gli autori delle novita italiane date al Costanzi, si
riuniscono, nelle ore in cui non si prova dei giorni di prova, il maestro Zandonai, la sua signora, l'editore
Clausetti, il direttore della sede romana di Casa Ricordi, Giacompol, Nicola D’Atri e gli inseparabili amici di
Zandonai, dottor Pizzini e maestro Michetti, del quale pure si dara quest’anno al “Costanzi” una novita, La
Grazia.
Eccoli qua, tutti a tavola. E I'unico luogo dove posso sperare, in questi giorni di gran lavoro, d’intervistar
Zandonai. Ma Zandonai, alle prese con la pasta asciutta, e un po’ imbarazzato:
-Un’intervista? Ma che posso dire in un’intervista?
Evidentemente in certi casi I'imbarazzo & anche dell'intervistatore: che s’ha da domandare a un musicista
alla vigilia della andata in iscena d’'una sua nuova opera? Quanto v’ha messo d’ispirazione e quanto di
dottrina? Quanto di sincerita e quanto di programmatico? Ma sono domande da farsi? Allora, gli si
domandera come e in quanto tempo ha condotto il lavoro. Ahime, non c’e da aspettarsi delle rivelazioni su
questo terreno!
-Ho scritto I'opera in tredici o quattordici mesi.
La notizia puo forse interessare, ma non commuovere fortemente. Allora? Allora, in questi casi, s'usa
domandare che cosa ha inteso fare il musicista col suo nuovo lavoro. Ma che puo rispondere il musicista?
Evidentemente che ha inteso fare un nuovo lavoro.
-Programmi?
-Nessuno. Solo un ritorno al nostro melodramma, un ritorno alle fonti, nel quale ho desiderato di portare
una sensibilita che, essendo pit moderna, € oggi pit nostra. Il nuovo lavoro € piu semplice e limpido delle
mie precedenti opere, le quali sono molto pit complicate e torturate. Ma questo avvenne perché dieci anni
fa noi italiani eravamo considerati quasi degli ignoranti in fatto di musica. Ed io ho voluto fare una specie
di schieramento di forze, per dimostrare che musica difficile sapevamo farne anche noi. Ma oggi le cose
sono cambiate e non occorre fare nessuna dimostrazione in questo senso. Anzi, di fronte a certi fatti come
quello che si fa chiamare futurismo...

Contro il futurismo - Casella e Strauss - Zandonai e il pubblico
Questa parola, lasciata andare tranquillamente da Zandonai fra una forchettata e l'altra, suscita un
pandemonio fra i convitati. Tutti gridano contro il futurismo musicale.
-1 futuristi - grida Nicola D’Atri agitando minacciosamente un affilato coltello - dicono che non vogliono
regole. Non € una regola questa?
-La miglior musica, dice il maestro Michetti, & quella che viene dal cuore!
E Zandonai:
-1l vecchio Rossini diceva: Com’e difficile scrivere facile!
Fra i piu accesi & Clausetti che ricorda d’aver esortato una volta il maestro Casella (non quello di Dante) ad
accettare qualcuna delle vecchie regole musicali, almeno come eccezione. Invano.
E Clausetti aggiunge:
-Quando Strauss dirigeva le prove della sua Salomé, ai presenti che allibivano per il susseguirsi e
I'aggrovigliarsi delle scale diatoniche, dichiarava, rassicurandoli col gesto: Attendez: c’est du jardin
zoologique! E quando, alle ultime dieci battute dell’opera, gli astanti si rasserenarono udendo degli accordi
all’antica, anche Strauss si rassereno e disse: C’est le bonheur de I'opéra!
A proposito di musica facile e musica difficile, Zandonai ricorda come il limpido e lungo finale del primo
atto di Francesca gli sia arrivato tutto in mezz’ora, tanto che, dubitoso della sua efficacia e vitalita, egli -
che aveva in animo di fare un finale wagneriano - fu tentato di distruggerlo. Ma non lo fece dopo che un
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suo amico - l'unica persona che a Sacco, il suo paese natio dove si trovava, potesse dargli un consiglio -
avendolo udito, lo scongiuro di lasciarlo5.

-Perché, conclude Zandonai, ci vuole del coraggio a scrivere facile! Io non faccio come quelli che dicono di
scrivere per il pubblico che verra fra cinquant’anni. Modestamente, scrivo per il pubblico d’oggi, un po’
andando io verso di lui e un po’ lasciando che lui venga verso di me.

Gli attacchi contro il futurismo musicale si fanno sempre piu vivaci e generali, finché, sopraggiungendo il
cameriere coi quarti di pollo e gli arrosti di vitello, tutti finiscono col trovare che, in fondo, i movimenti
estremisti, nell’arte come in ogni campo, pur non potendosi accettare, sono salutari perché servono di
spinta e di motore verso quell’equilibrio che si finisce poi col trovare sempre.

Messisi d’accordo su questo punto, i convitati, con gioia della signora Zandonai premurosa della salute del
marito, intensificano I'opera di distruzione delle vivande.

Accordi, ricordi e Ricordi
Cosi la conversazione prende un tono pitt moderato, che diviene, con un rapido crescendo, allegretto. Un
altro punto su cui tutti sono d’accordo col maestro Zandonai e nel tesser 'elogio dei professori d’orchestra
del Costanzi, dei maestri sostituti Santini, Ricci e Arduini, del maestro dei cori Consoli e del suggeritore,
anche del suggeritore, poverino, che sta sempre nella sua buca e nessuno nomina mai; del valoroso
suggeritore Passari, reduce (se non fosse un suggeritore si direbbe: dai trionfi) della Scala.
Il pasto volge al termine, e la conversazione diviene piu ilare. Qualcuno racconta che l'altra sera dopo la
prova, terminata dopo la mezzanotte, il maestro Zandonai rientro al suo albergo accompagnato da una
larga e rumorosa brigata d’amici e di artisti che affollarono la sua camera e si dettero un gran da fare per
bollire acqua, preparare il te, le tazze, i piattini, i pasticcini. Senonché, sul piu bello, dalla camera vicina
giunse una voce cupa e cavernosa:
-Ma la finiscano di lavare i piattil...
Era un tale a cui la lieta brigata aveva rotto I'alto sonno nella testa.
Zandonai si compiace di ricordare come il suo amico Pizzini - uno dei convitati - a una delle prime
rappresentazioni di Conchita, che scatend un putiferio, avesse affrontato un critico dicendogli in pubblico:
-Lei non dica tanto male del maestro Zandonai, altrimenti si dira che non I’hanno pagato!
I dott. Pizzini non aveva detto «si dira che ’hanno pagato», tuttavia il critico chiese spiegazioni e ne segui
una vertenza cavalleresca.
Fra questi e altri conversari si fanno le 16: I'ora della prova di scena.
A questo punto il comm. Clausetti, che anche a tavola fa il direttore generale di Casa Ricordi, s’alza e batte
tre colpi con le mani. Immediatamente tutti si alzano e dai tavoli circostanti, dove pareva stesse
mangiando un pubblico di estranei, vediamo spuntare, come per miracolo, qua Gilda Dalla Rizza, 1a il
tenore Fleta, piu giu il baritono Maugeri e quasi tutti i personaggi della nuova opera di Zandonai: quegli
inconciliabili Montecchi e Capuleti che, all’ora del pranzo, dimentichi dei vecchi rancori, si riuniscono tutti
in fraterna agape.

1922/4
Onoranze a Zandonai, al nostro Zandonai, «1l Domani di Vallagarina», 22.2.1922

Articolo di caratura politica, che partendo dalla contingenza esecutiva della Giulietta zandonaiana a Verona, si allarga a fatti e
sentimenti della citta di Rovereto auspicandone fortemente il riscatto anche attraverso la bellezza artistica.

In questo nostro tempo troppo abituato ai grandi avvenimenti, ¢ caso raro che I'annuncio d'un’opera
nuova desti tanto clamore di aspettanti, quale ebbe per parecchi mesi in tutta Italia la Giulietta e Romeo
del nostro Zandonai. Tale intensita di attesa € un grande onore ed un grande presagio per un’opera d’arte,
ma e una fortuna e una valutazione assai pericolosa, che pud essere affrontata a cuore sicuro solo da chi
ha superato di molto i limiti della fama passeggera.

Tutti noi che amiamo il grande musicista di Borgo Sacco come il figlio vivente che piu onora la nostra
grande famiglia roveretana, sentivamo quasi I'angoscia di parenti nell’attesa della conferma o del rifiuto
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del preannunziato trionfo, che alla nuova creazione di Zandonai doveva dare la prima rappresentazione al
Costanzi di Roma, mercoledi scorso.Il giorno dopo abbiamo visto popolani che non sono soliti a
comperare e leggere i quotidiani accorrere alle edicole ed abbiamo visto luccicare i loro occhi dalla
commozione e dalla gioia a leggere sul «Corriere della sera» e sul «Secolo» le notizie di quello
straordinario trionfo col quale fin dalla prima sera il pubblico accolse il grande lavoro.

Quanto ai giudizi dei critici, se le recensioni di qualche giornale romano fanno riserve e non risparmiano
appunti nella celebrazione del valore di questa nuova opera d’arte, mentre quasi tutta la rimanente
stampa d’Italia, con il «Corriere della sera» ed il «Secolo» alla testa, saluta in essa la perfezione del
capolavoro, questo divario di apprezzamento non turba la gioia e la legittima compiacenza dei singoli
ammiratori e meno che mai della gente che vide Riccardo Zandonai crescere nel suo seno, lavorare, lottare
e salire, salire sempre, fino a toccare queste cime supreme.

Padronissimi i signori critici di farsi belli ciascuno con la illusione che il proprio gabinetto redazionale sia
I'infallibile crogiolo d’analisi dal quale debba risultare cio che il buon pubblico abbia piii o0 meno da
ammirare, quando voglia risparmiarsi la fatica di ragionare con la propria testa. Non e tanto facile che
questi Minosse del quarto potere si mettano d’accordo pe definire se a Zandonai spetti il primo posto o
soltanto uno dei primi posti nella schiera dei musicisti italiani viventi, se il commovente immortale
dramma dei due amanti veronesi abbia o no avuto nel libretto e nella musica di questa opera
I'interpretazione definitiva ed insuperabile, se quest’ultima produzione del compositore roveretano segni
a confronto dell’antecedente un nuovo grande sbalzo ascensionale o se la Francesca l'aveva
preventivamente superata.

Chi se ne intende od ha avuto la fortuna non comune di poter udire di questa e d’altra musica tanta da non
correre rischio di dover giurare sulle orecchie altrui puo trovare in queste ed in simili altre discussioni un
brillante ed intellettuale passatempo senza timore che il tema venga mai ad esaurirsi perché... tante teste e
tante sentenze!

Non c’é bisogno d’avere in tasca la soluzione dei quesiti anzidetti per celebrare in tutto il mondo
illuminato dall’arte questa nuova vittoria del sentimenti e della forza di espressione del sentimento, la
quale segna indubbiamente una tappa significante nell'instancabile svolgersi anche delle forme artistiche.
Tanto per festeggiare con tutto I'entusiasmo questa magnifica prova di potenza del grande concittadino
hanno bisogno di un verdetto unanime e inappellabile dei critici quanti amandola risiedono in questa
ridente conca atesina, dalla quale Riccardo Zandonai, come da piccolo nido, spicco il volo per i cieli della
gloria.

Perché la compiacenza e 'ammirazione dei Lagarinesi verso questo loro caro grande fratello non abbia
I'angustia della fede cieca, noi vorremmo avere a disposizione le forze e lo spazio dei grandi giornali
d’'Italia che in questi giorni, ed in antecedenza, hanno dedicato tante colonne per far conoscere e il
riassunto del libretto e lo svolgimento del tema musicale e 'accoglienza di plaudente comprensione data
passo per passo dagli ascoltatori allo svolgersi della grande tragedia musicale dell’'amore inceppato dalle
feroci esigenze dell’odio partigiano e gentilizio.

Privi di questa possibilita, preferiamo tacere ed aspettare il momento nel quale i concittadini di Zandonai,
nella loro grande massa, per audizione diretta potranno sentire l'eloquenza di quella grande
manifestazione artistica. Crediamo che quanti concittadini ne avranno la possibilita non lascieranno
sfuggire I'occasione di sentire “Giulietta e Romeo” al Filarmonico di Verona, dove si sta gia preparando fra
gli altri i grandi annuali festeggiamenti della Fiera di marzo.

k%

Ma non basta. Il diritto ad elevare il loro essere a contatto della bellezza artistica ’hanno poveri e ricchi. Il
rendere accessibile queste educatrici suggestioni dell’arte alle grandi masse che fin qui ne furono escluse
nella loro condanna alla vita dei bruti, illuminata tutt’al piu dall'influenza dell’estetica ecclesiastica,
dovrebbe essere sentito in proporzione dei mezzi disponibili come importantissimo compito di tutti i
governanti, da quelli del grande Stato a quelli del piu piccolo Comune, perché questa prestazione € opera
di giustizia, di educazione, di sana ricreazione. E quando nella citta che si gloria d’esser culla ad un grande
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artista ancora vivente, ad ogni passo e ad ogni momento il povero figlio del popolo € costretto a sentirsi
ripetere con ammirazione quel nome, e ben bello ed & ben utile al pubblico bene che quel canto non sia
ripetuto con la meccanica del pappagallo. Se 'arte, e sopratutto la musica, per la sua forza di suggestione &
fra le piu potenti leve del progresso umano, da nessuna parte tale suggestione sara piu efficace e profonda
come fra gente ch’é gia disposta ad accogliere questa luce di grazia.

Invochiamo che non si lasci trascorrere del tutto questa fiorita d’'interesse e di entusiasmo per questa
nuova e forse somma manifestazione del genio di Riccardo Zandonai senza che la Rappresentanza
cittadina si raccolga a celebrare I'avvenimento in modo degno di lui e degno della grandezza morale alla
quale anche nel suo piccolo ambito deve sempre aspirare questa citta nostra.

Pochi discorsi: meglio ancora nessuno; ma in sostituzione il coraggioso deliberato di porre mano subito
nel nome di Riccardo Zandonai all’adattamento del nostro teatro comunale, secondo i dettami che
suggeriscono le condizioni sociali e cittadine dell’oggi e quelle prevedibili nei prossimi decenni, cioe con la
massima capacita possibile di comodo posto al maggior numero possibile di frequentatori.

k%

E gia nel preventivo di questa impresa, bella e pratica ad un tempo, vorremmo fosse inserito come spesa
generale tutto I'importo necessario prevedibile di dotazione per poter riaprire il nostro teatro con una
produzione che, entro i limiti della potenzialita del nostro palcoscenico, debba essere riconosciuta da tutti
come perfetta anche nel suo allestimento. Chi non sente che questo spettacolo, il quale fin da principio
deve consacrare per sempre la dignita e l'alto fine d’arte e di educazione di questo nostro tempio del bello
rinnovato, ingrandito e reso alla comunita, deve essere quanto di meglio abbia prodotto il musicista

roveretano? Storia o leggenda, si ripete ancora sui banchi della scuola la narrazione del miracolo
suggestivo del canto alato di Tirteo, al quale perfino gl'induriti spartani riconobbero di dovere la salvezza
e la vittoria, quando occorreva lo sforzo sovrumano contro la minacciante rovina della prevalenza nemica.

k%

Ma noi a Rovereto non abbiamo bisogno di ricorrere agli esempi classici per comprendere come una
grande celebrazione artistica possa essere sprone ed esempio a resistere, a lottare, a sperare nel nostro
avvenire. Nei tristissimi anni della nostra decadenza commerciale fra il 1870 e il 1890, la scherzosa
malizia dei nostri vicini si divertiva a ricordarci che una delle poche ragioni per non dimenticarsi
I'esistenza di Rovereto era il fatto che nel 1873, riaprendosi il teatro restaurato, vi si era dato un Faust di
cosi completa e perfetta bellezza da essere tramandato come ricordo in tutta la Regione. Eppure, chissa se
non sia anche stata quell’azione bella e coraggiosa dei nostri padri a dare anche nei momenti piu bui a
tutta la nostra popolazione la fede che Rovereto pud e deve risorgere? E per venire ad un altro esempio
piu vicino, non ¢ un fatto del quale tutti fummo testimoni che I'audace e riuscitissima rappresentazione
della Francesca nel settembre del 1919 segna - sia pure in concomitanza ad altri fatti meno appariscenti -
il momento nel quale la nostra citta, per quanto ancor devastata cesso d’essere un desolato accampamento
di profughi sconfortati e pessimisti e ridivenne citta che spera e vuole e puo progredire sempre di piu? Col
finire della febbre di ricostruzione siamo innegabilmente ripiombati in una grave crisi. Ma non vogliamo,
non possiamo lasciarci spezzare da essa. L’esecuzione della grandiosa opera del Ponale che verra decisa
fra giorni, la congiunzione ferroviaria con Riva, pure imminente, sieno I'indizio e gli stromenti della nostra
riscossa. Ma assieme a queste intraprese grandi et utili venga quella animatrice della conquista del
godimento per tutti d'una grande voluta epopea di bellezza.

1922/5
[Arturo Marpicati], I primi passi... musicali di Riccardo Zandonai, «Il Nuovo Trentino», 7.3.1922

Altra ricostruzione della vita giovanile di Zandonai tesa a perpetuare la natura genuina, sanamente popolare del musicista. Vi
ricompaiono le usuali storielle e le macchiette di paese, quasi a voler fondare un cliché narrativo cui ricorrere ad ogni
occorrenza.
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Decimo Parziani non é affatto celebre, ma lo diventa mano mano che suo nipote, Riccardo Zandonai, sale
su per il sentiero montano, cosi erto a salirsi e cosi lungo che pare non finir mai, adducente a quel tempio
di puri marmi dedicato all’Arte, ed assai presso le porte del sole. Ma Decimo Parziani, con ogni probabilita,
di questo sentiero... e di questo sole non ne sapeva nulla. Egli, com’é obbligo e destino secolare di tutti gli
zii, si studiava solo di svagare e di divertire il nipotino: e perd accompagnandosi sulle corde d’'una chitarra
annosa, gli canticchiava le vecchie arie popolari di Bellini e di Verdi.

La chitarra dello zio Decimo

Le prime bizze di Zandonai s'impuntarono quindi a voler sulle ginocchia quell’istrumento prodigioso da
cui le sue piccole dita, felici, potevano trarre una cosi inaudita combinazione di suoni. Le cronache
domestiche tacciono tuttavia se qualcuno in casa non s’'impazientisse o non sbuffasse a quei primi saggi
d’armonia, tanto spontanei, del futuro artista.

Appesa a una parete silenziosa nello studio della sua alpestre borgata nativa, quella chitarra soleva
ricantare piu tardi, negli ozi estivi, alla fantasia del maestro gia famoso, melodie che niuna virtu
d’orchestra sapra mai riprodurre - quelle dell’'aspra ma cara puerizia lontana, sorrise dai buoni occhi dello
zio Decimo, cantarellante dalla sua seggiola inclinata a ridosso del fuoco: «di quell’amor che palpito...».

e il bombardino di papa
Rivale della chitarra (di cui lo studiolo & rimasto vedovo per opera di qualche territoriale austriaco) € un
bombardino, che il signor Zandonai padre, smessa la lesina e il martello, suonava a perdifiato, specie nei
mattutini riposi domenicali; egli era infatti tra i dilettanti della antica banda del paese, uno de’ piu accesi.
Le voci dei due strumenti furono percid i primi richiami musicali, le prime sirene che sedussero I'orecchio
e riempirono lo spirito del fanciullino, il quale & stato un vero precoce, senza per altro scomodare mezzo
mondo per un frettoloso riconoscimento delle sue straordinarie attitudini. A sei anni poteva vedersi netta
di lui la disposizione all’arte: senza guida e senza I'aiuto d’uno dei soliti metodi, intraprese... lo studio della
teoria musicale.
Cosi il padre gli pose tra mano [un] violino e: «cava - gli disse - dolci suoni da questo arnese, o figliolo
mio!». E il docile figliolo suo cavo dolci suoni da quell’arnese.
Dopo qualche tempo il padre suppose di avergli trovato un insegnante nel direttore della banda paesana,
un ruvido tedesco, impiegato nella grande fabbrica di tabacchi di Sacco.

Il maestro tedesco e la bottiglia di vino
Il precettore faceva consistere l'insegnamento nel ricopiare qualche aria dagli spartiti per banda; la
buttava dotto il naso al ragazzo e gli ordinava di suonarla li per li sul violino. E ad ogni errore di lettura, ad
ogni arresto o incertezza, corrispondevano altrettanti colpi d’archetto sulle tenere dita dello scolaro, il
quale, lamentandosi a casa di tali energici riti didattici e minacciando di disertare quella scuola se il
professore non avesse mutato il metodo, ebbe dal padre - gustoso spirito veneto - il seguente saggio
consiglio: - D’ora innanzi ti porterai una bottiglia di vino.
Il tuo maestro - lo conosco bene - € un buon diavolo ma ha sempre molta sete, e quando non beve diventa
aspro e feroce. Il piccolo Zandonai segui 'amoroso consiglio paterno e trotterello poi, in seguito, verso la
casa del suo professore col fascicolo delle «arie», col violino e con una bottiglia o con un fiasco del
patriarcale liquore. «Papa invia, papa offre».
Manco dirlo la trovata di papa sorti un pieno risultato pratico. Le cure del professore, specialmente verso
la fine delle lezioni, erano sempre piu gentili e persino tenere. Ma il minuscolo musicista continuava per
conto suo a progredire. A otto anni la passione e la preoccupazione piu forti in lui erano quelle di poter
«riscrivere» le note di un’‘aria’ o di un qualunque componimento musicale che gli avvenisse di sentire; e
Zandonai rammenta oggi sorridendo che a dieci anni tento le prime partiture. Cosicché il direttore della
banda - a somiglianza del primo professore del Leopardi - benché a malincuore rassegnd nelle mani di
papa Zandonai le dimissioni da insegnante «per non saper piu che insegnare al ragazzo».

Vincenzo Gianferrari
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Condotto a Rovereto, cominciano per lui le prime schioppettate della dura battaglia giovanile. Povero,
appartenente inoltre a un comune che non poteva mandare allievi a quella scuola di musica - z cui
avevano invece diritto solamente i roveretani - Zandonai trovo il primo aiuto e la prima vera guida nel
direttore della Scuola stessa, il maestro Vincenzo Gianferrari, elevato spirito di artista e coltissimo
insegnante, oggi direttore del Liceo musicale di Trento; uno di quegli uomini che al sole fatuo delle ribalte
piazzaiole preferiscono la ombra calda d’una ricca e resitente [sic] interiorita. Il Gianferrari nel ragazzo,
pure arruffatamente istruito, fiutd - per cosi dire - il futuro cavallo da corsa e cominciod a nutrirlo di salda
scienza, corrisposto dall'intelligente impetuosa avidita d'imparare e dalla tenace volonta dell’allievo.

[ primi frutti
Tronco allora Zandonai le scuole ginnasiali gia iniziate e si consacro totalmente allo studio del violino, del
pianoforte e dei primi elementi d’armonia. Ma un regolare corso d’armonia - nemmeno piu tardi a Pesaro
- non lo segui mai; preesistendo nel suo spirito, essa, 'armonia, vi faceva il suo «corso» anche senza...
professori. Sono di questi tempi, fresche e nitide d’inspirazione, alcune prime sue romanze, cori e piccoli
carmi di chiesa, che fanciulli e fanciulle del paese, sorridente in riva all’Adige, cantavano nei giorni delle
feste piu solenni.
Un signore - pezzo assai grosso di Sacco, anzi di tutto il Trentino, il conte Federico Bossi Fedrigotti, in
parentela da parte della moglie, una principessa Lucovitz, con I'imperatore e re Francesco Giuseppe -
conosciute le speranze e le promesse eccezionali che di sé destava e dava a Rovereto il quattordicenne
Zandonai, manifesto il desiderio di farlo entrare nell’Accademia musicale di Vienna.
Ma la somma annuale designatagli a tale scopo era addirittura irrisoria: equivaleva non alla bohéme ma ad
una morte certa per inedia sui marciapiedi allora luminosi e folleggianti di Vienna capitale.
D’altra parte, il Fedrigotti non si senti forse d’arrischiare da solo tutta una brillante azione di mecenate
sulla testa fragile e soggetta alle molte umane intemperie del minuscolo musicista.
Il Gianferrari esortd quindi caldamente papa Zandonai a sostenere qualsiasi sacrificio, ma a far proseguire
il figlio negli studi intrapresi. E gli consiglio il rinomato Liceo Rossini di Pesaro, dove Mascagni, pur tra le
stranezze del suo violento carattere, le singolarita strabilianti del suo guardaroba personale e le ribellioni
scapigliate alle accademiche prudenze ed ai pudori provinciali - bene spesso tirannici - sapeva svecchiare
e squassare i vecchi, stimolare e svegliare i nuovi artisti.

A Pesaro
I treno li scarico a Pesaro, padre e figlio, alle cinque di un freddoloso e piovoso mattino di novembre.
Entrarono nel piccolo Caffé del Trebbio ad aspettarvi un’ora conveniente per presentarsi al Liceo.
Zandonai aveva quindici anni, e benché fosse gia foderato di solida coltura musicale e sentisse ormai in sé
I'insorgere del suo ingegno d’eccezione furono pur tuttavia ore piul d’ambascia che di speranza quelle
dell’'uggiosa notte in treno e della stanchevole sosta nello sbadigliante caffeuccio. «<Avevo paura dell’esame
d’ammissione al Liceo, si, paura», vi confessa il maestro senza sorridere. E in quella sua faccia nerboruta,
solcata dai forti intagli che lasciano nelle carni i precoci «corpo a corpo» con la dentata miseria, si scorge il
ricordo doloroso e superbo di quel tempo di rinuncie, di fredde diffidenze, di umiliazioni e d’ironia. Vi
leggete incisi i segni della sofferenza lontana, che la gloria recente non puo cancellare. Ed € lui il primo a
non volersene scordare.
Questa sofferenza & una cara cosa tutta sua, &€ una forza del suo spirito, e 'aiuola piu tormentata del suo
giardino sulla quale I'albero ha messo finalmente fronde resistenti.
Passeggiando il giorno prima per le vie di Bologna, I'aveva colpito improvvisamente un signore dal vivo
aspetto tragico ed dal passo concitato. «Quello dev’essere Mascagnil», aveva gridato a suo padre. Era
Mascagni infatti, che scendeva poi a Pesaro dallo stesso treno e in quella mattina.

L’esame d’ammissione
L’esame di ammissione ando a gonfie vele! Centosessanta le domande: 18 i posti: Zandonai tra i vincitori.
Il segnale di battaglia era dato. Suo padre lo lasciava solo nella citta: gli aveva indicato la via che
conduceva alla cittadella. Occorreva far presto: le cartucce erano poche. Ma il combattente era saldo e
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seppe spararle al segno e la vittoria fu sua. Rapidamente. A Pasqua del primo anno egli chiedeva di
sostenere gli esami per 'ammissione al 3.0 corso. E superava la prova.

Al secondo anno - spalleggiato dal dotto prof. Cicognani, insegnante d’armonia, che, prediligendolo, lo
sapeva anche difendere dalle resistenze di alcuno altri professori - divorava due corsi di contrappunto e
due di fuga: gli veniva insieme eccezionalmente permesso di frequentare come uditore il primo corso di
composizione. Ma avendo riportato un profitto diciamo pure uguale a quello d'un allievo «regolare»,
anche quell’anno da Mascagni gli fu contato per buono, cosicché al principio del terzo anno poteva
inscriversi all’'ultimo corso di composizione e all’'ultimo di fuga. In tre anni egli si liberava cosi del
novennio regolamentare al Liceo. Anni di lavoro incredibile questi, non tanto per la scuola quanto per la
lotta vicina e piu tremenda che il giovane sentiva avvicinarsi.

Il pensiero della povera famiglia lontana

Ma oltre che un’affermazione del suo grande talento, I'assalto sbrigativo di Zandonai alla lunga trafila
scolastica rimane un esempio d’alto valore morale. La visione torturante della famigliuola poverissima che
da lungi lo seguiva con I'occhio slargato dalla speranza e dal piu duro sacrificio lo stimolava a richiamare
dal profondo tutte le sue vergini e focose energie per affrettare la prima conquista. I maestri furono vinti
dall’attivita geniale e non comune dello studente: gli studenti che allora portavano di gran ciuffi
ondeggianti e di gran zazzere forforose, ed in ognun de’ quali il piccolo timido montanaro aveva temuto i
primi giorni d’aver a contrastare con altrettanti geni — rimasero sbalorditi dalla potenza acrobatica del
giovanissimo compagno, a cui non avevano risparmiato sorrisi di pieta o per lo meno sguardi di olimpica
tolleranza.

«Il ritorno di Odisseo»

All’esame di laurea - che Mascagni voleva sempre in forme solenni — Zandonai presentd come saggio I/
ritorno di Odisseo del Pascoli, poema sinfonico per soli, cori ed orchestra: poema per cui, qualche anno piu
tardi, gli veniva assegnato un premio in danaro in un concorso bandito a Vienna dal Ministero austriaco
del Culto e dell'lstruzione, al quale avevano partecipato una dozzina di concorrenti tedeschi. Anche con un
altro dicastero austriaco ebbe a che fare piu tardi il Maestro, allora irredento: cioe con quello degli Interni,
che a Sacco gli fece perquisire la casa, durante la guerra, e gli sequestro tra l'altro la sua numerosa
corrispondenza, che perd gli veniva tutta rispedita a pace conchiusa, meticolosamente catalogata,
spulciata, con segnate in bleu ed in rosso le frasi troppo arditamente «italiane». A 18 anni lasciava Pesaro,
sempre povero in canna ma possidente d'una vasta miniera di sogni e ricco di quella fede superiore che
necessita per realizzarli.

Lasciava Pesaro da lui amata e tenuta poi sempre come una seconda culla nativa, la bella Pesaro dai molti
viali puliti, orgogliosa cosi del suo nume tutelare Rossini come delle cinquecentesche e secentesche
maioliche, de’ suoi vasai che trattengono le lucentezze e i riflessi dell’aureo ed azzurro mare estivo;
cittadina, Pesaro, nella quale - sopra tutte le bizze, le beghe e le faziose parti battaglianti ora per 'uno ora
per l'altro artista - stanno vivi e diffusi come in nessun’altra citta, forse, il culto ed il gusto piu sicuro della
musica.

La piccola casa bianca

Al bel cielo, al bel mare, alla bella atmosfera di Pesaro deve Zandonai parecchie delle sue ardenti
inspirazioni. Ma a una bassa casetta, tinta di bianco, a mezzo d’'una breve via solitaria verso Porta Fano,
dove passa tuttora gran tempo dell’anno in quiete feconda, ¢ legato soprattutto il cuore del Maestro:
poiché in quell'umile abitazione egli trovod il calore piu favorevole ai sogni nascenti... Nei coniugi Kalsmitt
[sic], d’origine trentina, che ve lo tenevano in locanda, specie nella coltissima signora, ebbe non vacui
mecenati sonori ma veri e religiosi credenti nella sua arte, amici confortevoli nei tristi periodi d’oscura
lotta...
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1922/6
Da Rovereto. Consiglio comunale, «Il Trentino», 16.3.1922

leri sera ad ore 20 si raccolse nuovamente il consiglio comunale. Il Sindaco, aperta 'adunanza, delega per
la firma del protocollo i rappresentanti Endrizzi e Zatelli.

(Omissis)

Il nostro teatro comunale
ZATELLI: Quando nel 1919 la nostra citta stava appena risorgendo dalle rovine, si riaperse il teatro allora
sociale; ci parve un miracolo e quanto piu ci allontaniamo da quell’avvenimento tanto piu grandioso esso
appare. La Francesca da Rimini fu uno spettacolo che ci fu invidiato da molte citta pit grandi e che nessun
roveretano dimentichera mai. Quella rappresentazione data fra mezzo a tante difficolta fu una iniezione
vitale nelle nostre vene, ma fu anche segno della nostra forza, della nostra energia, nella sicurezza del
nostro avvenire. Quell’avvenimento contribui certo allora a ritemprarci dalla fatica ed a farci amare ancor
piu la nostra citta rinascente. Da 3 anni i battenti del nostro teatro sono stati chiusi. In questo frattempo
altro ardui problemi furono risolti. Ma il desiderio di ogni cittadino di rivedere il suo teatro e piu che mai
vivo, ma ognuno lo vuole trasformato e ringiovanito in corrispondenza ai tempi. E perché non possiamo
noi ora tradurre immediatamente in realtd questo desiderio? Noi tutti qui lo vogliamo, io lo so. E
nell’animo di tutti noi il convincimento che la ricostruzione del teatro sia fra i pit urgenti problemi di
indole culturale e che per il suo effetto psichico stia alla pari con gli effetti economici che possono derivare
alla nostra citta dagli altri poderosi problemi dei quali stiamo occupandoci. Propongo quindi che i progetti
esistenti siano messi a disposizione e che si pensi al piu presto alla effettuazione del piu adatto di essi e
che meglio risolva la questione di rendere il teatro un ambiente di buon gusto, piu capace che sia possibile
e popolare. Propongo ancora che il nostro teatro s’intitoli fino da oggi al nome ormai glorioso del nostro
concittadino «Riccardo Zandonai» e che datando la denominazione appunto da questa sera voglia
rappresentare un alto tributo di omaggio che la cittadinanza per mezzo nostro fa al grande maestro in
questi giorni in cui egli si riaffermo fra i pitt grandi musicisti viventi con la nuova poderosa produzione del
suo ingegno. Mi rivolgo ora al signor Sindaco ed alla giunta, ché voglia accogliere la mia mozione.
DEFRANCESCO: Gia in passato venne decisa la compera del teatro da parte del comune, ma per molte
questioni le trattative sono ora arenate. leri abbiamo avuta un’adunanza dei palchettisti, i quali non hanno
niente in contrario per cio che riguarda la cessione, purché il comune s’'impegni di far rappresentare ogni
anno uno spettacolo lirico, ma per parecchi palchi ci vogliono dei permessi, che dobbiamo richiedere da
persone ora residenti in Francia, nella Norvegia, in Russia. Furono fatti anche dei progetti per sostituire ai
palchi qualche cosa di pilt moderno e popolare. E inutile perd che li presentiamo, finché non saremo
padroni dell’ente. In quanto riguarda all’intitolare il teatro sociale col nome di Riccardo Zandonai, non ha
nulla in contrario. La proposta per l'urgenza viene accettata.
TAMANINI: Al genio di Zandonai tutti devono inchinarsi e pensare che il povero figlio del popolo ha
saputo giungere a tale altezza dopo aver affaticato e sofferto tanto. Nel figlio dell'umile calzolaio sentiamo
il genio italiano, ed é giusto che oggi specialmente i suoi concittadini gli portino il dovuto omaggio, perché
con la sua Giulietta e Romeo egli ha segnato un nuovo trionfo. E doveroso quindi per onorare questa pura
gloria del popolo nostro intitolare il teatro al suo nome.
LEONARDI: Si compia per I'omaggio a Zandonai, e ricordo che sempre, anche nei suoi piu grandi trionfi,
egli non dimenticd mai la sua terra natale, alla quale si sente vivamente attaccato. La proposta d’intitolare
il teatro sociale, trasformato in teatro comunale, al nome di Riccardo Zandonai e approvata all'unanimita.

1922/7
Omaggio a Zandonai, «Il Trentino», 16.3.1922

La musica cittadina, interprete del pensiero unanime, si portava ieri sera a Borgo Sacco per portare al suo
valoroso presidente onorario, al concittadino che tanto ci onora, il saluto entusiastico e di congratulazione
per i recenti successi musicali. Inquadrata da trasparenti variopinti, al suono di marcie allegre, traendo
seco una folla fitta, la musica si portava all’abitazione del maestro svolgendo una serenata riuscitissima:
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un numeroso e ben affiatato coro, sotto la direzione del m. Marini e accompagnato dalla banda, esegui un
magistrale «Inno alla Patria», creazione del festeggiato stesso.

Un secondo «Inno degli esploratori» scritto pure dal maestro solleva entusiastici applausi nella folla che
stiva il vasto cortile e una briosa marcia chiude il concerto. Zandonai saluta con cenni della mano e
ringrazia per I'inatteso quanto gradito omaggio.

1922/8
M. Franco Sartori, Pesaro onora Zandonai, «La Liberta», 3.8.1922

Pesaro a venticinquemila abitanti, se non erro. Pesaro si prepara ad applaudire 'ultima opera di Riccardo
Zandonai. Palchettisti e cittadini anno potuto con unanime sforzo allestire uno spettacolo degno dei
maggiori teatri; e lo anno allestito per I'intima compiacenza d’essere fra i primi a dare l'ultima opera di
Riccardo Zandonai, dopo le vittoriose ‘premieres’ al Costanzi di Roma e al Filarmonico di Verona.
Pesaro e fiera di ospitare Riccardo Zandonai: e non a tralasciato di rappresentare ciascun lavoro di questo
maestro, a misura che l'opera sua s’affermava sui grandi teatri; ché intende onorarlo e rendergli dovuto
omaggio d’ospitalita. Cosi al “Rossini” di Pesaro passarono Conchita, Francesca da Rimini, La via della
finestra e oggi si da infine Giulietta e Romeo; spettacoli di prim’ordine, tutti: e i pesaresi ne serbano un
ricordo grato e orgoglioso.
E si badi: non tutte le passate stagioni anno reso quanto sono costate. Ma che importa? Pesaro non é cinta
d’alte montagne: quindi, mare, orizzonte, aria libera. Anche le mura medievali sono state in parte
abbattute: e son sorti vivaci e ridenti villini per ogni dove. Sissignori: mare, orizzonte, aria libera: cosi
tutte le correnti del pensiero e della cultura moderna vi arrivano: a queste piccole citta fortunate non
abbisogna immagazzinare le correnti del pensiero come s’immagazzina l'ossigeno in sacchi per i
moribondi. Esse respirano, semplicemente: e fanno testimonianza di quest’aria buona la mentalita e lo
slancio dei loro abitanti. Anche a Pesaro, dunque, sono arrivate le critiche e i pareri discorsi sull’'ultima
opera di Riccardo Zandonai: ma la cittadinanza e rimasta olimpicamente fedele, ben sapendo che la critica
e i pareri discordi sono la vitalita dell’'opera d’arte. Parlate di Zandonai a qualunque pesarese e parlategli
anche delle discussioni che ha suscitato I'opera sua: egli vi rispondera che, comunque sia, Zandonai é tal
nome che va rispettato, ch’e uno dei piu forti operisti della nuova scuola italiana e che al postutto ha
scritto la Francesca da Rimini da molti reputata pill o meno giustamente come il suo capolavoro.
Buon senso, come si vede. Zandonai si sente un po’ cittadino di Pesaro: la culla dei suoi sogni giovanili, la
fede cultrice della sua fama; e Pesaro é orgogliosa di questa cittadinanza elettiva. E qui finisce... I'idillio
pesarese.

*kok
Non 0 alcuna intenzione di fare un articolo laudativo o apologetico sull’'opera di Riccardo Zandonai: sul
valore estetico e storico dell’'opera sua decideranno il tempo e lo studio critico: ma qualunque
contemporaneo e operista non potra mai giudicarne un altro. Si vorrebbe prender sul serio certe ‘critiche’
somiglianti a un travaso di bile? O quelle di certi mezzi arrivati contro I'arrivato? O, peggio, quelle di
certuni che hanno scritto sulla Giulietta dopo aver letto... lo spartito domanderete; no, una recensione di
Bastianelli...?

*kok
Trento ha quarantamila abitanti... pardon! Forse o sbagliato in pil, forse in meno, non importa. E certo che
fra questi quarantamila abitanti vi sono delle persone intelligenti. Le persone intelligenti dovrebbero
essere la guida intellettuale e morale della massa. Per essere tale guida dovrebbero stare a capo delle
principali istituzioni destinate a promuovere la cultura; e anzitutto dovrebbero far conoscere ai
concittadini gli uomini eccellenti nelle arti, nelle scienze, nelle cose pubbliche ecc. ecc. attraverso le loro
opere. Si renderebbero benemerite o meglio dimostrerebbero con fatti d’essere persone intelligenti. Che
pensate di coloro che, a capo d’un’istituzione, dicono: «io non vo’ fare un passo perché a mia istituzione
fiorisca e serva al suo compito»? Da quel momento l'istituzione cade e non ha pili capi. E il caso del nostro
teatro sociale.
Noi oggi non abbiamo teatro, dal momento che qualcuno dei suoi reggitori si esprime cosi: «il teatro e

anni 20/26



nostro, i padroni siamo noi e ne possiamo fare un magazzino di ferramenta». E fatene un magazzino di
ferramenta! Ma che ne dice il ‘municipio’, che ne dice la cittadinanza? Si puo vivere lo stesso, eh? Gia, si
puod andare a Pesaro per sentire Giulietta e Romeo del nostro concittadino Zandonai; o si pud andare al
cinematografo, che fa lo stesso.

Il pubblico non va ai buoni spettacoli, dice ancora qualche palchettista per scusarsi. Gia; non va ai buoni
spettacoli perché voi non gliene date e perché lo abituate ai cattivi. La conseguenza? La conseguenza e
lieve, in verita: Trento, continuando si questa via, sara sempre indegna della sua regione e degli uomini
che la illustrano. O, dal momento che si & scoperto, dopo mezzo millennio, Bonporti e dopo duecent’anni
quel «fulgido astro» di Gotifredo Ferrari, credete sia inopportuno cercare di scoprire senza enormi ritardi
anche Riccardo Zandonai e imparare a conoscere parte della sua opera in patria?

Se questo vi pare sentimentalismo non ne parliamo piu! Tanto... si vive lo stesso.

1922/9
C. Beau, Giulietta e Romeo di Zandonai al Teatro di Pesaro, «L’Avvenire d’Italia», 6.8.1922

Colorita cronaca pesarese su un sontuoso festeggiamento organizzato in onore di Zandonai, che appare perfettamente
integrato nella buona societa di cui é diventato una vedette.

Pesaro, agosto
Un’oasi di pace. Non trovo definizione piu esatta per descrivere la giusta impressione che si prova
giungendo da Ancona e da Rimini in questa ospitale citta.
Pesaro, fra questi due centri, il primo anarcoide, il secondo terribilmente fazioso, sembra non risentire i
due terribili e rovinosi influssi. Nell’Adriatico nostro, quest’anno pilt amarissimo del solito, la cittadina
marchigiana e davvero un’oasi di pace.
Qui il senso dell’ospitalita e ancora sentito grandemente, qui dell’ospitalita si fa un emblema piu sacro
della civilta. Anche Pesaro & divisa, nei suoi cittadini, da partiti politici, ma la lotta é leale ed & corretta.
Basta avere letti, sulle cantonate della citta, i manifesti socialisti e fascisti di questi ultimi giorni di tentato
sciopero, per avere una esatta idea di quello che & I'anima di questa cittadinanza.
Non lotta di fazioni quella che qui si svolge, ma lotta di idee, lotta di pensiero, competizioni di classe intese
al progresso, all'emancipazione di tutte le classi.

[ mecenati pesaresi
E si capisce cosi come a Pesaro sia ancora possibile, al di l1a e al di sopra dei partiti, avere un nucleo di
cittadini, forte di numero e di volonta, che ogni anno si impegnino di organizzare manifestazioni musicali
che sono in tutto degne dei grandi centri italiani.
La benemerita, e diciamo meglio la patriottica Societa degli «Amici della Musica» (il patriottismo vero e
fatto di amore grande per la propria casa, per la propria citta, per la grandezza delle tradizioni spirituali
ed artistiche dell’'una e dell’altra), questa societa che é presieduta da un vero mecenate, il dott. Giorgio
Ugolini, che a sua volta e valorosamente coadiuvato dal dott. Maccagno, dall'ing. Gennari, dal cav.
Mangaroni-Brancutti, da Giuseppe Gennari, da Luigi Alberghetti e dall'infaticabile segretario rag. Renato
Pompei, e gia alla sua settima manifestazione.
Perché il lettore abbia un giusto sentore degli intenti della Societa diremo che a lei spetta il merito delle
seguenti manifestazioni: Nel 1913 Otello con la Rinolfi, Chiodo, Bonini, direttore Amilcare Zanella. Nel
1914 la Francesca da Rimini, direttore Zandonai. Nello stesso anno, una commemorazione wagneriana con
il tenore Borgatti ed un concerto sinfonico dell’orchestra dell’«Augusteo» diretta da Bernardino Molinari.
La guerra obbligd questi benemeriti cittadini a sospendere la loro lodevole attivita, che ripresero ad
esplicare nel 1919 facendo rappresentare 'opera allora nuova dello Zandonai: La via della finestra con la
Caracciolo, Ciniselli, Badini e I’Andrea Chénier con De Mauro, la Roggero, Franci, direttore Vitale.

Pesaro per Riccardo Zandonai
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L’attenzione maggiore dei dirigenti & chiaramente rivolta all’attivita artistica dell’operista Riccardo
Zandonai. E si spiega. Il grande musicista e spiritualmente nato a Pesaro. Presso questo liceo, sotto la
guida di Pietro Mascagni, egli apprese l'arte della musica, di qui usci trionfante dal corso di studi, di qui,
dopo una vita di privazioni e di eroici sacrifici, segno il primo passo verso la gloria.

Pesaro non fece di lui soltanto un cittadino onorario (facile cosa se non accompagnata da fatti di piu
comprovante affetto), ma lo predilesse come un vero figlio tenerissimo e 'amo come una delle sue piu
grandi glorie viventi. Le opere di Zandonai furono qui rappresentate in grande stile e la piccola citta
gareggio in quelle occasioni con le piu celebrate citta musicali italiane.

La rappresentazione(”

In Casa Ugolini
Terminato lo spettacolo verso I'una, artisti, musicisti, letterati e giornalisti sono stati invitati alla villa del
presidente della Societa «Amici della Musica» dottor Giorgio Ugolini per festeggiare e brindare all’arte, alla
gloria di Riccardo Zandonai. La deliziosa villa sul mare, un nido di arte e di buon gusto, € in breve affollata
di personalita venute da ogni parte d’Italia. Vi sono tutti gli esecutori di Giulietta e Romeo, tutte le
personalita presenti in teatro, tutti i rappresentanti dei giornali.
Fra le poche signore presenti notiamo: Rinolfi, Stabile, Mugnai, Pacca, Cattolica, Zandonai, Borelli,
Moscioni-Negri, Bonaiuti e signorina e Paci-Ugolini. Faceva con signorilita gli onori di casa la gentile
signora Lydia Masini-Palazzi-Ugolini, che prodigo agli ospiti eletti le sue belle doti d’intelletto e la sua
squisita grazia di dama perfetta.
In onore di Zandonai furono alzati i calici ed al Maestro rivolsero parole di ammirazione e di affetto il
collega Cavara per la stampa italiana, il comm. Clausetti per la Casa Ricordi ed il prof. Sosto per il
Sindacato pesarese della Stampa. Infine il dott. Ugolini disse parole elevate che furono assai gradite dal
Maestro e dagli ospiti.
Il raduno intellettuale e vivace, rallegrato da un ricco rinfresco signorilmente servito, si protrasse fino ad
ore piccine. Il saluto non fu un addio ma un cordiale arrivederci.
«La casa Ugolini & aperta agli artisti a tutte le ore di tutti i giorni». Con queste parole i padroni di casa
congratularono giovedi notte i loro ospiti. Essi ci hanno fatto riandare con il pensiero ai bei tempi antichi
quando I'lItalia era ricca di questi mecenati.

() L'articolo prosegue con la cronaca dettagliata della rappresentazione di Giulietta e Romeo.

1922/10

Ezio Camuncoli, A Pesaro, dal Maestro Zandonai - Scorribanda musicale - L’'opera preferita. Un’esecuzione
eccezionale di Giulietta - Anna Peters nuova opera di Zandonai? - 1l plauso dell’Associazione Wagneriana -
Un nuovo astro del bel canto - Conchita - Compromesso, ma non confesso - Nostalgia!, «Il Resto del Carlino»,
19.8.1922

La location per questa nuova intervista é la casa di Pesaro citta, in Via D’Azeglio, sui cui arredi vengono offerti dettagli rivelatori di
buon gusto e raffinatezza: un vero nido d’arte.

Riccardo Zandonai riceve in un suo salottino raccolto, piccolo ma intimo come pochi. Alcune tele
veneziane, un’acquaforte del Maestro e alcuni altri quadri pendono dalle pareti; qualche oggetto che non
sa di ninnolo, pero, e della mobilia d’ottino gusto raddolciscono 'ambiente di cui la finestra si spalanca
sugli orti del sobborgo pesarese. La pace, il raccoglimento, un senso di serenita turbano in principio,
talmente diversa e qui I'atmosfera da altri luoghi consimili: studii d’artisti, salotti di letterati o di grandi
giornalisti in cui la pretenzione e lo sfarzo opprimono, o, per chi c’e tagliato, lanciano in un’alta
temperatura di mondanita dove l'arte si trova cosi a disagio.. Ma tant’é: sic transit gloria mundi, si
potrebbe affermare con una punta di malignita verso certe cosidette opere d’arte che nacquero da presso
a quelle profferte di arrivismo.
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Una muta di cani magnifici, di razze pure, che vi strofinano i musetti morbidi contro le gambe e vi
guardano festosamente con occhi umidi di devozione e, parrebbe, di timore, quello forse d’essere troppo
espansivi - ma che li perdoniate: e tutta cordialita, & tutta buona accoglienza, la loro -, costituisce il solo
lusso del Maestro. Accogliendomi con semplice bonomia, egli accarezza una sua cagna flessuosa che gli
lambisce la mano e mugola di gioia contorcendosi dal piacere; e poi aggiunge quasi con prevenzione:
-Vede? Questa & la mia opera pil bella, la preferita; io stesso I’ho allevata ed educata alla caccia. E un
portento! Bisognerebbe che lei la vedesse in Carpegna, dove andro fra qualche giorno.

-In riposo o per lavorare?

-Lavorare? Il lavoro e il riposo insieme saranno la caccia.

La risposta € abilmente evasiva e per il momento mi conviene porre in discussione lo spettacolo del
“Rossini”, largo giro che potra forse condurmi ugualmente alla meta. Al nome di Giulietta il Maestro si
scuote e nell’offrirmi un sigaro incomincia a parlare con la sua voce dalle inflessioni morbide e subitanee.
-L’edizione pesarese & la migliore di quante ne furono eseguite in Italia; lo affermo in modo assoluto.
Dispongo di un’orchestra magnifica, di cantanti di primo ordine come lo Stabile, un Tebaldo d’eccezione,
I'Isora Rinolfi che gia ebbi con me a Palermo nella stessa parte di Giulietta, e di reclute quali il Cingolani,
allievo del nostro Conservatorio ma che pero interpreta il personaggio di Romeo come un consumato
cantante. Quanto alle scene poi, davvero riuscitissime, sono dovute alla fantasia del pesarese Armando
Coli; i cori, diretti dal Veneziani, sono perfetti di intonazione e di plastica, ed anche i costumi
rappresentano un raro successo di buon gusto e di rispetto storico. Un complesso, come vede, degno dei
maggiori teatri. Il direttore d’orchestra del “Metropolitan” di New York e venuto espressamente a Pesaro
per 'audizione.

-E poi il pubblico, qui, gode fama di ottimo intenditore.

Il pubblico e la critica
-Non lo nego; ma creda che quella del pubblico intenditore ¢ una leggenda; il pubblico italiano pitt 0 meno
si equivale e mi piace citarle un esempio tipico, in proposito. Qualche tempo fa sconsigliai un impresario
dallinserire nel cartellone la Giulietta insieme con I'Aida essendomi ben note le preferenze del pubblico
che in quel teatro e quasi esclusivamente composto di facchini di porto e d’operai, e che mai aveva non
dico compresa ma soltanto apprezzata un’opera moderna. Perd il mio impresario, rara avis, e
artisticamente un uomo di coraggio, e inauguro la stagione addirittura con la mia ultima opera. Esito
freddo e teatro vuoto la prima sera, mediocre la seconda e, breve, nel giro di quattro rappresentazioni il
successo fu completo e 'opera tenne il cartellone sino a che, come era prestabilito, venne il turno dell’Aida.
Ebbene, lo crederebbe? Quel medesimo pubblico che non nutriva entusiasmo altro che per il vecchio
repertorio (e non occorre aggiungere che certo il mio non vuol essere un apprezzamento), alla prima di
Aida rimase addirittura scombussolato; si affermava l'orchestra non essere piu la stessa, i cantanti si
pretendeva fossero stati cambiati, ecc.; in una parola, Aida fu rappresentata per poche sere con ‘forni’
completi, tanto che bisogno riprendere Giulietta con la quale ebbe termine l'insperatamente fortunata
stagione. Lo strano fenomeno, ripeto, avvenne in un teatro dove il repertorio moderno era quasi
sconosciuto. Spessissimo la colpa di certi insuccessi € dovuta esclusivamente alla interpretazione.
-E lo stesso caso della critica, mi pare--.
-Giusto! Quando mai la critica & in rapporto col successo? Naturalmente cio non significa che buon giudice
ed esclusivo sia soltanto il pubblico...
-Per esempio: Carmen.
-Gia! Tuttavia noi assistiamo a casi ben strani. Melodrammi levati alle stelle dalla critica, montati dai
grandi quotidiani, nella messa in scena dei quali era impegnato sto per dire 'onore dell’editore, sortirono
dei fiaschi irreparabili; - e viceversa. Peraltro non é detto che talvolta critica e pubblico non possano
trovarsi o mettersi d’accordo, ma generalmente cio avviene in un secondo tempo.
-Come nel campo della letteratura. Raramente una buona stampa ha determinato il successo di un libro,
mentre taluni autori dei quali non si parlo o non si parla piu costituiscono le maggiori risorse degli editori.
—-Appunto! Senza contare che la via crucis di un compositore & ben piu dura di quella di uno scrittore. Pensi
soltanto che certe opere sono rappresentate dopo dieci, quindici anni dalla loro nascita, non fosse altro
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perché la messa in scena implica un rischio di somme enormi. Quanto a me, del resto, ho pensato sempre e
soltanto a lavorare.

Un prossimo lavoro
-Ah, dunque c’e qualcosa di nuovo in cantiere?
-Gli eterni incorreggibili! A voi giornalisti interessa soltanto di carpire la notizia inedita ad ogni costo, e
quando non 'avete vi lasciate guidare dalla fantasia!
-Maestro!...
-Ho appena terminata la Giulietta ed ora sto sudando varie non metaforiche camicie a dirigerla, e si
pretende che lavori gia intorno ad una nuova opera... Certo ci penso, e naturale che ci penso, ma per ora
non c’e nulla di concreto, proprio nulla.
-Eppure negli ambienti musicali e non soltanto musicali di Pesaro circola una notizia che si da per sicura.
-Sentiamo.
-Si dice che Ella sia stato impressionato da un lavoro svedese, ’Anna Peters, e che il romanzo del Wiers
Jenssen ebbe definitivamente fermata la sua attenzione e anche si dice che gia vi lavori intorno.
-Chiacchiere, caro Camuncoli; non dia retta e non stampi nulla.
-Maestro, mi si & accertato!
-Guardi qui, piuttosto: & una cosa che, lo confesso, mi ha procurato una vera soddisfazione. Il successo di
Giulietta al “Colon” di Buenos Aires mi e tanto piu caro per questo dispaccio inviatomi dalla metropoli
argentina dalla Associazione Wagneriana, che fu sempre ostilissima contro i maestri e le opere italiane.
Lessi il dispaccio che conteneva espressioni - data la loro provenienza - davvero molto lusinghiere per
I'autore di Giulietta e Romeo.
-E un vero successo, oltre che per Lei anche per la musica italiana.

Sulla soglia della celebrita
-Devo molto agli interpreti - aggiunge modestamente il mio illustre interlocutore -: il Fleta, la Dalla Rizza
e il Montesanto. A proposito, conosce il Fleta?
-Lo conosco e 'ammiro moltissimo. Ebbi anzi occasione di dimostrarlo dedicandogli un intero articolo
comparso qualche tempo fa nel «Carlino»”.
-Ebbene, I'assicuro che quel giovanissimo tenore diverra celebre; la sua fama pareggera tra non molto
quella dei maggiori ‘divi’ del teatro lirico. Io sono un poco orgoglioso di tale successo, perché posso dire
d’averlo scoperto io, il Fleta. A Trieste, nel ‘19, dovendosi rappresentare la mia Francesca, mi trovai
improvvisamente senza tenore - e mancavano pochissimi giorni all’andata in scena. Avevo gia udito il
Fleta a Milano dove studiava e ne ero rimasto profondamente colpito. Mi feci coraggio e tentai la fortuna.
Fleta venne a Trieste e lo sottoposi alle prove. Che fatica, mio Dio! Egli conosceva pochissimo la musica,
non comprendeva affatto il direttore d’orchestra e, poiché io stesso dirigevo la mia opera, dovetti
sottopormi ad una fatica immane. Ma in poco tempo l'intelligente catalano si trasformo in un giovane
leone e interpretd Paolo assai bene. Fu un successone, una rivelazione. Da quel giorno Fleta calco i
maggiori palcoscenici d’Italia e dell’estero. A Madrid fu recentemente scritturato con condizioni
fantastiche... tenuto anche conto del corso della peseta. La sua carriera ormai e assicurata. Ah!, se 'avessi
avuto per Conchita!...

1922/11
Che cosa prepara Riccardo Zandonai, «Il Trentino», 21.8.1922

La simpatia dell’illustre maestro trentino per cio che sia stampa, giornalisti, interviste non é grande. E
invece molto grande la sua abilita nel saper schivare le domande indiscrete, e fine la sua diplomazia per
sottrarsi agli agguati del giornalista nell’esercizio delle due funzioni avido di notizie recentissime e di
indiscrezioni, da propalare, sul silenzioso momento di incubazione dell’artista che sta per accingersi a
nuovi lavori.

La sua gentilezza non ha reso del tutto inutili i nostri tentativi.
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Dal 3 corrente si succedono nel grazioso teatro “Rossini” sotto la guida dello stesso maestro Zandonai
delle fortunatissime rappresentazioni dell’'ultima sua opera Giulietta e Romeo

Pesaro, la deliziosa cittadina adriatica, sembra conservata alla vita dolce e facile che & nel fondo dei nostri
ricordi piu lontani dalla realta tossica dell’oggi, nel fondo irreale e fantastico di ogni nostro sogno di pace.
Evidentemente l'aleggiare dello spirito giocondo del Cigno pesarese opera in questa eletta plaga il
miracolo di neutralizzare il veleno che tinge i nostri giorni. In nessun’altra aura potrebbe esser piu
assimilabile il viatico per il regno delle muse, il nutrimento per una vita d’arte.

Crediamo che non ultime queste ragioni di clima debbano avere influito sul maestro Zandonai a
prediligere questo riposante angolo della terra che fu altresi la sua culla artistica.

Cid che non sarebbe mai possibile per le inesorabili esigenze materiali diventa qui fatto compiuto per pura
forza d’amore. Esiste in Pesaro fin dal 1913 la Societa «Amici della Musica» che alimentata dal piu grande
fervore per I'Arte e guidata dalla attivita intelligente e piena di abnegazione di un consiglio direttivo
presieduto dal sig. Giorgio Ugolini, coadiuvato dal dott. Maccagno, dal segretario rag. Pompei e da altri
nobili «Amici della Musica» superando difficolta di ogni genere, ha potuto quest’anno offrire la ancor quasi
primizia dell’'ultimo verbo zandonaiano.

Dopo il battesimo romano ed i grandi successi veronese e palermitano, 'opera (prima di affrontare le altre
grandi capitali artistiche) e presentata al pubblico pesarese, ingrossato dall’affluenza degli amatori che
convergono dalla Romagna, dalla Marca dalle affollate spiaggie vicine, in veste quanto mai lucente sotto le
paterne cure dell’Autore.

Per chi non lo sappia il maestro Zandonai e anche un ottimo direttore perfino delle opere sue,
contrariamente a cid che € nella maggioranza dei casi per i grandi compositori. Il gesto suo nervoso ed
incisivo, lo sguardo attanagliante, I'energia che profonde ed infonde, sono I'anima delle piu espressive ed
emotive esecuzioni.

Abbiamo avvicinato il maestro un istante prima ch’egli salisse sul podio per dar I'attacco alla 6.a replica.

Ci ha subito esternato la sua soddisfazione per questa edizione pesarese: I'’equilibrio di questa edizione e
sostenuto dalla celebrita di due grandi artisti, la signora Rinolfi celebrata Francesca, ottima Giulietta
fortemente temprata ai rigori dei ruoli zandonaiani, il comm. Mariano Stabile, il giovane artista siciliano,
I'attore cantante di razza che recentemente ha legato il suo nome e la sua celebrita alla massima
interpretazione di Falstaff, e che fissa in Tebaldo la sua 53.a incarnazione scenica € sostenuta dall'impeto
generoso di un giovine neofita il tenore Augusto Cingolani dai mezzi vocali potentissimi, dall’intuito
preclaro, dall’eccellenza delle masse e dell’orchestra (una orchestra che si permette di aver un violino di
spalla come Remy Principe) dall’eccellenza dei comprimari.

-Che posto occupa la Giulietta nel suo amore rispetto alle altre opere? - abbiamo domandato al maestro.
-La considero come una degna sorella di Francesca.

-Maggiore o minore?

Evidentemente troppo indiscreta &€ la domanda per averne una risposta.

-Per noi compositori l'ultimo lavoro € sempre quello che assorbe il massimo affetto... ma a parte questa
ragione comune a tutti gli ultimi parti, io tengo molto a Giulietta perché con essa ho cercato di
riallacciarmi al nostro glorioso melodramma dando ospitalita alla melodia, al canto.

-Ed ora, maestro, lavora a qualche cosa di nuovo?

-Niente di concreto, per ora.

-Siriposa, allora.

-0h si! mi riposo facendo il tour de force di dirigere in questa stagione...

Invero i benefici influssi dell’aleggiare rossiniano non arrivano a tanto da neutralizzare in Pesaro il
plumbeo incombere di uno scirocco snervante e liquefacente...

Il miracolo & che, nonostante la stagione torrida, le recite proseguono circondate dal piu assiduo ed
amorevole concorso: a tanto giunge 'amore per Giulietta!

-Non ha neppure all’incirca fissato un punto per la sua prossima attivita creatrice?

-Niente ancora, ripeto, sono nel periodo incerto della ricerca.

-Ma ho ricordanza di aver letto sui giornali ch’Ella attenda ad un nuovo lavoro: la Strega, se non erro.

-E vero: fu propalata questa notizia; ma ora non ha alcun fondamento.
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-Si sarebbe trattato di un soggetto nordico, drammaticissimo. Non avrebbe intenzione di riallacciare la
vena lieta della commedia lirica, quella del Grillo del focolare, di Via della finestra.

-Se me se ne presentera I'occasione. In ogni modo € cosa ormai certa che ripresentero Via della finestra
rimaneggiata, o meglio condensata in due atti.

Il preludietto del terzo aprirebbe I'opera, ed il secondo atto sarebbe aperto da quel piccolo preludio che
precede la scena ed aria del soprano. Rimarra la scena della caccia e saranno anche conservati tutti i
lunghi brani cantabili.

—-Questa allora la novita nel campo della scena lirica. E nel campo strumentale e della musica da camera?
-Si, amo molto questo genere. E pur molto tempo pero che non scrivo, ed & mia intenzione di pubblicare
molto prossimamente una piccola raccolta di «lieder».

Questa la mia imminente occupazione musicale che prossimamente (appena finito il ciclo di Pesaro)
inizierd nel Trentino alternandola ad un’altra: la caccia, che rimane sempre la preferita fra le mie
occupazioni.

Il maestro gia carezza come presenti le sue emozioni venatorie, quando lo scoccar dell’ora lo richiamava al
suo dovere direttoriale. E stesaci affabilmente la destra si avvicinava verso l'orchestra affrontando lo
scroscio di applausi che seralmente saluta il suo apparire sul podio.
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1923

1923/1
Ugo Milelli, Riccardo Zandonai lavora - Da La via della finestra a Gosta Berling, «La Tribuna», 24.2.1923

TRIESTE, febbraio
La trama della Via della finestra nella finzione scenica di Giuseppe Adami musicata da Riccardo Zandonai e
arcinota. [...]®7 Riccardo Zandonai, in uno di quei brevi ritagli di tempo che gli concedono le sue dure
fatiche e di compositore e di maestro concertatore, mi confessa candidamente che soltanto una scena del
gaio vaudeville di Scribe lo ammalid al punto da indurlo a musicare quel soggetto che oggi corre per i
palcoscenici d’Italia suscitando ovunque entusiasmi se non eccessivi schietti e adeguati alla mole
dell’opera.
Il punto che sedusse il musicista fu proprio la scalata alla finestra. E ce ne erano motivi sufficienti per
Riccardo Zandonai: la notte nel parco, nell’'ombra, il verone a petto d’oca fiorito, lontano I'odore caldo del
fieno da poco falciato; e poi I'entrata in scena della scala, la pesante scala che le manine bianche e delicate
di Gabriella reggono a stento, la salita fra un ondeggiare di pizzi e di merletti, e il canto finale d’amore
della coppia riconciliata sotto la carezza bianca della luna nascente. Fin troppo, per un musicista le cui
caratteristiche principali vanno ricercate in un possente amore per le cose buone, grandi o piccole, ma
buone e colme di una dolcezza profonda.
La premiere di Trieste de «La via della finestra» ha avuto importanza di premiére nazionale in quanto
I'opera & giunta nella citta redenta notevolmente mutata dalla soppressione di un intero atto, il secondo.
La ragione del sacrificio & da attribuirsi alla opportunita sentita dall’autore di non diluire trascurabili
episodi di dettaglio che avrebbero menomato il valore di tutta 'opera, gia di per se stessa di una fralezza
estrema. La trama del lavoro, del resto, non risentendone alcun danno, persuade appieno della efficacia
dell’operazione compiuta.
Riccardo Zandonai é cosi totalmente soddisfatto: «La Via della finestra» rimane, e con essa la scala, il parco
nell’'ombra e, lontano, I'odore caldo del fieno falciato...
Ma non basta.
La Via della finestra segna nella progressione di lavoro del Maestro trentino i limiti di un’oasi breve,
indispensabile sebbene tenue compenso allo spirito del musicista travagliato dalla fatica immane
compiuta fino ad oggi. Al lottatore piu gagliardo occorre nella lunga tenzone I'attimo non dell’abbandono
che distrugge, ma del respiro che alimenta i polmoni e tempra i muscoli per i cimenti maggiori. E a questo
si accinge oggi Riccardo Zandonai poiché la tregua e scaduta.
Nel Gésta Berling di Selma Lagerlow [recte: Lagerlof] il Maestro ha scovato qualche cosa da cui si
ripromette di trarre una grandiosa opera lirica.
Nel romanzo della maggiore scrittrice contemporanea svedese e contenuta infatti tanta materia prima da
dar vita a parecchi libretti di potentissima quadratura. Ma la scelta & seria e richiede scrupolosita di
intenzioni e di lavoro sia da parte del poeta che del musicista, i quali dovranno lottare contro non
indifferenti ostacoli, il primo per raccogliere tutte le preziose bellezze che a piene mani sono state profuse
nel romanzo della Lagerlow, il secondo per adattare al suo temperamento artistico motivi se pur
poderosamente lirici, lontani certo da ogni carattere fondamentale dell’arte italiana.
[...] Arturo Rossato trovera senza dubbio la tela di quello che potrebbe essere, come libretto, opera a sé, un
vero gioiello artistico. Tutto il resto della parte centrale del romanzo e dedicato poi alla narrazione di fatti
minori e non indispensabili agli scopi diretti del poeta - se analizzati con intendimenti teatrali - ma ad
ogni modo d’impareggiabile scorta per cio che sara la massima fatica del musicista in materia di folklore.
[...] Riccardo Zandonai si appresta a rinchiudersi nella pace dei suoi monti di Sacco per meditare la sua
nuova opera. Da un anno di solitudine nacquero Conchita, 1a Francesca e Giulietta, da un anno di feconda
solitudine balzera Gdsta Berling.
Non importa se le creature del Vermlasd [recte: Warmland] sono tanto lontane dalle anime nostre; non
importa se il gelo impera lassu, presso le rive del Leuven; il cimesti [?] & qui: vivificare dello spirito latino
quelle flamme che a noi appariscono incerte nel velo delle nebbie nordiche, trapiantare nel duro macigno
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del fiordo un tralcio di gelsomino italico e chiuderne tutto il profumo nell’essenza di una bella opera d’arte
che da Riccardo Zandonai attendiamo con fede.

() Si omette il racconto della vicenda.

1923/2
L’arte di Riccardo Zandonai, «L’ordine» [Pesaro], 1.12.1923

Unico caso noto in cui ci si intrattiene con qualche insistenza sul parere critico di uno studioso statunitense altre volte citato di
sfuggita. Vi spicca la questione della ‘progressione cromatica’, ritenuta elemento peculiare della scrittura musicale
zandonaiana, ma pressoché ignorata dal resto della critica. Sarebbe utile risalire al testo originale completo per averne una
cognizione esaustiva; ma stranamente l'articolo dell’«<Evening Transcript» non risulta presente nella ricca raccolta roveretana.

Offriamo ai lettori un sunto di una profonda interpretazione dell’arte di Riccardo Zandonai dovuta al
grande musicografo americano il Parker ed apparsa nell’«Evening Transcript» di Boston. Il grande critico
americano analizza da par suo il primo periodo dell’attivita del maestro trentino, periodo che comprende
1l grillo del focolare, Melenis, Conchita e si chiude con Francesca.
Ma gli sbocchi a cui doveva giungere I'arte zandonaiana sono mirabilmente preveduti. Dopo La via della
finestra, ecco Giulietta e Romeo che inizia il secondo periodo della feconda attivita del maestro; il periodo
diremmo dell’ora chiara, del pieno libero ‘pathos’ melodico, del canto.

X
Si direbbe che lo Zandonai tenda piui ad esprimere il sui messaggio musicale che la propria individualita.
Bisogna aver corse alcune pagine dei suoi spartiti da Melenis a Francesca per acquistare la certezza che
nessun altro che lui avrebbe potuto fare un tale lavoro. La coerenza con la quale il compositore tratta un
procedimento abbastanza comune e lo applica ai vari problemi emotivi, dimostra la coscienza con cui egli
scrive la sua musica. La sua individualita non si perde nei particolari.
L’essenza del suo stile d’altra parte sta nell’elemento tecnico fondamentale e nella stabilita colla quale lo
sviluppa. Egli ha preso cio che tutti gli altri moderni usano e lo ha adoperato come nessun altro autore ha
fatto. Questo elemento & la progressione cromatica, procedimento che, in ultima analisi, & comune a tutti i
moderni compositori. Lo Zandonai fa della progressione cromatica un uso non ultraradicale ma costante,
con una coerenza che non si riscontra in nessun altro autore di fama internazionale. In altre parole, lo
Zandonai sviluppa intimamente cid che gli altri, in grado maggiore o minore, applicano estrinsecamente.

La caratteristica di Zandonai

Tuttavia questa definizione, molto sommaria, va spiegata: naturalmente i moderni compositori di grido
non ricorrono consapevolmente al sistema di applicare dall’esterno la progressione cromatica. Tuttavia il
risultato tecnico e qualche cosa che v’assomiglia. Lo stile di Debussy, ad esempio, & certamente cromatico,
ma non ¢ fondato coerentemente sulla progressione cromatica delle voci. Debussy, ed in generale tutti gli
scrittori della scuola impressionista, hanno scoperto alcune combinazioni armoniche di toni che riescono
strane e poeticamente suggestive al nostro orecchio. Debussy applica queste combinazioni in vari modi, a
volte mettendo nettamente un accordo presso l'altro, a volte armonizzando nel suo modo speciale una
melodia semplice che pud essere e non essere diatonica. Ma I'andamento delle voci e fatto servire alla
esigenza dell’armonia o della melodia principale, La musica di Debussy offre talora begli esempi di un
completo canto vocale, ma pare che il suo scopo principale non sia la bellezza della parte cantata ma il
fascino dei timbri armonici.

Il metodo dello Zandonai invece ha questo di particolare, che i suoi accordi sono piu strettamente il
risultato della progressione del canto. Questo stile potrebbe essere detto semplicemente polifonico;
soltanto gli accordi sono ancora la cosa principale, perd essi sono il risultato e non la causa della
progressione della parte cantata. Una delle cose piu importanti da studiare in avvenire nello Zandonai
sara I’estensione colla quale sviluppera nei suoi lavori la struttura polifonica.

Ma anche questa definizione del metodo dello Zandonai ¢ ancora troppo sommaria. Tutti i compositori
qualche volta scrivono i loro accordi sulla guida del canto. L’individualita dello Zandonai sta nell’adottare
completamente, quasi senza eccezione, tale procedimento. Si direbbe che egli non vada mai a cercare i
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suoi accordi in qua e in 1a, ma si preoccupi solo di trovare quelli che possono seguire la guida del canto
senza nello stesso tempo violare il suo istinto armonico.

Se lo Zandonai non dovesse riconoscere questa descrizione semplificata del suo metodo, gli e perché il
metodo vero e maturo di un compositore si forma inconsapevolmente. Se egli agisse non per istinto
musicale ma per partito preso, la cosa finirebbe col tradirsi in breve, e ce lo mostrerebbe in cerca di
qualche effetto esteriore. Lo Zandonai (per lo meno nella Melenis) non mostra mai di aver posto una
formula artificiale tra lui e i suoi mezzi. Nel linguaggio degli psicologi si direbbe che egli reagisce
direttamente ai suoi materiali.

Il Parker illustra poi, con dati tecnici che qui non crediamo di riportare, come l'uso della progressione
cromatica permetta di risolvere gli accordi in numerose maniere che non erano ammesse finché la scala
diatonica teneva l'assoluto dominio nella mente dei compositori, ma una volta decaduta I'autorita della
scala diatonica, si aprirono infinite possibilita ed un infinito numero di stili. Infatti oggi basta un nuovo
uomo per fare un nuovo stile.

Zandonai e Puccini
Oltre al grande valore di un metodo coerente, vi & un particolare vantaggio in questo procedimento. Esso
potra trascinare con sé l'uditorio quando quelle che abbiamo chiamate «applicazioni esterne» vi avranno
abituato il pubblico. Il nostro orecchio, naturalmente, giudica la nuova musica secondo la musica che gia
conosce. Non puo saltare da un tipo che gli e famigliare ad un altro completamente diverso senza qualche
processo intermedio.
Quando questo manca, come succede in quasi tutti i pubblici per I'Elettra di Strauss, &€ come se la musica
dovesse essere imparata prima di essere gustata. E vero che 'esame dello spartito dimostra che I'Elettra &
derivata direttamente dal Tristano, ma ci0 non compensa l'uditore il cui orecchio non e allenato
nell’arditissimo salto. Per sentire questi effetti, il pubblico deve in certo qual modo rifare per conto suo la
strada percorsa dal compositore.
Invece, nella musica dello Zandonai questo cammino e evidente. Mascagni e Puccini ci sono noti, ma
Zandonai fa semplicemente un passo in avanti ed il risultato ci diviene accessibile per I'estrema logicita
del procedimento, che lo fa parere semplice. I suoi accordi, sebbene ottenuti con estrema liberta di mezzi,
ci sono famigliari e possono essere subito afferrati: raramente s’incontra un accordo che non sia
facilmente classificabile secondo i testi d’armonia, sebbene i metodi coi quali egli collega gli accordi non
sieno tutti compresi nei trattati. Questo é il campo dove lo Zandonai vuole essere radicale, ed egli ci riesce
perché ha il consentimento dell’'uditorio, quanto agli accordi in sé. Noi abbiamo famigliarita cogli effetti
armonici del Puccini come con quelli dello Zandonai, e col metodo col quale il Puccini li ottiene. Il quarto
termine dell’equazione ¢ il piu facile ad essere afferrato. Essendo famigliari col Puccini, ci troviamo nella
possibilita di comprendere il passo in avanti fatto dallo Zandonai. Noi abbiamo sentito il quesito, egli ne ha
data la risposta. Egli ci ha iniziati nell'intimita del suo lavoro, percid lo possiamo seguire.

Armonia o polifonia?
I metodo della progressione cromatica pud essere duplice: armonico o melodico. Vale a dire che il
principio informativo e lo scopo estetico pud mirare a raggiungere il massimo interesse melodico e ad
ottenere la maggior bellezza e poeticita del tessuto armonico. Nella critica € ormai un luogo comune che
I'eta di Bach era polifonica, mentre la nostra & armonica. Cosi sta pere diventare un luogo comune anche
l'altro detto che noi siamo troppo armonici e che la salvezza sta nel ritorno al sentimento polifonico. Ma se
il valore melodico diventa lo scopo principale, torniamo all’epoca della polifonia. Pero quanto ¢ differente
quest’epoca della polifonia nuova da quella del passato! Una polifonia che pud impiegare dodici note
invece di sette! E ovvio che questo risultato stupefacente non pud essere raggiunto immediatamente.
Certamente non possiamo fare questo salto al comando di un abile compositore qualunque. Ma ai nostri
giorni si cammina rapidamente, e forse vivono gia parecchi Zandonai che trascineranno con sé il pubblico.

Zandonai e l'italiano
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Abbiamo detto che I'individualita dello Zandonai sta nella sua fedelta a questo procedimento cromatico.
Ora, egli non & meno coerente nell’applicare lo stesso procedimento al dramma. Nelle sue opere le parti
vocali rappresentano un elemento del complesso musicale, elemento pili 0 meno preminente, pit 0 meno
melodico a seconda della maggiore o minore liricita della situazione; raramente la melodia ha con sé
I'intero accordo, I'accompagnamento come si suol dire & solo una parte in tanta polifonia. Naturalmente il
canto deve rispondere a qualche cosa di piu che al puro ufficio armonico, perché deve dar vita alle parole
(che lo Zandonai segue con estrema fedelta), pero la preminenza del canto é raramente una preminenza
puramente melodica.

Malgrado cio, queste parti vocali sono in fondo essenzialmente liriche. Non si tratta di note slegate ai
bisogni dell’armonia e della tecnica: sono frasi e spunti che hanno individualita propria, un’individualita
italiana, e percid debbono essere cantate nota per nota: il declamarle concitatamente vorrebbe dire
distruggerne il valore.

Hanno corpo e disegno e debbono essere espresse musicalmente. Se talvolta [illeggibile] sembrano meno
melodiche, gli ¢ perché siamo abituati a considerare la melodia sotto un aspetto piu ristretto come fatta di
frasi quadrate, di cadenze e di ritorni, ma appunto perché rinunziano agli espedienti pitt comuni della
bellezza melodica queste frasi debbono essere cantate completamente e bene, perché abbiano ad essere
percepite per quelle che sono.

S’incontrano pero in tutte le opere dello Zandonai alcuni brani costruiti quasi come un’aria, organizzati in
unita musicale. Questi brani ricorrono - come avviene in Wagner - quando la sostanza del dramma ¢
costituita da una vena lirica sostenuta. Pero anche essi sono piu spezzati e flessibili di un’aria di Puccini,
ma si sentono subito per quello che sono, cioe unita musicali che esprimono un’unita di emozione.

Il Parker analizza poi le opere dello Zandonai, particolarmente la Melenis, venendo a concludere come la
Francesca sia il lavoro maturo del primo periodo dello Zandonai, il quale all’energia della giovinezza
congiunge la maestria della maturita e va diritto per la sua via senza fare concessioni a nessuno.

Quanto sia stato felice il Parker nella sua conclusione lo prova I'altezza a cui € assurta l'ultima opera del
maestro, Giulietta e Romeo e il favore crescente dei pubblici pil esigenti.
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1924

1924/1
1. d., Conversando con Zandonai, «Ars Nova» Anno III - N° 2, feb 1924

Avere a Piacenza il M.o Zandonai e non intervistarlo sarebbe stato una colpa imperdonabile... quindi
I’abbiamo intervistato.

Dobbiamo premettere che il genialissimo maestro italiano € anche gioviale conversatore. E cosi, tra una
cosa e l'altra, abbiamo chiesto al Maestro se sta lavorando intorno alla nuova opera recentemente
annunciata: I Cavalieri di Ekebu.

-Di quante parti si compone la nuova opera?

—-Quattro atti e cinque quadri e durera meno della Francesca e qualcosa piu di Giulietta.

-E come ha pensato di trarre dalla Leggenda di Gosta Berling un dramma lirico? E come dal celebre
romanzo di Selma Lagerlof, che ha carattere frammentario, direi quasi rapsodico e bizzarrissimo, il
librettista ha saputo spremere un libretto...

-Eh! Arturo Rossato I'ha sfrondato e I'ha impostato si bene che il libretto & uscito un vero miracolo di
snellezza e molte figure secondarie create dallo scrittore svedese sono state avulse.

-Era proprio necessario?

-Si, inevitabile. Restera pero la «Comandante di Ekebu», restera «Sintramy, la terribile personificazione
del demonio nelle leggende nordiche, e poi... c’e «Gosta Berling», il begolardo scavezzacollo, il moscardino
astuto e tagliente, I'idolo delle ragazze del Vermland [recte: Warmland]...

-E tutti gli svariati e complicati intrighi amorosi di Gosta sono stati sceneggiati?

-No. O meglio ecco: tutte le innamorate sono fuse in una sola, «Anna», che e stata dal Rossato tratteggiata
molto bene.

-E la figura principale quale sara?

-Quella della «Comandante». L’opera si iniziera appunto con l'episodio in cui ella raccoglie nella neve
Gosta Berling ubriaco d’acquavite...

-Ci sara qualche duetto d’amore di ampie proporzioni?

-No. Ho rinunziato all’effetto lirico per fare esclusivamente e puramente del vero teatro quindi mi sono
limitato a brevi scene amorose.

-Si & valso dei canti popolari svedesi?

-Manco per sogno! S'immagini che dopo uno studio lungo, accurato, dopo aver raccolto per ogni dove del
materiale folkloristico della Svezia e della Norvegia, ho dovuto rinunziare a tutto! -

-Rinunziare dopo tanto lavoro?

-Sicuro!, canti popolari della Scandinavia valgono pochino; sono rivoletti di musica popolare tedesca.-
Studio inutile, dunque!

-Oh, questo no! Oh avuto agio di apprezzare maggiormente il Grieg, il musicista che ha immortalate le
malinconiche armonie dei fiordi norvegesi.

-Per quanto riguarda la strumentazione apportera nuove caratteristiche?

-Si. Essa sara piu leggera. Faro... marcia indietro. E ormai necessario ritornare un po’ sulla strada gia
seguita, in altro modo s’intende, dallo Strauss: in altre parole 'orchestra non usurpera i diritti dei cantanti.
-E vero che Igor Strawinsky ha gia tradotto in pratica il principio?

-So che ha scritto una partitura teatrale per soli dodici strumenti.

-Ella aderira al modernismo artistico?

-A nessuna scuola, a nessuno schema fisso. Seguiro la mia via e vestiro di note i miei sentimenti.

-Ha gia lavorato molto attorno ai Cavalieri?

-Ho scritto per intero quasi tre anni.

-Quando saranno pronti?

-Verso la fine dell’anno li abbandonero al loro destino e allora s'incammineranno per le vie del mondo.
-Auguri Maestro! Saluteremo i Cavalieri come amici nordici e faremo loro un’accoglienza calorosa,
trionfale.
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E ci siamo congedati dal Maestro illustre cui é affidata la fiaccola fiammeggiante della Musica italiana.
Ed Egli, anche coi Cavalierila portera in alto.

1924/2
Alessandro Benedetti, Un “libretto” di G. Pascoli sul «Mefistofele» - Sue lettere inedite a Zandonai, «Il
Giornale d’Italia», 7.11.1924

Puod parer quasi inverosimile, per un malinteso criterio delle attivita di un poeta, che Giovanni Pascoli,
asserragliato fra molti libri e curvo in studi severi e, di natura, schivo e ritirato dai traffici della mondanita
letteraria ed artistica, dovesse con molto fervore proporsi di scrivere per il teatro lirico, ammannire, come
suol dirsi, dei libretti. Apparente deviazione in cui c’e, forse, il puro desiderio di chiedere alla musica aiuto
per una maggiore irradiazione della propria poesia, un piu sensibile mezzo di comunicazione spirituale.
Se, d’altra parte, nell’'opera di Giovanni Pascoli si avvertono convergenze ed imprestiti di altre arti, come
per esempio della musica, certo provengono dalle incoscienti, imponderabili fusioni della fantasia che
confermano, ancora una volta, la gia formulata, venerabile unita che regola ogni superiore espressione
estetica: il miracolo dell’anima e dei sensi.

Tuttavia, piu efficace del sofisticare e trascrivere talune lettere inedite che il Poeta inviava a Riccardo
Zandonai.

Costituiscono un curioso documento che ci fa partecipi della segreta passione di Pascoli per il teatro ed, in
particolare, di certe intenzioni e orditure di intrighi e peripezie melodrammatiche a cui lavorava.

Queste lettere furono scritte al giovanissimo e allora ignoto maestro trentino nell’'anno 1902. Riccardo
Zandonai in quello scorcio di tempo aveva musicato Il ritorno di Odisseo, Il sogno di Rosetta ed alcune
Myricee.

Con il Ritorno di Odisseo, poema sinfonico per soli, cori ed orchestra, che rivelarono uno strumentatore gia
espertissimo ed un colorista ricco ed impetuoso, Zandonai si licenziava brillantemente da allievo del Liceo
musicale “Rossini” di Pesaro, di cui allora era a capo Pietro Mascagni.

Pascoli si commosse per avere trovato in uno sconosciuto il primo interprete musicale della sua poesia e
di saperne come completata la inespressa indicibile interiorita; e carezzd questa simpatia rustica, umile e
lontana, in quel tempo in cui la gloria dormiva o gli resisteva ostile.

Sollecitazioni, proposte, richieste corsero fra il poeta ed il musicista giovinetto. Il 28 gennaio del 1902, da
Messina, scriveva a Zandonai:

«Carissimo, sto passando in rassegna diversi temi di libretto in un atto. Se balenano dei soggetti anche a Lei
me li comunichi. Fermo il soggetto, in una settimana i versi sono fatti. E lavoro che mi piace: una abbreviata
tragedia greca».

In un poscritto alla lettera, che dovremo rileggere poiché contiene una [pre]mura per Mascagni riguardo
ad un [lavo]ro per la Corda fratres, accenna ra[pi]do: «ho pensato a “La Principessa lontana”, tornando
pero alla fonte; ho pensato a una specie di “fiaba” piena di profondita e commozione, ecc. ecc. Mi dica qualche
cosa».

Roba al telaio e progetti per le scene dunque ne aveva Pascoli; e fra I'altro a Zandonai preannunziava un
Paolo e Francesca. C’é quindi da credere che i manoscritti e le carte del Poeta serbino, informe o definitivo,
altro materiale melodrammatico.

Una distesa trama di libretto la ritroviamo, qui, in quest’altra lettera allo stesso Zandonai:

«... Mi dica lei che é certo molto pitl pratico di teatro lirico e prosastico e di drammi e di libretti e di romanzi e
di novelle, se ha mai trovato questo soggetto qui che prima Le espongo, senza ornamento di sorta.
«Mefistofele, dopo la morte del dott. Faust, continuando a bazzicare la terra, trova... la figlia di Margherita
(mettiamo che la madre non l'abbia uccisa): una povera bimba povera, povera, povera, bella come un sole,
innocente come l'acqua. (Puod anche non essere la figlia di Ghita se Lei vuole).

«La tenta come é il suo mestiere. La bimba che vive con una vecchia zia, nonna, che so io? - con la comare di
Mefistofele mettiamo (non ho qui il Faust e domani lo prenderd) — da retta al bel tenebroso; ma é cosi
confidente, cosi innamorata, cosi carina che... il diavolo ne ha pieta. Egli ricusa di andar piu oltre... e vuol
aprir gli occhi alla piccina. Il suo sentimento cosi nuovo e poco diabolico commuove Dio che, intervenendo
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con la sua gran voce, nota agli ascoltatori del Mefistofele, (veramente non ricordo), una voce composta di
cori angelici e di arpe; di voci di preghiera, di osanna, di alleluia, perdona al buon diavolo...

Angelo non puoi riessere diavolo non sei piu: sii uomo!

«Mefistofele uomo retto, presso la fanciulla cui amava, ed essere riamato non é pitl peccato, si gioia grande
ed infinita... e mortale.

«Egli ora é uomo: morra ma amera! Amore e morte!

«Questo schema mi par cosi semplice e (perdoni!) cosi bello che mi pare impossibile non sia stato tracciato ed
eseguito da altri. Quindi la mia prima domanda. Ora una seconda: se fosse originale, le piacerebbe? un atto
solo, solo uno scenario, un piccolo dramma dal significato profondo, un piccolo dramma che fruirebbe di
tutta la poesia del Faust, un piccolo dramma con tutte le risorse dei grandi (ad es. la voce di Dio)... Le
piacerebbe?

«La prego (specialmente nel caso che la risposta al primo quesito sia negativa) di tener segretissimo il
soggetto e di non parlarne in caso se non al caro nostro Cino (Cino Chiarini, allora insegnante al Regio Liceo
classico in Pesaro) e sotto suggello di segreto.

«E superfluo che Le aggiunga che la vivezza, linteresse del piccolo dramma dipende dai particolari che in
parte non Le ho detto, in parte non so ancora nemmeno io. Ma, per esempio!, Mefistofele che inizia la sua
umanita... col pianto...».

Una postilla marginale suggerisce:

«Mef. dovrebbe pero essere tenore! Nella prima parte del dramma si dovrebbe far cantare sempre su registro
basso (ah! ah! purtroppo di codesto non m’intendo!)».

Candida ignoranza, innocentemente dichiarata, che comprova come siano misteriose certe evidenti
rispondenze fra le varie arti. In un poeta di cosi suggestiva musicalita come Pascoli, nelle cui liriche si
possono cogliere, beninteso nel senso relativo, temi rapportabili a veri e propri elementi musicali, come
nel riecheggiare di armonie imitative, nel gioco e nei ritorni di allitterazioni, e di ritmi che raggiungono
effetti analoghi alla musica; in poeta di cosi viva sensibilita musicale si riafferma la incompetenza, la
ingenuita, per non dir altro, anche dei grandi, fuori della loro arte.

Ritornando al soggetto che Pascoli offriva a Riccardo Zandonai, si suppone che il Poeta intendesse fare una
continuazione del Faust. Nel Mefistofele, prendete anche per punto di riferimento I'opera di Boito, il bel
tenebroso insinua a Faust 'insegnamento diabolico che la felicita e la conoscenza e raggiunta soltanto
attraverso le forme piu piacevoli e suggestive del male.

Ma Faust si concede, avvinto e purificato, ai canti angelici, alla bellezza e purezza celestiale dei superni
cori, trasumanato dalla visione paradisiaca si persuade che solo lassu e di lassu sia e provenga il perfetto
bene. Nel soggetto pascoliano invece Mefistofele € commosso dalla grazia e dalla bonta della figlia del
dottore ed €, umanamente, indotto a credere, a negarsi quasi nel bene, a redimervisi. Rientra e si umanizza
cosi Mefistofele nel dominio morale e ideale del Poeta.

Una caratteristica di tali lettere del Pascoli a Zandonai e I'impazienza. In esse é ripetuto l'invito di - pronta
risposta - che perd contrasta colla lentezza che poi assunse ed in cui si spense questo sodalizio di arte.
Infatti, dopo qualche mese, toccod a Zandonai di sollecitare il Poeta che cosi rassicurava da Barga:
«Carissimo, si lavora. Presto avra da Messina il lavoro bello e fatto. Ha virtu di commuovermi. Mi pare bello
se nella mia esecuzione non mi si sciupa. Speriamo bene!».

Ma poi gl'intervalli di tempo si ampliano e poche, evasive, enigmatiche parole, tracciate febbrilmente in
una cartolina, chiudono la corrispondenza, lasciano propositi e promesse per sempre in sospeso.

In un certo momento le lettere a Zandonai furono anche motivate dal desiderio del Poeta che Mascagni gli
musicasse un suo inno in latino per la Corda Fratres. Si serviva del giovanissimo amico che a Pesaro
avvicinava Mascagni, perché persuadesse il maestro ad accontentarlo. Pascoli, insieme alle promesse, di
rimando pregava: «Favore per favore. Faccia il piacere di solleticare per me il suo grande Maestro Pietro
Mascagni a musicare I'inno della Corda Fratres per cui le accludo un esemplare corretto ed accentato».

E qui da notare che Mascagni, in un primo tempo, si rifiutd adducendo il - non legitur - e di non sentirsi
troppo sicuro del movimento metrico dell'inno.

Ed allora Pascoli provvide subito a mandarglielo, com’egli scrive, accentuato. Ma non basto, poiché ritorna
ad insistere cosi: «Carissimo Zandonai, prima di tutto che fa il Maestro? Musica o non musica quelle quattro
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parole cosi impropriamente chiamate inno? Corda Fratres: che le sue parole lo ispirino!».

Ed in fine alla stessa lettera affida questo squillante messaggio:

«Maestro Mascagni, su mi faccia la gioconda e profonda fanfara della gioventtt umana che non ha il solo
motivo, che ora si presta alla collettivita operaia manuale, dell'interesse! Su! La fanfara dell'idealita
fraternal».

Ma il Maestro non si decideva, richiedendo sempre che I'inno fosse dettato in volgare. Ed ancora Pascoli
incalza e pur consiglia, cosi scrivendo a Zandonai:

«Carissimo, é inutile; si tratta di un inno internazionale e gli studenti I'hanno voluto e vogliono nella vera
lingua internazionale che é il latino. D’inni italiani ne hanno gia uno per la Federazione Italiana. Ma pensi il
nostro Maestro che un inno di tal genere si confa benissimo alla melodia un po’ lenta, solenne, grave, quasi
chiesastica com’é il tipo degli inni di guerra, della nazioni germaniche!

«Faccia il Maestro questo piacere agli studenti di tutto il mondo!».

Ma le insistenze non sortirono l'effetto e I'inno latino, al pari del libretto sul Mefistofele, rimasero senza
musica.
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1925

1925/1
fran, L’entusiastico saluto di Bari a Riccardo Zandonai, «La Gazzetta di Puglia», 14.1.1925

Afflati esaltati ed misticheggianti connotano questa nota di cronaca impostata in senso prettamente romantico.

Riccardo Zandonai ottenne ieri sera un grande, indimenticabile trionfo.

Il teatro, affollato in ogni ordine di posti del pubblico piu fine ed intellettuale, volle tributare al maestro
illustre nella sua serata d’onore, una di quelle dimostrazioni fatte di entusiasmo che commuove ed esalta.
La Giulietta e Romeo é certo una di quelle opere che commuovono ed esaltano; di quelle opere che possono
segnare e definire quasi un’epoca; la tormentosa ricerca di tutto un periodo d’arte, che possono dire la
parola grande e sola di tutto un complesso problema che ad ogni generazione & dato affrontare, risolvere.
Riccardo Zandonai e fra i musicisti il piu nostro, quello che attraverso tutto un periodo di incertezze, di
sensibilita malata perché ancora alla ricerca di qualche cosa di indefinito ed oscuro, ha saputo realizzare
questa profonda ansia di Bellezza che € in questo sconfinato sogno di purezza e di melodia che ¢ in noi,
che nell’inno [sic] di ogni problema artistico dei nostri giorni.

Ed e nostro doppiamente: latino, ché egli ha saputo nel crogiuolo delle tendenze, delle scuole diverse saper
innestare e fondere la tecnica al volo meraviglioso del Genio. Egli ha sentito che il nostro problema &
essenzialmente un problema di cultura, di spiritualita, di cerebralita, staremmo per dire. Ché la musica,
come ogni espressione d’arte, per vivere una sua vita di Bellezza ha bisogno di avere un suo contenuto; un
contenuto di purezza lineare ed espressiva, ma anche e sopratutto di spiritualita.

E la musica allora acquista una sua vita meravigliosa, e ogni nota e ogni accordo sono li non come un
semplice e dolce arabesco, ma perché devono rispondere a un concetto, perché devono svolgere un
pensiero, perché devono disvelare un sogno. E il dramma & tutto qui, in questo scaturire prodigioso di
melodie, in quest’onda sonora, in un sospiroso alitare di pianto o nella irrompente piena di un vortice.
L’elemento verbale scompare allora e si annulla: cio che crea la vicenda, cio che crea e genera il dramma e
I'elemento musicale: ¢ la musica che crea e forgia ogni bellezza, & la musica che ribrilla di una sua luce
grande, solare. E il tormentoso sogno del Poeta che acquista cosi la sua forma, la sua realta: il tormentoso
sogno che curvo sotto il suo peso artisti che vanno da Monteverde a Wagner a Debussy.

Riccardo Zandonai & per toccare questa meta irraggiungibile sinora dagli altri, e per ricevere questo dono
divino.

[-]

Dopo la fine della Cavalcata tutto il teatro in piedi acclamo al maestro e lo volle alla ribalta innumeri volte.
Fu una dimostrazione grande, un delirio di applausi. E la Cavalcata fu fatta bissare.

Alla fine dello spettacolo gli applausi si ripetettero e il maestro fu costretto presentarsi ancora piu volte al
pubblico.

A Riccardo Zandonai furono offerti magnifici e ricchi doni. L'impresa del teatro volle, in omaggio, offrirgli
una grande ed artistica targa in argento. La targa porta incisa la seguente dedica:

«A Riccardo Zandonai in ricordo della Giulietta e Romeo da lui diretta - Stagione lirica 1924-1925 -
I'impresa.»

1925/2
Mario Matteucci, Riccardo Zandonai pesarese, «Il Giornale d’Italia», 15.1.1925

Ritratto originale dello Zandonai quarantenne, colto nell'intimita della sua piccola casa pesarese, del cui arredamento si
offrono nuovi particolari. Piu disinvolta del solito é la conduzione dell’intervista.

Pesaro, gennaio.

Zandonai abita a Pesaro una piccola casa, dall’aspetto esteriore piu che semplice: un piano, quattro
finestrelle uguali colle persiane verdi, una casa insomma da.. zona terremotata qual € Pesaro. Ma se
I'esterno & banale e incolore, in compenso I'appartamento abitato dal Maestro ha tutto il carattere e
I'impronta del suo Signore, che € un buongustaio in materia di estetica e di eleganza. C’eé dappertutto quel
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simpatico miscuglio di mobili in noce scura, dalla pura linea trecentesca, e damaschi e tappeti, e sulle
pareti, a iosa, quadri, stampe, xilografie e poi musica, libri, fiori... Insomma ci si vede la mano dell’artista
che, nel duro lavoro della composizione ha bisogno
di circondarsi di un ambiente simpatico, estetico, che non urti contro la sua sensibilita artistica. Zandonai
mi riceve nel suo salotto, tra il piano, ormai sacro alla storia, e i suoi cani, compagnia
che il Maestro predilige e che lo occupa sovente negli scorci di ‘ozio’ pesarese. Questo nostro giovane e gia
grande Maestro ha un carattere vibrante, pieno di energia e di geniale varieta. Zandonai & uno dei tipi piu
spiccatamente caratteristici di quel genio poliedrico ed enciclopedico che e proprio della nostra razza.
Non sta chiuso nell’ambito del suo tema musicale, ma con entusiasmo e con calore discute e si interessa di
pittura, di letteratura, di politica (questa poi con un ottimismo sereno e imparziale) e da a chi I'ascolta
I'impressione di una natura
eccezionalmente viva, esuberante...
Questa esuberanza di Zandonai e un difetto di gioventu! E ben lo sa Pesaro che ne ha conosciuti i primi
anni di studi. C’e in molti qui nelle Marche la persuasione che Zandonai sia Pesarese, perché ormai la sua
carriera artistica e la sua opera musicale e cosi legata a questa cittadina marchigiana che difficilmente si
risale alle sue origini tridentine.
«C’e una specie di fato nella mia vita che mi tiene avvinto a questa citta che ha conosciuto i miei anni
migliori. E non mi posso sottrarre a questo “fato”. Vi basti sapere che dopo la guerra, affermatasi la mia
opera musicale, un complesso di circostanze mi avrebbero consigliato a lasciare Pesaro per stabilirmi in
un grande centro. Ma non vi riuscii. Il fascino di questa cittadina fu piu forte delle ragioni d’'opportunita. E
rimasi...
«La mia vita & divenuta un po’ vagabonda, per necessita di cose; le mie “Giuliette” e le mie “Francesche” mi
obbligano di tanto in tanto a fare delle scappate fuori: il Trentino mia patria mi ospita in estate, ma la base,
il focolare e sempre Pesaro, dove ho studiato, da dove mi son lanciato...
«Come mai sono venuto a cadere dalle Alpi sulle rive dell’Adriatico? E la fama del liceo Pesarese che mi ha
attratto; gia amavo assai e coltivavo la musica. Trovai a Pesaro due bravi vecchi, miei conterranei, i coniugi
Kalschmied [recte: Kalkschmidt], che abitavano questa casa che ancora mi ospita.
«Poveretti! Ne hanno viste delle belle nei primi anni!»
Questo commento ironico di Zandonai mi ricorda quello che mi hanno raccontato dei suoi primi anni di
Liceo. Era un vero ragazzaccio indiavolato. Quella esuberanza di vita, che poi ha contribuito a ispirare e
creare la sua musica potente, ricca di succo, talora quasi spasmodica, allora si rivelava nella irrequietezza
piu ‘pericolosa’... Non poteva star fermo un minuto e le vittime della sua irrequietezza erano: il pianoforte
e i vicini!
Il buon vecchio Kalschmied € ora tornato in Trentino, sua patria, e nella sua casetta pesarese non c’e
rimasto che il ‘ragazzaccio’ divenuto grande Maestro nel pieno fulgore della sua fama artistica.

*kok
«La mia musica - dice Zandonai - é stata giudicata in mille modi. I critici ne hanno dette di tutti
i colori e di tutti i toni. Il giudizio lo ha dato il pubblico: Giulietta e Francesca sono ormai divenute popolari.
Quest’anno ce ne saranno una ventina in Italia...
«La Via della finestra per il momento dorme. Anche qui bisogna far conto sulla ispirazione degli impresari.
Ci sono delle opere che per qualche anno vivono nell’ombra, poi viene il momento in cui un impresario si
accorge che 'opera e abbastanza ‘commerciale’ e si persuade a lanciarla; ed ecco che non finisce piu di
girare i teatri.
«I cavalieri di Ekkebu [sic] sono ultimati e andranno in scena nel prossimo febbraio alla Scala, diretti da
Toscanini. Poi li avrete a Roma.
«La trama dell’opera, tratta da una novella norvegese [!] della Lagerléw [sic] & un soggetto fantastico, ricco
di caratteri pit 0 meno ben definiti, e talvolta evanescenti. Nel musicarla ho dovuto dar vita e forma a
questi personaggi, drappeggiandoli in una veste musicale. E musica fluida, semplice, e mi son studiato di
rendere il soggetto piu accessibile al nostro temperamento musicale, trasportandolo dalle brume del Nord
nella nostra calda terra. Per il momento non scrivo altro; mi riposo, o meglio aspiro al riposo, perché un
artista difficilmente puo riposare quando e stato colto da quella sacra febbre che € la creazione... E per il
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riposo, chiamiamolo cosi, non c’¢ miglior angolo di mondo che questa cittadina quieta, abitata da gente
laboriosa e buona, profondamente buona nell’anima.

«E poi c’é un po’ di spirito artistico in tutti, in questa regione; gli artisti, piccoli e grandi, vi pullulano. Voi
trovate, in alcuni piccoli centri, dei pittori forti, degli incisori pieni di carattere, degli uomini di grande
valore che lavorano nell’ombra, con quella modestia un po’ ritrosa che caratterizza i marchigiani e che
contrasta cosi vivamente colla intraprendenza dei meridionali. E sovente questi uomini di valore
fioriscono e si avvizziscono, dimenticati nei loro paesi oscuri, dove non c’e altra gloria che quella del sole e
della lussureggiante vegetazione. E un grande popolo semplice a cui mi sento intimamente legato».
Zandonai mi ha espresso cosi le sue impressioni musicali e ambientali: non mi resta che congedarmi da lui
e prendere la... via della finestra, per tornarmene nel “centro” della metropoli pesarese...

1925/3
Augusto De Angelis, Stasera si danno alla Scala 1 Cavalieri di Ekebu - Quel che dicono Zandonai, Rossato e
Forzano, «Il Giornale d’Italia», 8.3.1925

Pezzo vivace e interessante per qualche aspetto nuovo, specie la dove si propone una diversa collocazione cronologica delle
prime opere di Zandonai.

Milano, 7 marzo.
Diego Angeli, qualche giorno addietro, parlando con competenza di critico, con passione di scrittore, con
simpatia di amico - di quale persona e personaggio, noto in ogni campo, non & amico Diego Angeli? - ha
descritto con plasticita piena di colore il duro paese del Warmland, nel quale Selma Lagerléw [sic] € nata e
dove si svolge I'azione del suo romanzo: La leggenda di Gésta Berling. Ebbene, io ho intervistati Zandonai e
Rossato proprio in quel duro paese, tra quei monti di ferro e quegli specchi di ghiaccio sul palcoscenico
della Scala, alla prova generale della nuova opera. Perché non vi é rimedio, quando su questo palcoscenico
si ricostruisce un paese, lontano o vicino, sperduto nei monti o nei mari, oppure nei tempi, sia esso pure
fantastico, ricco di fuochi e torrenti, le cose qui le fanno sul serio, e la ricostruzione e tanto mirabile che
persino gli spettatori hanno freddo per i ghiacci, paura per le notti buie, e vampate di caldo alle fiamme.
Figuratevi quindi a trovarcisi in mezzo, nel pericolo imminente di una martellata su di un piede o di una
cantinella fra capo e collo. Ma tutti quei cavalieri, ubriaconi e dissoluti, buontemponi virtuosi nelle arti del
canto e del suono, prodighi e spenderecci coi denari di quell’ottima “Capitana” - un padrone delle Ferriere
senza barba e con un frustante scudiscio in compenso - mi avevan dato coraggio. Poi venne Arturo
Rossato a trarmi d’impaccio e il sorriso fanciullesco di Riccardo Zandonai a conquistarmi.
Il sorriso di Zandonai & interessante. Se il tempo e lo spazio non mi urgessero, farei la disamina psicologica
di quel sorriso luminoso, in quel volto rettangolare, solcato da cento segni, tutti come sorretti dal
profondo sguardo scintillante.
Ma non c’¢ modo di abbandonarsi a divagazioni fisiopsicologiche, tra i monti di pietra e ferro che
circondano il castello di Ekebu o nella taverna rosso-verde, ricca di fiamme infernali, dove i cavalieri
gozzovigliano, pitt moderni e avveniristi di ogni frequentatore del luogo di ritrovo artistico che Bragaglia
conduce.
Ma quel sorriso con cui Zandonai suol chiedere grazia ad ogni importuno fu il mio conforto e la mia
perdita! Sorrise, mi conquisto e... non si fece intervistare.
-Dica lei quel che vuole! Inventi...
-Potrei anche farlo, maestro, se la conoscessi...
-E non mi conosce? Son tutto quil!
-Vedo... ma non basta! Potrei dare ai miei lettori uno Zandonai diverso dal reale.
-Ah! perché lei vuol proprio darmi in pasto ai suoi lettori?
-Metaforicamente!
Sorrise e io tacqui; intanto I'orchestra attaccava. Dovetti staccarmi io. Ma, fuggendo, rapii
Arturo Rossato. Non invidiatemi I'avventura, lettrici concupiscenti. Intendo dire: di firme sugli albums.
Rossato forse appone firme; ma & pronto, vigile, armato quanto Zandonai € indifeso e bucolico. Infatti,
quegli e un poeta. Oggi i poeti son furbi. Erato si & scaltrita, per bisogno di denaro, forse. Inoltre, Rossato e

anni 20/43



un giornalista e come tale non ha alcuna musa a proteggerlo. E un commediografo, e quanto Talia sia
sempre stata pronta e lesta ognuno sa, che ’ha vista vagabondare anche con Tatiana Pavlowa. Ma & un
ottimo confidente, certo:
-Vuoi far l'intervista con Zandonai? Falla con me. Ti parlerd io di lui. Anzitutto ti dird che, per un
librettista, egli e 'ideale dei compositori. Quando gli piace, si prende il suo bravo libretto, se lo porta nel
suo giardino di Pesaro e non ti si fa piu vivo, se non ad opera compiuta. Non muta quasi nulla e se qualche
verso non gli piace o non si adatta alla sua musica, egli lo cambia e poi te lo dice, timidamente, dolcemente:
Sai? ho cambiato queste poche parole; ma naturalmente nel libretto stampato tu lascia le tue. o metto le
sue, invece. E il meno che possa fare per un simile uomo! Le qualita sue di musicista & inutile che te le dica
io. Tutti le conoscono oramai. Egli e in primissima linea. Gli ultimi successi sicuri lo affermano. Giulietta e
Romeo € ora una delle opere piul popolari in Italia.
-1 Cavalieri...
-Si, credo proprio che I Cavalieri di Ekebti varranno sempre al riconoscimento universale del suo valore.
Egli ha "sentito" I'opera con tutta la passione. Ha reso il dramma di Giosta, la tragedia spasmodica della
“capitana”, I'allucinazione cosciente dei cavalieri, il patetico dolore sconsolato di Anna. Ha reso “tutto”
quello che v'era nel romanzo della Lagerléw e che io ho potuto serbare nel libretto. Compositore,
Zandonai ha la vena facilissima. Istrumentatore, possiede una tale maestria tecnica da strumentare dieci
pagine di partitura al giorno, che, come tu sai, € un ‘récord’.
-Non lo sapevo, scusami!
Rossato sorride e mi narra la vita quotidiana di Zandonai. Il maestro si leva, al mattino, all’alba delle undici,
e se ne va nel suo giardino. Ha la passione del giardinaggio e della caccia. Ma della caccia adoperata anche
a svagare. Va bighellonando pei campi e spara; uccide perché e un perfetto tiratore, ma se non uccide,
meglio, perché & buono. I suoi due cani li adora.
-Se lo vuoi far felice, parla dei suoi cani!
E io ne parlo. Tanto piu che & singolare questa passione di un compositore di opere pei cani.. Ma quelli che
ora uggiolano in attesa del padrone, nel giardinetto di Pesaro, non cantano, sono belli, a quattro gambe,
docili e affettuosi. Due femmine: “Lolita” e “Dea”. “Dea” ha una vera passione per la musica e quando il
maestro compone non si muove dal divano della sua stanza, distesa a contemplarlo. Nel crescendo si
scuote e va a mettersi tra le gambe del padrone, sfregandosi ai suoi pantaloni dolcemente.
Adesso Zandonai ha aggiunto ai due cani un gatto d’Angora: “Ekebu”, dono di Carlo Clausetti, cavaliere,
certo. Sornione e godereccio. Rossato mi afferma che Ekebti ha un’anima contemplativa. lo gli credo.
Alle 17 si leva, si muove pel suo studio ancora assonnato, legge il libretto, medita, scrive. Dopo il pranzo,
chiacchiera coi suoi fino alle 22. Va a letto.
-Ma quando compone?
-Ah! allora non dorme piu. Perché a letto medita le sue trovate musicali e di giorno le realizza al
pianoforte e sulla carta. Che sia un grande musicista, conclude Rossato, lo diranno gli altri e
meritatamente; io ti dico che Riccardo ha un’anima semplice, buona, grande. E tutti gli vogliono
bene. Nel paese suo e dei suoi, Sacco di Rovereto, lo adorano. Una strada porta il suo nome. Ma non sono i
soli suoi conterranei ad aver per lui una cosi sincera ammirazione. A Pesaro, nel teatro Rossini, una lapide
ricorda la prima rappresentazione della sua Via della finestra. Che vuoi sapere ancora? Aspetta... Ecco:
Zandonai ha un’opera in un atto: La coppa del Re, che & inedita. La compose molto tempo addietro. E poi...
-Come comincid?
-Ah! Si. La storia e comune a parecchi grandi artisti. Sortito da umili natali, per virtu di ottimi genitori,
brava gente amante della quiete campagnuola, il Riccardo studio latino e non lo apprese. Per placare l'ira
del suo pedagogo, un buon prete di Sacco, compose un oratorio. Fu una rivelazione. Poi un atto musicale,
L’uccellino, che fu rappresentato nella sagrestia della chiesa paesana(®. Allora, sebbene a malincuore, i
genitori lo mandarono a Pesaro ed egli studid composizione sotto Mascagni. Quel che abbia fatto uscito dal
Conservatorio, a cominciare da Il grillo del focolare per finire a I cavalieri, i tuoi lettori sanno
perfettamente.

*kok

Rossato ha finito.
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-Un momento. Adesso parlami di te.

-Eh?!!l -No. Voglio dire: che hai pronto?

—-Qualche libretto. Don Giovanni per il maestro Lattuada, La bisbetica domata pel maestro Persico, Madama
di Challant pel maestro Guarino, Graziella pel maestro Bucceri, Juan José per maestro Benvenuti...

-E poi?!

-Si: sono molti! Ma basta. Adesso lavoro per me. Sto facendo una commedia e ho quasi terminato il mio
romanzo: [ miei tempi.

—Quelli della tua fanciullezza?

-No, quelli della mia virilita. lo fingo di essere giunto agli ottant’anni e racconto quello che ¢ avvenuto in
questi nostri anni correnti.

-Tutto?! Rossato sorvola: -E un romanzo piacevole, vedrai. Quel mio io di ottant’anni ha un suo humour
bonaccione, che spero lo rendera simpatico. E cosi le interviste sono fatte. Ma il lettore non si meravigli,
avendomi letto fin qui, ch’io abbia posto [il] nome di Giovacchino Forzano accanto a quello del musicista e
del librettista de I Cavalieri di Ekebu, senza averlo poi fatto apparire. Quando si rappresenta un’opera alla
Scala, anche se non se ne parla, Forzano c’é sempre.

Se per virtu di Toscanini I'orchestra suona come sapete e i cantanti cantano come potete andare a sentire
- ¢ per le miracolose virtu di Giovacchino Forzano che le masse si muovono, gli effetti tecnici si producono,
il miracolo della piu bella messa in iscena del mondo si avvera.

Davvero questo toscano, dinoccolato e cordiale, ha i mille diavoli del teatro nel corpo. Sul palcoscenico
della Scala si prodiga sino all’esaurimento, badando a tutto, prevedendo tutto, rendendosi collaboratore
degli autori. Come autore, egli stesso non conosce insuccessi. E poi scrive libretti e mentre iersera era a
Milano per la prova generale de I Cavalieri, stasera e a Torino per il Nerone...

Ha risolto il problema di essere un artista e in pari tempo una macchina. Diremo, dunque, un artista
d’acciaio. Il teatro italiano moderno ha in lui una forza viva formidabile. Non vi & palcoscenico che lo ignori.
Tranne quello della politica.

Ma su quel palcoscenico neppure lui riuscirebbe a mettere un certo ritmo estetico. Per questo non ci
prova!

() Dalla panoramica di Rossato sembra di capire che la fiaba musicale L’uccellino d'oro era stata scritta da Zandonai prima del
1898, data del suo trasferimento a Pesaro, confermando quanto lo stesso Zandonai sosteneva: di averla cioé composta intorno ai
quindici anni (cfr. Riccardo Zandonai narrato da se stesso, «Comoeedia», 15.7.1928, qui al n. 1928/2). Quanto all”oratorio’ eseguito
per la chiesa di Sacco, non si ha idea di cosa si tratti: la notizia rientra probabilmente nel numero delle imprecisioni accumulate da
Rosato in questa sua estemporanea ricostruzione.

1925/4
L’omaggio dei roveretani a Zandonai, «Il Nuovo Trentino», 10.3.1925

Molti furono, come sapete, i concittadini che sabato si portarono a Milano per assistere alla premiére del
Maestro Zandonai a cui domenica alle 12.30 offrirono un banchetto all’Albergo dell’Orologio. Notammo tra
gli intervenuti: il Maestro Zandonai con la sua Signora, il Commissario Defrancesco, pure con la sua
signora, il cav. Bevilacqua, sottoprefetto, il rag. Melchiade Endrizzi, I'ing. Dante Bertolini, il dr. Lino
Leonardi, i signori Spagnolli Carlo, Giovanni Giovannini, dr. Lutteri, Giacomo Micheli, Eccher Pio, fratelli
Salvetti e Caracristi, Costa Oliviero, dr. Pizzini, Zeno Bedoni.

Il Maestro fu festeggiatissimo. Ai brindisi parlarono, congratulandosi vivamente, il cav. Defrancesco per la
citta di Rovereto, il cav. Bevilacqua e il rag. Endrizzi per la musica cittadina. Il nostro Municipio ha spedito
al Maestro Zandonai il seguente telegramma: «Municipio, cittadinanza Rovereto orgogliosi loro figlio
compiaccionsi successo «Cavalieri», nuova sublime affermazione artistica, novella manifestazione genio
italico.

per il Commissario prefettizio del Comune: ing. Giovanni Cremonesi
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1925/5
ABU, Alla vigilia dei Cavalieri di Ekebu. Con Riccardo Zandonai, «Corriere d’Italia», 28.3.1925

Sia in lui fierezza, celata nelle forme piu eleganti e divaganti del riserbo e dell’elusione, o piuttosto pudore
per le intime appassionate responsabilita che impegnano I'artista, Zandonai non indulge ad inchieste, &
premunito verso le indiscrezioni. In fatto di musica, ed in ispecie della sua musica, & opaco e distratto,
come se fosse faccenda, in apparenza, che non lo riguardi. Al piu vi rimanda, se vi garba, alle creature che
egli ha creato e che vivono sulle scene e con gli anni appaiono rinvigorite e piu belle. Sembrerebbe,
pertanto, una posa scontrosa, ma e invece semplicita di uno che sa di compiere - né se ne insuperbisce -
un austero dovere: scriver musica. Quella gelosa divisa, insinuante il sospetto maligno che in fondo ad essa
ci sia della civetteria o peggio, potrebbe anche rispondere ad una convinzione: che I'artista cioe, in quanto
artista, debba essere e rimanere un solitario, lontano dai propri simili, e come uomo vivere la vita comune.
Convinzione non proclamata ma vissuta da Zandonai durante una operosita dura e senza soste per
vent’'anni: dalla prima prova col Grillo del focolare ai recenti Cavalieri di Ekebu. Chi gli ¢ amico pud
testimoniare con quanta cordialita si apra il cuore del maestro, cordialita robusta di certe asprezze
montanine, sia pure chiusa nella nera e bianca bardatura officiale di una prima.

Nato nel Trentino, e rimasto fermamente fedele alla montagna. E se s’appoggia, per molti mesi all’anno, a
Pesaro € anche perché dietro i colli coronanti la citta adriatica s’incarna, vasta e rupestre, la Carpegna.
lassu c’e caccia: lepre, starna, beccaccia e, lungo i greti limacciosi del Foglia, I'anatra. Piace al maestro la
braccata, solinga e faticosa, ricca di imprevisto, al seguito dei suoi cani dei quali racconta miracoli. A
credergli sono quelle le ore sue piu leggere e riposanti e, talvolta, da esse ripullulano, inavvertite,
immagini di poesia. Lo Zandonai piu intimo e aperto lo troviamo in questo suo diporto all’aria aperta
meglio che nel suo studiolo pesarese, piccolo come una cabina, da far posto appena alla massa d’ebano
lucente del pianoforte. L'unica finestra, quasi sbarrata da una scrivania, si apre su pochi palmi di giardino,
fra aprile e settembre sontuoso dei rasi e dei velluti di svariati rosai. Niente della torre eburnea, del
laboratorio dell’esteta, a cui una moda di decadenza ci aveva abituati: la scarsezza, ordinata e necessaria,
degli arredi del mestiere e basta. Qui e nata Francesca, & nata Giulietta, son nati i Cavalieri di Ekeb1.
Fatterelli e curiosita, se ce ne fossero, gioverebbero a colorire la figura di Zandonai, a proporci con vivacita
icastica qualche sua abitudine ed aspetti del suo carattere, che ¢ il modo amabile dei contemporanei,
magari con qualche goccia di fiele e di gelosia, di rappresentare gli uomini illustri o singolari dell’epoca.
Notificare il colore preferito da lui per i vestiti, le gradazioni di luce diurna e notturna favorevoli
all'ispirazione, le qualita delle bevande stimolanti, la forma e morbidezza della poltrona in cui si trincera
per gli ozi sognanti, quelle inezie o manie, vere o supposte, che definiscono ciascun uomo geniale che si
rispetti, sarebbe vano e bugiardo. Decadono le favole, gaie e tristi, anche intorno ai poeti e nel certificato
anagrafico, sommario e preciso, e ridotta la loro biografia.

Poco piu che quarantenne, € nato a Sacco di Rovereto nel 1882 [sic], da umile famiglia la quale, per quanto
si sappia, non fu mai prima illustrata da talenti musicali. La rinomanza ha per lui anticipato il termine
risolutivo in cui ella si concede o repugna ai suoi candidati.

Il largo consenso di pubblico e di critica che ha accompagnato I'ascesa del giovane maestro fu rapido, ma
non di facile conquista. Ma Zandonai crede nella critica o nella folla, nell’élite o nel lubbione? Escluse, ben
inteso, preoccupazioni insospettabili in un artista cosi severo e squisito, ¢ incontestabile che le gioie
maggiori gli son venute dal pubblico il quale, si sa, non esiste se non in quanto e espresso dalla
suggestione, dal dominio dell’opera d’arte. Della giovinezza stentata e tutta spesa nell’intelligente sgobbo,
nutrita dagl'insegnamenti del suo primo maestro, il Gianferrari - tre anni gli bastarono per compiere il
corso novennale al liceo Rossini in Pesaro - non parla anche se richiesto; la considera un’ingrata,
indispensabile prova da non ricavarci, per vanita, il farsetto liso e romantico del giovane povero ad
edificazione dei negligenti.

Anni memorabili ed indimenticabili, quelli, quando Mascagni - Mascagnone, come ¢ affettuosamente
chiamato - irritava e sconvolgeva, con la foga torrenziale del suo spirito, la proba quietezza provinciale,
nel secolo scettico e positivista, umbertino. Ma di Pesaro Mascagni aveva pur fatto un centro musicale che
richiamava scolari da ogni parte d’Italia e del mondo. In quella fertile scuola crebbero Zandonai, Pratella,
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Forzano, che ha poi preso altre vie, tutta una schiera di valenti professionisti, di compositori nobilissimi, di
teorici profondi ed acuti.

Pure senza avere i caratteri del fenomeno, Zandonai, fin da quegli abbreviati e studiosi anni di
conservatorio, rivelo la sua vena viva e ricca tanto che, a volte, fu in sospetto all'invidia dei condiscepoli e
al diffidente sussiego professorale. Licenziatosi a pieni voti dal Liceo pesarese, sovraccarico di sogni e di
stretta miseria ma senza aria di sfida donchisciottesca, lui cosi magrolino e schivo eppure con un coraggio
morale ed intellettuale pari alla necessita, va a Milano a coltivare in quel suolo insidioso il suo ramoscello
di lauro. Ma anche questo periodo tribolato della vita del giovane maestro non ha rilievi di avvenimenti
strani o memorabili.

Poche e buone parole del Boito gli aprono la venerata e temuta Casa Ricordi. Una fortuna si, ma non una
offerta, una fortuna che va conquistata. Il Grillo del focolare, Melenis e poi Conchita, che Puccini aveva
desiderata e poi rifiutata, giustificano presso i signori della grande Casa la presenza dell’ospite riguardoso
e sopratutto lavoratore instancabile. Poi Francesca e La via della finestra e Giulietta ed ora i Cavalieri,
senza tener conto delle molte raccolte di liriche e sinfonie e componimenti vari.

Con coscienza serena, adunque, Zandonai puo riguardare la strada percorsa.

La scelta del canovaccio del soggetto e la pena del maestro, ma trovatolo aderente al proprio
temperamento e resolo, per fantasia e meditazione, caldo e vivo come il suo sangue, non rimane a
Zandonai che ripetere sulla tastiera, tradurre nella scrittura leggera e limpida, quasi definitiva come una
copia. Questa sicurezza di lavoro garantisce per altro il librettista da esigenze alle quali dai compositori e
sovente sottoposto il loro collaboratore dal multiforme supplizio delle mutilazioni, delle aggiunte, dei
rifacimenti. Arturo Rossato, che ha partecipato ai recenti successi del maestro con Giulietta ed i Cavalieri
di Ekebu, attesta che Zandonai € anche per questo 'ideale dei compositori.

Zandonai in fatto di librettisti ha avuto fiuto. Per certe affinita liriche, paesistiche e sentimentali, subi la
seduzione delle Myricse e ne musicod parecchie. Giovanni Pascoli allora propose entusiasta al giovanissimo
maestro orditi melodrammatici che pero non andarono oltre le molte promesse e le ripetute assicurazioni.
Diversamente andarono le cose per Francesca da Rimini, la nostra Francesca, come spesso ricorre nelle
lettere che D’Annunzio inviava dall’eremo di Arcachon a Zandonai che con lena si era accinto a musicare il
poema.

Ma a D’Annunzio non ¢ stato finora consentito di assistere ad una rappresentazione dell’opera. Verso la
fine del 1919, mentre il poeta teneva Fiume, se ne dava, a Trieste, un’esecuzione magnifica. E pur allora il
poeta doveva, in una lettera piena di crucci e di ardore, significare al maestro il rammarico di non poter
venire al Teatro se non con una autoblindata, che € un veicolo incomodo e forse pericoloso.

Poiché Zandonai non si arrende alle interviste, le crede troppo superbiose per definire la propria
personalita davanti al pubblico, & superfluo chiedergli quale delle sue opere preferisce. Tuttavia se il
debole della paternita va per ragioni di tempo ai neonati Cavalieri, le sue preferenze piu riposate di
creatore, per quel tanto che e dato travedere, debbono essere per Conchita, I'impetuosa e perfida sigaraia
sivigliana.

Fra le non minori consolazioni che i Cavalieri hanno procurato a Zandonai, anche se non lo confessa, vi
devono essere di certo il sorriso benigno di Toscanini e quei colpetti - un modo come un altro di
approvazione - che il magico interprete gli assestava con tanto garbo affettuoso sulle spalle quando
insieme, lui piccolo e nodoso, l'altro di sottile e vantaggiosa statura, si affacciavano, evocati, al proscenio
della Scala.

1925/6
Giorgio Barini, Con Riccardo Zandonai alle prove dei Cavalieri d’Ekebu, «L’Epoca», 29.3.1925

Nel teatro semibuio dieci o dodici persone: Carlo Clausetti va e viene; dalla platea corre sul palcoscenico,
si appressa al gruppo dei Cavalieri per precisare un gioco scenico, un movimento, una posa; riappare in
fondo alla platea, e subito dopo ¢ ancora dietro le quinte per disporre in miglior modo il tronco d’albero in
cui di celera “Giosta”; e poi, ancora, a dare istruzione al volubile sciame delle fanciulle; discute con
'elettricista per ottenere piu delicata gradazione di luci: va e viene, e pare abbia il dono dell’'ubiquita.
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Arturo Rossato, seduto in una poltrona, approva soddisfatto la attuazione della vicenda drammatica, i
singoli artisti, gli aggruppamenti della massa corale, la visione scenica: ogni tanto si alza per scambiare
qualche osservazione con Nicola d’Atri su qualche particolare, per concludere che tutto va a seconda di
quel che egli desidera.

Riccardo Zandonai non si muove: osserva, ascolta, si compiace.

-Vedo che sei guarito: ne ho gran piacere.

-Guarito perfettamente ancora no, ma sto meglio. Pensa che nel viaggio da Milano a Pesaro, con una
temperatura glaciale, son capitato in un treno senza riscaldamento, non so per quale guasto: sono arrivato
a casa gelato, e mi sono messo a letto con un raffreddore tremendo. Presto rimessomi, sono corso a Roma
per assistere alle ultime prove dei Cavalieri: ma anche qui ho trovato inattesi sbalzi di temperatura e
giornate di freddo acuto, per cui ho avuto una ricaduta non lieve: appena ho potuto uscire dall’Albergo
sono corso al teatro, ben lieto di sentire I'opera mia eseguita ottimamente: Vitale fa miracoli; gli artisti
sono tutti a posto, sicuri, volonterosi: il Costanzi, meno vasto della Scala, fa apparire piu raccolto e
misurato il lavorio della esecuzione; sembra perfino che, favorite dal teatro, certe cose assumano un
rilievo piu nitido e proporzione perfetta.

-Dimmi un po’: come ti e venuta I'idea di prendere per soggetto I'epico romanzo della Lagerlof?

-1l soggetto, predisposto per I'adattamento scenico e musicale, era stato presentato alla Casa Ricordi.
Adami e Rossato ne avevano tracciato lo scenario; ma piu di un maestro, attratto da prima dalla originalita
e dall'interesse del caratteristico dramma, aveva esitato di fronte ai problemi estetici che esso presenta
per il musicista: anche il povero Puccini, cui I Cavalieri piacevano tanto, non si senti di affrontarne la
realizzazione musicale. E poi si diceva vi fosse una difficolta pregiudiziale: cioé che il soggetto era gia
impegnato: infatti sembra che avesse ottenuto il privilegio un maestro francese, tanto che ’Adami se ne
disinteressd completamente. Questa fu la ragione per cui scrissi Giulietta e Romeo.

-Sicché si tratta di uno scenario che datava da piu anni...

-Precisamente: e fu appunto perché mi assicurarono essere quel soggetto impegnato con altro musicista,
mentre intendevo darmi tutto al lavoro, che io ebbi a risolvermi per la Giulietta. Lo spartito fu
rapidamente scritto e rappresentato; ma subito dopo ripensai ai Cavalieri: un amico trovo modo di
rivolgersi direttamente a Selma Lagerlof; I'impegno con l'altro musicista sembra non fosse molto serio, e
potei avere io il permesso di ricavare da La leggenda di Gdsta Berling un libretto d’opera. Arturo Rossato
con instancabile assiduita e straordinaria pazienza e riuscito nel difficilissimo intento di schematizzare
sinteticamente il soggetto: rinunzido ad una quantita di particolari, a una folla di individui, cercando
sempre di mantener vivi gli elementi essenziali, di riunire in una sola persona tratti ricavati da piu figure
del romanzo: per due anni ha continuato nel faticoso lavoro, eliminando e riassumendo, finché poté
consegnarmi il libretto nella sua forma definitiva.

-Ci lavorasti per lungo tempo?

-No: la partitura completa fu pronta dopo circa quindici mesi di lavoro: I'ho scritta senza esitazioni, senza
pentimenti, sebbene essa abbia un carattere che la differenzia dalle precedenti opere. Ed ora mi riposo...
-Possibile che tu non faccia nulla?

-Ecco, per me il riposo significa studio e preparazione: mentre, quando ho scelto un soggetto ed ho il
libretto pronto, non riesco a distrarmi dal lavoro e non ho posa finché non ho condotto a termine lo
spartito, dopo che I'’ho compiuto mi limito a far ricerche e leggo senza posa, per poter scegliere bene e
fissare con sicurezza quello che dovra essere il nuovo lavoro: ed a questo mi dedico con una costanza
instancabile.

-Che cosa hai in vista per 'avvenire?

—-Ancora non so: cerco e leggo. Intanto mi interesso per la sorte de I cavalieri di Ekebu: lo spartito € chiesto
da molti teatri d’Italia e dell’estero: e mi ha fatto gran piacere apprendere che & desiderato in citta della
Scandinavia: da Copenaghen si insiste molto.

-E come potra, a tuo avviso, essere apprezzato il tuo spartito, nei paesi evocati nel libretto e commentati
dalla tua musica?

-Non so: certo € che, prima di mettermi al lavoro, volli avere piena cognizione del carattere della musica
svedese, sopra tutto settecentesca, dei tempi in cui si suppone I'azione dei Cavalieri, ma fu una delusione:
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quella e musica di riflesso, esemplata principalmente sull’arte musicale tedesca di quel tempo, della quale
assume la fisionomia: mi son dovuto convincere che la musica cosi detta nazionale di Edoardo Grieg e
essenzialmente creazione sua personale. Per cio preferii fare astrazione da ogni preconcetto di colore
locale artificiale e lasciar parlare la mia fantasia, animata e suggestionata dal soggetto prescelto, dai
caratteristici suoi eroi.

D’altronde, e inutile illudersi: si ha un bell’avere sicura coscienza di esser rimasto fido alle migliori
tradizioni nazionali, di aver trovato riflessi di sicura italianita nell’opera propria: ci sara sempre chi vi
trovera invece espressioni assolutamente inattese, stupefacenti. Pensa che proprio ora si e eseguita per la
prima volta in Germania (ad Altenburg) la mia Francesca da Rimini, accolta con molto favore di pubblico e
di critica: ma i critici hanno scoperto che con quell’opera io mi sono staccato nettamente dalle tradizioni
melodiche italiane: tanto che uno di essi, nella Berliner Zeitung am Mittag, mentre loda con entusiasmo lo
spartito, dichiara senza esitare che la mia “¢ una musica terribilmente severa e straordinariamente
tedesca!”.

—-Mattacchionel...

-Zitto: si riprende la prova, e Vitale ¢ al suo posto: come ha ben compreso e sentito il mio lavoro e nel
complesso e nei particolari! E con quale impegno esso e i cantanti lo hanno studiato e lo eseguiscono!
Comincia il quarto atto...
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1926

1926/1
Riccardo Zandonai a Borgo Sacco, «Il Nuovo Trentino», 5.4.1926

I comm. Riccardo Zandonai e venuto a passare le Feste Pasquali a Borgo Sacco. Numerosi amici sono
andati a visitarlo, recandogli gli auguri piu fervidi. Sappiamo che l'illustre maestro trascorrera parte
dell’estate a Cavalese, come gia nei due anni scorsi, dove ha composto due atti della sua ultima opera: I
Cavalieri di Ekebul.

Ed ora cosa ci dara il maestro Zandonai? Gli amici piu intimi hanno cercato di sondare il terreno, ma
inutilmente. Il maestro e stato impenetrabile. Ma qualche cosa di grande in corso si agita gia nella mente di
lui e non dovrebbe tardare a realizzarsi. Zandonai & un lavoratore instancabile che non conosce riposi.
Intanto un’altra piccola gemma si & incastonata nel ricco diadema della produzione musicale di Zandonai:
I'inno della R. Nave “Andrea Doria”, comandata dall’'ammiraglio Bonaldi, che il maestro ha scritto di questi
giorni.

1926/2
Il Teatro Sociale si deve aprire con un’opera di Zandonai, «1l Nuovo Trentino», 13.4.19226

Vivace dibattito culturale in una Trento che si scopre tradizionalista nelle scelte musicali e si batte per proporre Zandonai quale
portatore di un’auspicata modernizzazione.

C’era vivissima attesa in citta di conoscere il programma per la prossima stagione d’opera di S. Vigilio al
Teatro Sociale. Se ne discorre in tutti gli ambienti con grande interessamento, ma la conclusione & sempre
quella: il teatro deve aprire i suoi battenti con uno spartito zandonaiano. La stampa si & gia fatta eco del
desiderio del pubblico di applaudire nel maggior teatro cittadino una delle potenti creazioni del maestro,
figlio di questa terra, il cui nome ha gia varcato i confini della patria.
Nobilissimo ¢ il desiderio della cittadinanza; essa vuole che si ripari ad una dimenticanza che si & protratta
un po’ troppo e l'occasione si presenta ora coll'inaugurazione del teatro. Come s’e detto altra volta, per
Trento si tratta d’'una questione di onore. Le opere di Zandonai corrono con successo nella maggior parte
dei teatri del Regno; recentemente si sono avute stagioni in cui hanno tenuto ininterrottamente il
cartellone solo spartiti zandonaiani. Rovereto, patria del maestro, ha gia applaudito Francesca da Rimini e
Giulietta e Romeo e sta gia fissando il suo pensiero sull'ultima opera di Zandonai. A Trieste c’¢ una
venerazione speciale per il maestro trentino: oltre aver tenuto a battesimo La via della finestra, Trieste ha
fatto rappresentare Francesca e Giulietta ed ha allo studio una non lontana stagione con Conchita e I
cavalieri di Ekebt. A Trento invece il bilancio e desolante; né prima né dopo la guerra sono state
rappresentate opere di Zandonai; qui non € giunta che una lontana eco dei successi ovunque ottenuti dai
lavori dell’insigne maestro. E giunta l'ora di riparare alla dimenticanza in cui fu tenuto per tanti anni il
compositore nostro e occasione piu bella non sarebbe che quella di far echeggiare - alla riapertura del
Sociale per gli spettacoli d’opera - le melodie grandiose dell’artista trentino.
Consta che alcuni membri della Direzione teatrale sono pienamente d’accordo col desiderio della
cittadinanza e in modo particolare il presidente sta tentando tutto per riuscire allo scopo.

*kok
Ma c’e... un a dissonanza! Il Sindacato Cinematografico Veneto, i cui consiglieri delegati un anno fa avevano
promesso sfarzosi spettacoli lirici e drammatici da offuscare tutte le grandiose stagioni passate, pare non
ci sentano di adempiere a tante promesse e vorrebbero cavarsela con uno spettacolino tanto per dire: La
stagione d’opera I'abbiamo fatta. E gid da tempo si parla in citta del desiderio di udire un’opera di
Zandonai: ma credete che il Sindacato Veneto abbia mosso solo un passo per la realizzazione di questo
desiderio? Manco per sogno! Egli ha abbozzato un programma di spettacoli variamente disposti con
Cavalleria e Pagliacci, Traviata, Rigoletto, Ballo in maschera, Aida, Mefistofele e Wally. Musica degnissima
sotto ogni riguardo, attraverso esecuzioni magnifiche e che puo servire di volta in volta per altre stagioni.
Ma per la inaugurazione del teatro rinnovato, tenendo conto anche delle aspirazioni della cittadinanza,
I'assuntore dovrebbe pur pensare per propositi nuovi, tali da rendere il teatro veramente degno di giocare
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artisticamente cosi da essere espressione della vita pitt moderna e nuova dell’Arte Musicale italiana,
facendo anche del capoluogo della nostra provincia un centro non minore né meno degno e capace di altre
citta che stanno al livello morale di Trento.
C’¢ per buona fortuna una Direzione teatrale composta nella sua maggioranza di persone dotate di
sufficiente energia per richiamare il Sindacato ai suoi doveri contrattuali. Com’e stato scritto altra volta,
I'assuntore del teatro ¢ obbligato a dare annualmente almeno dodici recite di spettacoli d’opera nella
ricorrenza tradizionale di S. Vigilio, con due opere di cui almeno una di grande repertorio, e il Sindacato
dovra di volta in volta comunicare previamente alla Direzione della Societa del Teatro Sociale il
programma degli spettacoli che intende eseguire partecipando tutto quanto serve a determinare il genere
dello spettacolo ed i mezzi artistici e tecnici coi quali deve venir eseguito. Essendo noti i propositi della
Direzione, si puo star certi che essa, prima di dare il suo benestare, vorra accertarsi che il Sindacato abbia
approntato il programma che il pubblico desidera.

*kok
Anche il Municipio doveva dire il suo pensiero in tale questione, che, ¢ bello rilevare, ¢ consono alle
esigenze della cittadinanza. Al comm. Italo Scotoni, presidente della Societa del Teatro, € pervenuta la
seguente lettera del Commissario prefettizio: «Si approssima la stagione di S. Vigilio e dello spettacolo
d’opera non si sentono ancora che vaghe voci discordanti. «La S.V. sa quanto interesse 'amministrazione
comunale ed io personalmente abbiamo sempre dimostrato per la soluzione della annosa questione del
Teatro Sociale e pel ritorno alle onorate tradizioni della stagione d’opera di S. Vigilio. «Quest’anno tale
stagione rivestira particolare importanza, perché coincidera coll'inaugurazione del Teatro ampliato,
restaurato e rinnovato, ed € desiderio della cittadinanza, espressomi da varie parti e del quale si occupo
anche la stampa locale, che in quest’occasione venga presentato al nostro pubblico qualche lavoro nuovo
per Trento, che aspira ad avere finalmente I'onore e la soddisfazione di salutare nel nostro bel teatro il
grande maestro Zandonai, gloria del Trentino e dell’Italia. Ed op ho buone ragioni di credere che anche pel
Maestro sarebbe cosa molto gradita che la stagione d’opera a Trento cominciasse con un suo lavoro. «lo
credo che con la buona volonta dell'impresa assuntrice e tenendo conto non solo della dotazione di 25.000
lire stanziate nel bilancio del Comune ma anche del canone speciale che sta a carico dei palchettisti e di cui
una quota preponderante e stata certo fissata in previsione della stagione d’opera, e tenendo conto che il
reddito della cassa teatrale dopo l'ampliamento e il notevole aumento dei posti di platea sara
notevolmente aumentato, tale desiderio potra essere soddisfatto. Voglia quindi, IlL.mo Signor Presidente,
farsene interprete presso i sigg. colleghi di Direzione ed avviare energicamente le pratiche opportune per
la buona riuscita. Il successo coronera certo l'opera della Direzione e le acquistera un nuovo titolo di
benemerenza».

*kok
Per oggi non aggiungiamo di piu. Concludendo, rileviamo che ora la parola spetta al Sindacato
Cinematografico Veneto, il quale ¢ invitato a dire al pubblico trentino come e in che misura tiene conto dei
suoi giusti desideri.

1926/3
Sempre del Teatro Sociale, «Il Nuovo Trentino», 14.4.1926

Il tema dei discorsi del giorno € sempre quello del Teatro Sociale. La cittadinanza, che ha visto con piacere
ed orgoglio rimesso a nuovo il suo Massimo vive ora in una nervosa attesa. La non lontana festivita di S.
Vigilio deve rappresentare, nell’animo di tutti i cittadini di Trento, soprattutto una festa d’arte, di
autentica arte musicale, e la inaugurazione del nostro Teatro dopo tanti anni di silenzio deve essere
veramente una cerimonia augurale, avere cioe un suo significato intimo di glorificazione di Trento e
dell’arte trentina.

Le nostre considerazioni di ieri sulla necessita inderogabile che la citta di Trento possa applaudire dopo
tanto tempo il suo massimo genio musicale, Riccardo Zandonai, hanno trovato 'unanime consenso della
cittadinanza, la quale si & vivamente compiaciuta che anche il Municipio abbia sentito la necessita di dare
espressione a tale desiderio attraverso la lettera indirizzata al presidente della Societa del Teatro comm.

anni 20/51



[talo Scotoni, lettera che abbiamo appunto pubblicata nel numero di ieri.
Ma come - dice la gente - il maestro Zandonai, figli della nostra gente, ha avuto gli applausi non solo delle
platee dei massimi teatri della penisola, ma la sua arte richiama in tutti i teatri d’Europa e fino delle
lontane Americhe folle entusiaste di popolo, a Trento che si onora di averlo figlio non dovra avere la gioia
di applaudirlo e di sentire le sue melodie che ricantano al mondo la genialita perenne della stirpe e
dimostrano la sempre viva e fresca feracita artistica del Trentino?
Il Sindacato Veneto, che gestisce ora il Teatro Sociale, non puo prescindere da questo piu che legittimo
desiderio della cittadinanza. Noi ricordiamo I'entusiasmo folle che la prima della Francesca ha suscitato a
Rovereto nel 1919: e si pensi che allora la citta sorella stava sgombrando con sforzo tenace le macerie
delle sue vie ancora segnate dalla guerra e che della guerra ancora portavano ben visibili i segni gloriosi
delle ferite. Da allora ad oggi sono passati quasi sette anni. Rovereto ha potuto applaudire il suo figlio
maggiore in Giulietta e Romeo e si appresta a far risonare tra poco nel suo teatro le melodie dei Cavalieri di
Ekebu.

*kok
Per Trento - I'abbiamo gia detto - si tratta di un debito d’onore, debito che noi dobbiamo assolutamente
pagare anche in vista dei doveri di indole morale che incombono sulla citta per il solo fatto che essa & la
capitale della provincia. Vogliamo dire, ciog, che essere la capitale della Venezia Tridentina non deve
significare soltanto una carica onorifica, ma porta con sé degli obblighi che per 'onore della regione, piu
che della citta, non si possono assolutamente ignorare.Questo deve tenere presente il Sindacato
Cinematografico Veneto nel predisporre il programma per la imminente stagione d’opera, questo esso non
pud e non deve assolutamente dimenticare, ché altrimenti farebbe offesa all'unanime sentimento del
paese. Riccardo Zandonai & oggi per noi 'uomo che, onorando l'arte musicale italiana, onora soprattutto la
sua terra ove egli ritorna ogni anno docile ai richiami della tenerezza e dei ricordi che ad essa lo legano, e
I'uomo che durante la guerra ebbe i beni confiscati dall’Austria cui il fiero istinto dei suoi padri e il
naturale temperamento rendeva irrimediabilmente nemico, € 'uomo che meglio di ogni altro ha saputo
tenere alto I'onore di questa nostra terra che non é soltanto terra di Eroi, ma & anche terra di artisti. Per il
buon nome della citta e della provincia, per il buon nome dell’Arte, noi siamo certi di interpretare il
sentimento della cittadinanza quando ripetiamo il grido che ci viene dal cuore: Il Teatro Sociale si deve
riaprire con un’opera del nostro Riccardo Zandonai!

1926/4
Luigi Zandonai, «Il Nuovo Trentino», 20.4.1926

Luigi Zandonai, il padre dell’illustre maestro Riccardo Zandonai, s’é spento serenamente la sera di sabato
17 aprile alle 19.30.

Era nato a Pedersano 71 anni fa, ma ancor giovanissimo s’era portato a Sacco, che ben presto divenne la
sua vera patria. Il modesto calzolaio seppe accattivarsi subito la stima e l'affetto dei suoi concittadini, i
quali poterono in lui ammirare il giovane buono e piu tardi il marito esemplare, 'uomo onesto, I'ottimo
padre. Si fece voler bene anche per la sua giovialita e per tutte le sue prestazioni in pro delle diverse
associazioni della borgata. Fu un cattolico convinto, il quale moltissimo fece per le nostre istituzioni.
Amante della musica, diede tutta la sua opera intelligente per la Banda locale, nella quale suono il
bombardino dal 1871 al 1915; e certo fu lui che nell’animo del piccolo Riccardo instilldo i primi germi
musicali. Poi lo segui nella luminosa carriera e nei grandi trionfi, godendo della gloria del figlio. Questi
amo svisceratamente il suo buon papa, come pure la pia e cara sua mamma, che oggi piange a calde
lacrime la perdita amara del compagno della sua vita, né mai si dimentico di portare loro il suo aiuto.

Luigi Zandonai era stato colpito due anni fa da emorragia cerebrale. Le molte cure prestategli lo fecero
risanare, ma il male, che aveva lasciata la sua traccia, venne ad assalirlo improvvisamente giovedi scorso.
Al suo capezzale accorse prontamente il dott. Lorenzi, che cercd ogni mezzo per salvarlo. Ma l'infermo
vide chiaramente lo stato suo e fece chiamare 'amico Don Carlo Bracchetti e col suo tono quasi scherzoso
gli disse: «Caro Don Carlo, I’¢ meio che fente contil». E i conti vennero fatti ed egli in piena lucidita di
mente ricevette tutti i sacri carismi.
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Il maestro Zandonai, che si trovava a Pesaro per un grande concerto da eseguirsi a quel Liceo Musicale e
per dirigere una grandiosa Messa in Duomo in onore di S. Francesco, venne avvertito telegraficamente e
giunse a Sacco venerdi alle 23.30. Commovente fu l'incontro fra I'ottimo padre e il figlio. L'infermo lo
riconobbe, lo saluto e lo bacio chiedendogli subito: «Come era Riccardo col to concerto?». E Riccardo lo
informo col pianto alla gola. Poi, dopo quel breve ultimo colloquio, attorniato dal figlio e dalla sposa,
lentamente e tranquillamente si preparo per il grande passaggio nella patria celeste, ove Iddio lo accolse
certamente in premio delle sue virtu.

[ funerali
[ funerali sono seguiti ieri alle 17.30 fra il compianto generale e sono riusciti una grandiosa dimostrazione
di affetto e di stima alla memoria dell’estinto e verso I'illustre maestro. Nonostante il tempaccio (& piovuto
ininterrottamente durante la funebre cerimonia), numerosissimo e stato l'intervento di Autorita, di
rappresentanze di Associazioni della citta e dal di fuori.
Il mesto corteo era aperto dalla Banda Cittadina, seguivano la guardia d’onore delle tre scuole elementari
della citta coi loro insegnanti, Clero i Padri Francescani, i PP. Cappuccini. La bara, posta sul carro funebre
di prima classe, era ornata da due grandi mazzi di fiori della vedova, del maestro e della signora Zandonai.
Seguivano il carro funebre: il vice-prefetto comm. Bevilaqua, il sotto-prefetto comm. Nicolotti, il
Commissario prefettizio comm. Defrancesco, il vice-commissario cav. Scanagatta, il comm. Sartorelli, le
rappresentanze della Accademia degli Agiati, del Circolo Commerciale, del Liceo Musicale, della Banda di
Borgo Sacco, della Societa Operaia Cattolica, delle Scuole elementari col direttore didattico maestri Finotti,
dei RR. CC. della Filarmonica e del Liceo Musicale, della Musica Cittadina e del Coro Cittadino di Trento,
della «Trento Nostra», del Comune, delle scuole e della Famiglia Cooperativa di Pedersano e molti altri di
cui ci sfugge il nome.
Dopo le solenni esequie svoltesi nella Parrocchiale di Borgo Sacco, il mesto corteo si & ricomposto e si e
diretto al Cimitero ove la salma é stata tumulata.
Valga lI'inanime partecipazione ad alleviare il dolore dei familiari.

*kk

Al maestro Zandonai sono giunti numerosissimi telegrammi di condoglianza. Hanno telegrafato, tra altri,
la direzione della Scala, il Liceo Benedetto Marcello di Venezia, la Casa Ricordi, gli artisti Ferrario,
Giacchetti, i maestri Alfano e Toni, Forzano ecc.
Da Trento hanno inviate condoglianze al Maestro la Societa Filarmonica, la presidenza del Teatro Sociale,
la direzione del Coro Cittadino e altri.

1926/5
I funerali del padre del Maestro R. Zandonai, «Il Brennero», 21.4.1926

Sabato sera verso le ore 19 moriva a Borgo-Sacco il sig. Luigi Zandonai, padre del maestro comm. Riccardo
Zandonai.

La notizia, diffusasi rapidamente nella nostra citta, trovo un’eco di sincero cordoglio, per la sciagura che
colpiva cosi da vicino I'illustre compositore italiano.

[ funerali, che si svolsero a Borgo-Sacco lunedi sera, ebbero un carattere di particolare solennita per
I'intervento numerosissimo del pubblico accorso dai principali centri del Trentino, per meglio dimostrare
la propria adesione al profondo dolore del grande operista.

Verso le 18, mentre dal campanile del paese si sciolgono le campane in tristi rintocchi, nell’ampio cortile
della vecchia casa vanno raccogliendosi tutte le autorita venute per prender parte al corteo funebre. Fra
queste notiamo. Il Vice Prefetto cav. uff. Bevilacqua avv. Aris, in sostituzione del Prefetto comm.
Guadagnini, il Sottoprefetto di Rovereto comm. Roberto Nicolotti, il comm. Defrancesco coi signori Bacca e
Pollini in rappresentanza della Consulta; il Commissario di P.S. avv. Rossi Ernesto, il capitano dei RR. CC.
cav. Russo Umberto, il capitano Riccio Tabassi del R. Corpo di Finanza, il comm. Sartorelli, comm. don
Antonio Rossaro, cav. Umberto Bonapace presid. della Camera di Commercio, prof. Zandonati dott.
Antonio per I'’Accademia degli Agiati, maestro Gianferrari presidente della Filarmonica e del Liceo
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Musicale di Trento, maestro cav. uff. Roberto Rossi, direttore del Liceo Musicale di Rovereto, rag. Mario
Baldessari amministratore del nostro Municipio, dr. Enzo Bruti per la Biblioteca Popolare e il sig, Gaspare
Maffei vide presidente del Circolo Commerciale, magg. cav. Di Rienzo per la Manifattura Tabacchi, dott. cav.
Magnago per il Tribunale, avv. Ferrari per il Collegio degli Avvocati, dott. Alessandro Lutti per la Banda di
Riva, maestro cav. Bussoli per la Banda di Trento, sig. Finotti Direttore Didattico per le Scuole Elementari
della citta, prof. Cadroti per la Filarmonica, Miorandi Luigi per la Legione Trentina ecc. ecc.

Fra gli intervenuti notiamo ancora: pittore Baldessari arch, Luciano, ing. arch. Marzani conte Pierino, prof.
[talo Covi, prof. Oliviero Bianchi, prof. Mazza e prof. Fumai del Liceo Musicale, dott. Pigarelli di Trento coi
signori Gottardi e Lazzeri presidente del Coro e del Modena, cav, Pedrotti, cav. Masotti, cav. Raile, dott.
Bais, dott. Leonardi, dott. Pedroni di Trento con la bandiera della Filarmonica, maestro Elia Marini, sig.
Franco Prevost Rusca, sig. Giovannini, dott. Tancredi Pizzini di Milano grande amico del maestro Zandonai,
dott. Lorenzi di Sacco e moltissimi altri di cui ci sfugge il nome. Sono inoltre rappresentati: La «Noi
Studenti» col gagliardetto e col presidente sig. Valentini, la Direzione dell’Asilo Infantile, Circolo Operaio e
la Societa Cattolica operaia di Borgo-Sacco, con le altre istituzioni del paese. Alle 18 precise il corteo si
muove e si snoda attraverso le viuzze del paese, preceduto dalla Banda di Rovereto, dai frati dell'ordine di
S. Francesco, dal Corpo Musicale di Sacco, dagli Asili, dai Pompieri di Rovereto, dagli Esploratori e dalle
Scuole Elementari della citta che, condotte dai loro docenti, fanno la guardia d’onore al feretro. La bara e
portata a mano da 12 vecchi suonatori di Sacco. Segue il Clero, il gonfalone di Rovereto, le autorita, le
rappresentanze, gli intervenuti numerosissimi. Dopo aver attraversato la piazza del paese sotto una
continua pioggia, il corteo funebre sosta davanti alla chiesetta Fedrigotti dove la salma riceve le
benedizioni di rito. Sotto I'altare maggiore ¢ schierato il coro di Sacco che agli ordini del sig. Gottardini
esegue con bella sonorita il «Libera me».

Quindi la bara, coperta di belle ghirlande, fra le quali una magnifica offerta dai docenti del nostro Liceo
Musicale, viene posta sul carro funebre e portata al Camposanto. Ivi, dopo le ultime esequie, la Banda di
Sacco al comando del maestro Giovanni Baldessari da I’estremo saluto, e la salma viene posta nella tomba.
La folla che volle partecipare al corteo riusci a dimostrare in maniera ben evidente quanta parte di
cordoglio esso abbia preso nell’occasione di questa tristissima evenienza. Al comm. Riccardo Zandonai
inviamo pure le piu sentite condoglianze del nostro giornale.

1926/6
La cittadinanza onoraria di Trento al Maestro Zandonai, [«Il Nuovo Trentino»?], 22.6.1926

leri sera nell’elegante salone del palazzo provinciale addobbato di piante verdi ha avuto luogo il banchetto
che la cittadinanza di Trento ha voluto offrire al M.o Zandonai per dimostrargli I'affettuosa simpatia che
nutre per questo suo figlio illustre. Erano tra gli altri intervenuti, oltre un centinaio, oltre al festeggiato e
alla sua gentile consorte signora Tarquini, il Prefetto, il gr. uff. Stefenelli, il commissario prefettizio comm.
Gianferrari, 'on. Lunelli, il dott. Zampedri, I'avv. Vinante e molte altre personalita. C’era la direzione del
teatro al completo col presidente comm. Italo Scotoni; quest’ultimo, insieme al dottor Pigarelli, sono stati i
tenaci assertori della stagione d’opera zandonaiana ed a loro va il plauso riconoscente della cittadinanza.
Erano presenti inoltre per la Filarmonica il dott. Pigarelli, il dott. Pedroni e dott. Banfichi, per il liceo
musicale il direttore cav. Vincenzo Gianferrari, i proff. Don Bormiolli, Sartori e Dalmasso. Erano inoltre
rappresentati il Coro, la Banda cittadina e altre istituzioni cittadine. Non mancava infine una
rappresentanza degli artisti della Francesca, tra i quali particolarmente festeggiata la protagonista del
dramma musicale, signorina Barla Ricci.

Il maestro Zandonai & stato festeggiatissimo. Al levar delle mense si sono avuti numerosi brindisi: del
comm. Scotoni, del Prefetto, del dott. Pedroni, dell’on. Gianferrari che tra entusiastici applausi dei presenti
ha dato notizia della nomina del Maestro Zandonai a cittadino onorario di Trento. Durante il banchetto
dinanzi al palazzo provinciale la Banda cittadina diretta dal cav. Bussoli ha svolto in onore del Maestro un
applaudito concerto, cui assisteva numerosa folla.
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1926/7
In onore del maestro Zandonai, «Il Gazzettino», 23.6.1926

Come abbiamo annunciato lunedi sera, nel Salone del palazzo provinciale & stato servito un sontuoso
banchetto di oltre cento coperti in onore del maestro Riccardo Zandonai. Alle grandi tavole riccamente
adornate di mazzi di fiori avevano preso posto il maestro Riccardo Zandonai con signora, il Prefetto, il
generale Modena, il commissario Prefettizio on. comm. Gianferrari, il sen. Zippel, 'on. Lunellj, I'ing. Gaffuri,
I'ing. De Villas, la signorina Scotoni, il comm. Italo Scotoni presidente della Societa del Teatro, il nostro
critico dottor Luigi Pigarelli, il sig. Pollini in rappresentanza del commissario prefettizio di Rovereto, il sig.
Tisi per il Teatro Sociale di Rovereto ecc.

Al levar delle mense pronunciarono discorsi applauditissimi il comm. Italo Scotoni, il dott. Pedroni, il
Prefetto, il sig. Pollini e il dottor Banfichi, auspicando tutti alle maggiori glorie e fortune del maestro
Zandonai. Il Commissario Prefettizio di Trento ha dato quindi lettura, fra deliranti applausi dei convenuti,
del processo verbale con cui l'illustre maestro ¢ nominato cittadino onorario di Trento.

Anche il m.o Vincenzo Gianferrari, che com’é noto ha avviato verso la gloria il maestro Zandonai, p stato
festeggiatissimo. Alla signora Zandonai e stato offerto un grande mazzo di fiori.

1926/8
L[uigi] P[igarelli], Riccardo Zandonai, «Feste vigiliane» 25-26-27.6.1926

Lo scrivente fa leva sull’orgoglio trentino, a suo dire sbocciato tardi e sviluppatosi pigramente, nei confronti di Zandonai, che é
artista ormai assurto a fama internazionale. L’occasione é buona per un esteso riassunto della vita e della produzione del maestro
quarantatreenne.

La gloria di Riccardo Zandonai & gloria nostra e un debito d’onore, che si faceva pit rimordente mano
mano che quella gloria saliva, incombeva da circa due decenni sulla citta nostra, che sembrava assistere
muta e abulica all’applauso del mondo musicale per questo nostro fratello prediletto e agli inni che per
virtu sua venivano rivolti anche alla nostra terra. Ma il buon senso e finalmente anche il sentimento di
orgoglio che nelle rinnovate energie del nostro popolo ha trovato il piti ardente riverbero, hanno saputo
sovrapporsi alla sonnolenza che ci opprimeva, e anche per Riccardo Zandonai e venuta I'ora, certo piu da
noi che da lui desiderata, di una resipiscente giustizia. Qualche ranocchio, che non vorrebbe venir destato,
gracida ancora lamentosamente il suo vecchio verso, ma non é per esso né per i suoi falsibordoni che
scriviamo queste brevi note. Costoro possono continuare il tranquillo loro sonno, ché la vita di Riccardo
Zandonai sembrera loro troppo monotona per dare qualche brivido.

Egli ha lavorato, molto lavorato e prodotto nei quarant’anni che & a questo mondo, ma s’é¢ fatto la sua
strada senza cospargerla d’avventure, tutt’al piu giocando di gomiti a tempo e a luogo, ma in compenso
conservando fin da fanciullo il piu rassegnato sangue freddo e il pill esasperante equilibrio, persino
quando l'ex-trombone militare della imperial regia manifattura tabacchi di Sacco gli insegnava
maledettamente, a base di colpi d’arco sui teneri ditini, i primi elementi di violino. Il padre, operaio assai
povero di mezzi ma assai ricco di intuizione d’intelligenza, lo portd un giorno a Rovereto e con due parole
disse al maestro Gianferrari lo scopo della sua visita: «Mi sembra che questo figliolo abbia un po’ di
disposizione per la musica, che piace anche a me. Veda Lei se & vero; e se puo, gli faccia apprendere
qualche cosa». E tutta qui la base della carriera di Zandonai. Egli aveva appena dieci anni e da
quell'incontro faceva giornalmente correndo la spola fra Sacco e Rovereto per non perdere un minuto
delle lezioni che Gianferrari, buono come un papa e lieto di aver scoperto in lui I'allievo piti promettente,
gli prodigava. Da lui imparo cosi anche il pianoforte e 'armonia e gia a dodici anni comincio a comporre
romanze e ballabili e marcie anche per banda. Un suo valzer di quell’epoca, assai gustoso, stampato in
poligrafia autografa(®), reca gia i germi di quella progressione cromatica che il Parker segnald poi come
elemento fondamentale dello stile zandonaiano. La banda si Sacco conserva con giustificato orgoglio ancor
oggi nel suo archivio i primi tentativi d’istrumentazione del precoce fanciullo e quando, avanti due mesi,
moriva al Maestro il suo padre adorato, fu certo il piu illuminato sentimento di pieta che suggeri a quei
buoni musici di accompagnare il corteo funebre eseguendo una di quelle marcie religiose, della quale il
compianto da tanti anni si era compiaciuto!
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L’amorosa e copiosa fonte educativa di Vincenzo Gianferrari, alla quale il piccolo Riccardo abbevero la sua
anima, ebbe decisiva e pronta influenza sugli studi posteriori di questo, che entrato a quindici anni nel
conservatorio di Pesaro, seppe tosto imporsi non solo per la spiccata sua preminenza naturale, ma anche
per la coltura musicale gia assorbita, tanto che in tre anni egli giunse ad assolvere i nove anni regolari
riportando un diploma a pieni voti.

Il poema sinfonico Il ritorno di Odisseo per soli, cori e orchestra, su versi di Giovanni Pascoli, fu il lavoro da
lui presentato e fatto eseguire, a diciotto anni, quale saggio finale di composizione, Con questo egli si
accaparro 'ammirazione e l'affetto del poeta, che negli anni immediatamente successivi lo conforto a
cercare la sua via, verseggiando anche per lui un breve melodramma Il sogno di Rosetta e suggerendo anzi
gia egli a Zandonai di affrontare I'agone con una grande tragedia musicale: «Paolo e Francesca». L'idea di G.
Pascoli non poté effettuarsi per ragioni indipendenti dalla volonta del poeta e dell’esordiente maestro, ma
evidentemente il suggerimento prezioso fece presa sull’animo di questo. Zandonai tentd invano nel 1902 il
concorso Sonzogno presentando un melodramma di Chiesa La coppa del re tolto dal Taucher di Schiller,
ma furono ancora le felici sue interpretazioni musicali di alcune liriche del Pascoli che gli aprirono i primi
pertugi della fama, quando egli, incitato dal bisogno e dall’ardore del suo avvenire, volle audacemente
cercare nella difficile capitale lombarda il suo pane e la sua gloria. Nel salotto di Vittoria Cima il piccolo
maestrino fece un giorno udire qualcuna di quelle liriche; fra gli ascoltatori della inattesa rivelazione c’era
Arrigo Boito che, pur contravvenendo a certi patti con la Casa Ricordi, muni il giovane di un suo scritto di
presentazione. L'intuito di Giulio Ricordi suggeri tosto al maestro di comporre senz’altro un’opera.

Il grillo del focolare, ricavato dal tenue racconto del Dickens e che aveva gia avuto la sua illustrazione
musicale in un omonimo melodramma di Goldmark, venne scelto a soggetto anche da Zandonai, che nel
1908 consegno a Ricordi il lavoro compiuto, per 'inaugurazione del Teatro Chiarella di Torino. L’opera
ebbe il piu lieto successo, ripetutosi poi nelle edizioni di Genova e di Nizza, e la critica, nel mettere in
rilievo la dignita dell’opera, trovo di fare dei confronti col Falstaff. E peccato che quel lavoro cosi franco,
fresco e geniale non venga eseguito, tanto pil in tempi in cui si comincia a parlare della necessita di un
ritorno al settecento. Esso segno comunque la prima tappa ascensionale del nuovo astro lirico italiano.
L’ondata di moda, per quanto al suo tramonto, fece dare un tuffo nel cosi detto «verismo» anche a
Zandonai che nel 1911 presento al Dal Verme la sua acclamata Conchita. Ma I'ellenismo e le bellezze di
Roma antica tenevano in pari tempo avvinto il suo spirito, e il fecondo compositore, gia nel 1912, torno
alla ribalta del Dal Verme con Melenis, lavoro di intima vitalita, che racchiude in sé pagine della piu
trasparente atmosfera classica. E anche questa opera, proprio oggi che tanto si sorride alle tonalita greche
e gregoriane, dovrebbe venir presa in maggior considerazione.

L’esperienza raggiunta con questi lavori, tutti accolti dal pubblico e dalla critica con la piu viva
ammirazione, fece rinascere a Zandonai il ricordo del consiglio di Pascoli, sorretto in cio dall’amichevole
incitamento di Tito Ricordi che col consenso e il plauso del poeta adattd a libretto la tragedia di
D’Annunzio: Francesca da Rimini. Il maestro vi lavord con ardente fervore, bramoso di non deludere la
fiducia in lui riposta da D’Annunzio stesso, che dal suo romitaggio di Arcachon seguiva con impaziente
attesa il progredire del lavoro che avrebbe vestito di nuovi paludamenti il suo capolavoro. E quando il
poeta poté finalmente udire in casa Ricordi quella musica, ne rimase preso ed abbagliato. Il 14 febbraio
1914 l'opera ebbe il suo battesimo trionfale al Teatro Regio di Torino e da quella data memoranda tutti i
teatri d’'Italia e i maggiori teatri d’ogni Stato d’Europa e dell’America andarono a gara nell’accoglierla nel
loro repertorio. Il successo rimase pieno ed incontrastato ovunque ed ancor oggi questo vero capolavoro
conserva l'esuberante e suggestiva vitalita del suo primo apparire.

Poi venne la guerra e quantunque Zandonai tenesse gia pronto il libretto della commedia La via della
finestra, senti di dover differire ad altra epoca la musicazione di un soggetto ilare, per dedicare la sua arte
agli scopi della grande epopea e per dare espressione alla nostalgia per il suo paese che allora o mai piu
sarebbe stato liberato dall’'oppressore. Nacquero cosi I'inno alla Patria su versi del Bertacchi, quello dei
Giovani Esploratori Italiani e la bellissima lirica preannunziante la vittoria, Campane, pure su versi del
Bertacchi [recte: di Pizzagalli], come pure la Messa da Requiem per Umberto I e le Suites sinfoniche
Primavera in Val di Sole e Patria lontana. 1l contributo spirituale del Tirteo trentino che si era chiamato
felice di poter vivere la grande ora non pass0 inosservato alle autorita austriache e contro Riccardo
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Zandonai venne nell’agosto 1916 presso il Tribunale di Innsbruck avviato il processo per alto tradimento
e ordinata la confisca dei suoi beni.

Finita la guerra, il maestro ebbe un pensiero speciale per la nostra citta, espresso nell'inno per coro e
orchestra Esulta Trento. E riprese l'interrotta attivita portando a termine la commedia lirica La via della
finestra che nell’agosto 1919 venne accolta calorosamente al Teatro Rossini di Pesaro e rimaneggiata e
opportunamente abbreviata ebbe poi un successo completo nel 1923 al Teatro Verdi di Trieste.

Ma gia nel 1922 Francesca da Rimini aveva avuto una consorella in Giulietta e Romeo la quale opera, come
il Maestro stesso si espresse, volle essere un ritorno al nostro melodramma e alle sue fonti, con quella
sensibilita che essendo pilt moderna e oggi piu nostra.

Mentre in Francesca Zandonai volle fare una specie di schieramento di forze di fronte all’opinione in cui
era tenuta I'ltalia musicale dagli stranieri, per dimostrare che della cosi detta musica difficile si sapeva
farne anche qui, in Giulietta egli tolse ogni complicazione, perché ogni dimostrazione in questo senso era
ormai superflua, per tendere invece alla piu limpida semplicita. Questo processo di semplificazione venne
portato fino alla trasparenza con l'ultima opera I cavalieri di Ekebti che nel marzo 1925 ebbe il suo
battesimo fortunato alla Scala e assieme a Francesca e a Giulietta contribui a rendere ovunque ancor piu
solida la gloria conquistatasi dal nostro conterraneo.

Con questo cumulo di lavoro compiuto in poco piu che un ventennio, Zandonai si presenta ora per la
prima volta al pubblico di Trento, per riprodurre nel Teatro Sociale rinnovato e ringiovanito la sua
Francesca. L'inaugurazione da tanto tempo attesa non pud avvenire sotto auspicio migliore. L'elegante
sala rinfreschera cosi anche il suo ambiente... fonico e da questa fonte di inspirata melodia, di armonie
nuove e di nuovi timbri orchestrali, ripromettiamoci che Trento acquisti finalmente una sensibilita
musicale piu corrispondente alla propria importanza politica, sociale e intellettuale.

() Dovrebbe trattarsi di Sogno giovanile RZ 187.
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1927

1927/1
Innocenzo Cappa, Il maestro Zandonai lavora - Il poema é di Arturo Rossato, «La Rivista illustrata del
Popolo d’Italia», n. 1, gennaio 1927

Visto che quest’anno alla Scala noi non riudremo forse nessuna delle opere che il Maestro Riccardo
Zandonai, con bella e nobile fantasia, ha gia donate (accrescendo di qualche nuova squisita ricchezza il
patrimonio del nostro teatro lirico) alle scene, non disconviene parlare della nuova creazione che egli sta
preparando.

Fedele nelle sue solidarieta artistiche, il maestro trentino ha chiesto il nuovo poema, che dovra
tormentare di note e rivestire di melodia, ad Arturo Rossato, che gli e stato gia collaboratore in altre
vittoriose battaglie; e Arturo Rossato, il quale sa essere fiero di sarcasmi quando cavalca alla ricerca di
nemici veri, come se fossero imaginari (ecco il rovescio di Don Chisciotte pur senza Sancho Pancia); ma
conosce anche tutte le malie romantiche e le insidie del misticismo e i misteri del simbolo, gli ha costruito,
su motivi che derivano da Gustave Flaubert, una Leggenda di San Giuliano.

Questo mito dell’eroismo e della rinuncia cristiana aveva tentato parecchi anni or sono un altro poeta, che
mori troppo giovine ed oscuro, ed un musicista allievo di Catalani, che quando usci dal Conservatorio di
Milano con una trionfante breve opera, La Trilby, eseguita dalla Storchio e voluta udire due volte e con
gran plauso del pubblico del nostro massimo Istituto musicale, parve fosse avviato ai piu lieti successi.
Alludo al Maestro Arnaldo Galliera, che ora nel Conservatorio e insegnante con bel decoro di coltura e di
ingegno, ma che avrebbe meritato per quel suo poema intitolato La leggenda di San Giuliano o per
I'episodio greco Egle ed Alceo o per i tre atti squisiti di un suo altrettanto inedito ed ispirato Arlak di
trovare meno chiuse e sorde le porte dei nostri grandi editori.

Ma quanti sono i Maestri di vivo ingegno, incapaci di postulare a lungo nelle anticamere che l'avarizia
editoriale avra tenuti lontani dalla prova del teatro? E anche gli ammessi come e quanto furono ospitati?
Forse che a Franco Vittadini ha giovato definitivamente I'aver vinto ovunque con la sua Anima allegra?
Forse sono state sufficientemente aiutate le audacie estetiche del Malipiero, I'originalita signorile di un
Pick-Mangiagalli, 1a bella dignita del Respighi, I'ardore moderno di Franco Alfano, il folclorismo romagnolo
di Balilla Pratella, e - in tutt’altro campo - le ricostruzioni seicentesche di Alceo Toni?

[ nostri editori, i critici, lo stesso pubblico talora, sembrano tutti d’accordo nell’amareggiare di ben
studiate, altezzose indifferenze, o di inique difficolta, ad uno stesso modo, passatisti e futuristi: e il piu
tipico esempio di incuriosita musicale dei nostri contemporanei é e rimane ancora quello della Parisina di
Pietro Mascagni, fermatasi dopo brevissimo cammino.

Torniamo dunque per conforto a Riccardo Zandonai, che, se non ¢ uno dei pochi vincitori per i quali la
fama vuol dire fastosa ricchezza, e perd uno dei pochissimi nostri musicisti che nessuno osa discutere con
la sistematica crudelta delle negazioni a priori.

L’autore di Conchita, il creatore mirabile di Francesca da Rimini, che non ha temuto di fare alle braccia,
dove era passata la fantasia di un Bizet, per il colore cosidetto spagnolo, e che, dopo essersi battuto per
rievocare un soave e tremendo fantasma dantesco riuscito sempre fatale a poeti e musicisti finché
Gabriele D’Annunzio non venne a compiere il miracolo della sua tragedia, oso chiedere alle figure
shakespeariane di Romeo e Giulietta i temi di un’altra sua pagina di teatro, potrebbe scrivere con La
leggenda di San Giuliano il suo capolavoro dal volo pit ampio, perché quella leggenda € realta e sogno,
passione e simbolo insieme.

Trentino come quell'immortale Segantini che aveva fusa in sé la calda latina gioia dell’amore del sole e il
certo desiderio nordico delle solitudini nevose, Riccardo Zandonai, che & un padrone sicuro di tutti i
segreti della istrumentazione, non & uno di quegli operisti che pensano la loro musica col breve respiro del
pianoforte per poi deformarla su un artificio orchestrale volontario e consapevole.

Appunto perché egli ¢ un mistico e un sensuale dell’espressione lirica, non la tastiera del pianoforte gli
detta a caso gli incontri delle frasi, piccole cincischiature materializzanti I'idea, ma I'anima dentro, che e
fatta di ardore italiano e di melanconie che travalicano i confini (anche Alfredo Catalani era fatto un po’
cosi) plasma gia in un alone, in cui tutte le voci dell’orchestra sono subito intuite e necessarie, in un vasto
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alone di suoni e di sogni da cui le voci del canto innamorato o ardente d’odio saranno circonfuse, ogni sua
ispirazione melodica.

Perciod egli ha bisogno che lo sfondo delle sue creazioni sia anche, se e possibile, fatto di realta. A costo di
naufragare egli ha bisogno nel suo mare di ispirazione di non vedere le sponde troppo precise e le citta
lorde di cupidigia.

La sua musica e poesia, cosi come e poesia musicale la leggenda cristiana del Santo, che non ebbe timore
della lebbra e fu emulo di San Francesco e come San Francesco venne premiato, perché il lebbroso che egli
non temette di baciare era Gesu. Quanto amore, quanto eroico torneare, e che tormento quando paiono
perse le vie di Dio! Sulle rime e sui ritmi di Arturo Rossato ci sia dato risentire presto come il cantore dei
Cavalieri di Ekebu abbia ritrovato tutto sé stesso e la sua arte pil pura cantando San Giuliano e la sua
leggenda.

1927/2
Un’opera d’arte per Zandonai, «1l Brennero», 8.1.1927

Dopo non lieve lavoro di preparazione ed assidua fatica d’esecuzione perfetta € uscita dalla sudata officina
(chiamiamola pure cosi questo esempio d’arte vissuta dominato dall’'occhio carduccianamente gaio del
pittore!) di Via del Brennero 34 la pergamena di conferimento della cittadinanza trentina a a Riccardo
Zandonai decretatagli per generale consenso dall’allora Commissario Prefettizio On. Ing. Prospero
Gianferrari. Una concezione artistica perfettamente adesiva allo spirito di ricerca minuziosa di questo
secolo, di quella umanita in cui vi son tuffati Gabriele d’Annunzio e Riccardo Zandonai, lasciandosene
totalmente permeare, onde riaccenderne la vita fosforescente di peregrine bellezze, quando volle
rievocare al moderno sole la figura immortale della divina Francesca, la cui terra madre giace «sulla
marina ove il Po discende per aver pace coi seguaci sui».

Francesca, che mai ebbe od avra mai pace, come perd mai a ben considerar non la trova il natal Po
nell’'onde irrequiete del Mare Nostro, trascinata dalla bufera infernale che mai non resta, come la sua
memoria vessata ai fini supremi della bellezza da tutti gli artisti della rima, del canto e del pennello!
Francesca rievocata, rediviva ospite delle notti estive passate, fra le mura di Trento, fragrante su per
I’Adige verde a portare dopo l'eco la prova della gloria del reduce dalla lotta e dalla vittoria figliuolo a
Sacco, al quale la citta nostra madre comune, onorando anche se stessa, concesse l'iscrizione nell’albo
comunale.

Pare che fosse impossibile per il pittore che mino la movimentata, diremmo quasi drammatica, opera
d’arte, la quale scuote tutte le piu riposte fibbre [sic] estetiche sentimentali di chi ne resta preso
all'incanto, pare che fosse impossibile di ottenere maggiori effetti con si greca, attica semplicita di mezzi
adeguati, ch’é la dote precipua della grande arte.

Ecco qui. La parte superiore della pergamena lasciata libera dall’epigrafe, che naturalmente ne e
dipendente, vien occupata da uno sfondo di cielo lunare intravisto, fra una loggetta o cornice decorativa, di
tra due colonnine nativamente e perfettamente trentine, queste istesse che su giil ne’ tempi leggiadri della
dolce «madonna» arimenese, pensava mastro Adamo d’Arogno che senza pretenzione faceva l'arte sul
serio all’'ombra dei nostri monti sublimi: le colonnine del pronao orientale del Duomo verso la vecchia e
sapiente via dei Calepini.

Francesca, le dita affusolate delle mani picciolette inserite le une nell’altre in posa di suprema dedizione e
di dolore, appare nel trecentesco soggolo, il velo disciolto sormontato dal diadema d’oro, di pietre iridate e
perle opalescenti a dissimulare il fuminio biondo delle chiome, il caschimpetto a pendagli, il corpetto
arabescato colle maniche appuntite ricoprenti il dorso della mano, la rosa vermiglia, il libro aperto alla
pagina fatale; ella respira I'aura montanina che vien giti da’ monti nostri d’occidente accennati in cobalto,
si proprio della Gagia e del Bondone come ce n’accerta il nastro argenteo dell’Adige che scorre nella vallea.
La calma apparente, classica del fantasma muliebre é rotta dall’atmosfera movimentata che domina la
scena di quel cielo in commozione coi bioccoli di nubi erranti fra cui ammiccano lembi di firmamento
stellato - contrasto sottolineato da quello delle due luci antagonistiche, della luna imminente e della
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lampada che non si vede ma che combatte pur essa come certo il cuore dell’Eroina, la sua impari lotta colla
luce che piove dal cielo.

E da questa successione riuscitissima e supremamente armoniosa di contrasti. con sapiente parsimonia
rattenuti e smorzati, che nasce la vis artistica naturale, la quale tutto comprende assurgendo ad effetto, se
cosi si puo dire, polifonico, orchestrale che coi mezzi pittorici ci traduce in piena musica zandonaiana, a
cui fa eco sonora I'ambiente commosso e tocco d’amor della patria nativa.

La pergamena, che viene forse decima, e sempre in linea ascendente, fra quelle passate per il cerebro del
geniale pittore trentino, umile [parola illeggibile], sincero come la sua arte signorile e austera fra cui, se la
memoria ci sorregge, una per il nostro Re, tre per il Duce del Fascismo e d’Italia, una per il ministro
Destefani, una pel Duca della Vittoria Diaz, una per Cadorna Maresciallo d’Italia, una per il generale De
Bono primo comandante della Milizia, altre per il Prefetto Guadagnini e per il Dottor Baroni di Borgo
Valsugana, fa molto onore a Luigi Ratini.

Questo pittore che da anni vive tra I'aria forte degli eroi omerici ed italici delle sue illustrazioni tanto
lodate ai classici, signore della figurazione degli esseri umani, impeccabile nel ritratto dal vero, che fa
rivivere i soggetti o imprime loro spirito non morituro.

Il Municipio di Trento ha certo imberciato nella sua delicata commissione, che tutti i cittadini ameranno di
vedere e che tornera molto gradita ai docili sensi dell’illustre Maestro roveretano.

Il lavoro e eseguito a tempera, policromo con dorature con quella tecnica che si pud dir personale del
pittore e, come fu ancor chiamata, ‘panteggistica’, per cui i vari colori riescono fusi mercé la
sovrapposizione a puntate degli stessi - una specie diremo tipica di divisionismo, che reca con sé un
lavoro minuzioso e difficile.

In fine le lettere della dedica furono tracciate colla solita perizia dal calligrafo signor Apolloni.

1927/3
Fidia Mengaroni, Riccardo Zandonai lavora... (Nostra intervista col grande Maestro) «Corriere adriatico»,
s.d. [1927]

Non sembra chiarirsi la questione dei luoghi in cui Zandonai ha composto le sue opere. Non si capisce se per dimenticanza o per
una qualche forma di riguardo nei confronti dell’ospite od intervistatore di turno, le ubicazioni cambiano facilmente da Sacco a
Pesaro o viceversa. Si osservi inoltre il cenno (unico in assoluto) a una figura pur importante del c6té zandonaiano: quel Romolo
Angelotti, che si percepisce come segretario, copista e tuttofare ma anche - si é scoperto - come musicista esperto al cui giudizio
Zandonai si appellava regolarmente sottoponendo al suo giudizio ogni suo nuovo lavoro.

Preludio necessario
Per trovare Riccardo Zandonai bisogna addentrarsi in un labirinto di strade tranquille e bussare alla porta
di una casetta nascosta, piccola e modesta come quelle che sognano le fanciulle del mondo piccolo-
borghese nei candidi sogni d’amore e di attesa.
Qui, in questo nido umile, il fortunato autore di Francesca abita buona parte dell’anno assieme alla sua
compagna amorosa e intelligente: la signora Tarquinia.
Eppure ascoltando le composizioni del grande maestro (poche volte avviene di scrivere un aggettivo cosi
serio con tanta serenita) viene fatto di pensare un grande palazzo dugentesco tra brigate principesche, tra
genti armate. Perché Zandonai e il musicista che ama sopratutto le grandi azioni drammatiche, le battaglie
eroiche, le cavalcate tragiche, la vita fastosa e suggestiva di corti medioevali.
Al contrario le merlature, le cittadelle, gli armigeri, i grandi saloni, i torcieri non sono che nella nostra
fantasia.
Il visitatore basta pero che erri nello studio del Maestro accolto dalla sua gentile cortesia perché abbia
subito la sensazione di trovarsi in un tempio d’arte.
Non che lo studio sia grandioso. Alle pareti molti quadri di ottimo gusto. Una tela di Miggioli [recte:
Moggioli], un’altra di Bezzi, una caricatura di Bettinelli, un’altra di Mazza, un quadro marinaresco di
Viviani, due acqueforti del Conconi, una punta secca del ferrarese Martelli, una maiolica di mio padre
istoriata con motivo della Francesca e molte tele ancora disposte con irregolare bizzarria.
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Sul tavolo il sorriso della signora Tarquinia e una fotografia di un quadro di Montanari di sapore
casoratiano.

I mobili sono scuri e 'addobbo rosso. Il pianoforte aperto fa pensare che si taccia da poco tempo.

Il Maestro seduto accanto al piano ci parla mentre la signora Tarquinia attende alla stufa di maiolica.

-E qui il Maestro che ha composto Francesca?

-Quasi interamente il primo e il terzo atto; il secondo lo composi in Svizzera dove mi trattenni due mesi.
Ma in gran parte tutta la mia musica é stata composta qui.

A questo punto entrano festanti due magnifici cani: si chiamano Pomponette e Bouchon - me lo dice la
signora Tarquinia sorridendo quasi materna agli scodinzolamenti che vanno facendo a tutti senza
ingiustizie e preferenze.

lo, tra me e me penso intanto a Francesca «inghirlandata di violette», a Virginia [?], a Gabriella la tenera
sposina di Renato, a tutte le dolci creature nate qui in questo piccolo salotto d’artista.

Quale fra tutte la preferita dal Maestro? Chi avra meritato maggiormente il suo amore?

-Noi preferiamo l'ultima, che & quasi sempre quella che va meno, che ¢ capita meno - mi dice il maestro, -
come un babbo ama il figlio piu gracile e piu tenero, quello che pit ha bisogno di essere curato.

Compositori e pubblico
Intanto la signora Tarquinia ha preparato il caffé e ce lo offre in tazze semplici e di gusto: io ne approfitto
per guardare la nota di domande che avevo preparato. Mi accorgo che 'ordine che avevo disposto & gia
stato sovvertito.
Per mia fortuna il M. Angelotti, un intimo di Zandonai fin dal tempo della vita studentesca, e la signora
Tarquinia accendono la conversazione su di un argomento interessantissimo: La crisi del Teatro. Il
Maestro interviene naturalmente autorevolmente.
-Le ragioni di questa lamentata crisi sono diversissime. Prima di tutto il progresso enorme che ha fatto la
musica specialmente sinfonica in questi ultimi 20 anni. Il pubblico e rimasto indietro; non e riuscito a
percorrere lo stesso cammino dei compositori. Senza parlare di Stravinski, di Casella, di Max Reger o di
Honegger, basta guardare quello che han fatto Respighi, Pizzetti o Alfano.
Oggi poi parlare di una opera nuova ad un impresario c’e il pericolo do fargli venire un accidente o per lo
meno il sangue dal naso... La questione finanziaria e quasi 'arbitra assoluta del mercato lirico. I cantanti
pretendono delle paghe esagerate; le masse, l'allestimento scenico costano addirittura un occhio della
testa.
Lei vede che il repertorio d’oggi e ancora dominato dai vecchi, da Verdi in special modo, che costruivano le
loro opere con intendimenti melodici piu che sinfonici. In queste condizioni & difficile presentare degli
spartiti nuovi, anche perché il pubblico non € in grado di capire subito i pregi di un’opera.
-Quindi Maestro bisogna formare prima di ogni altra cosa “I'educazione musicale del pubblico”. Crede che
il decentramento serva a questo?
-Sicuro. Oggi i soli pubblici che hanno una preparazione sono quelli di Roma e di Milano: questo perché
sono i soli che possono assistere a manifestazioni musicali: Roma con I’Augusteo e Milano con diverse e
varie forme di spettacolo.

..bisogna arrivare all’Ente Autonomo
-Allora Maestro deve riuscirle gradito il proposito pesarese di costituire ancora I'orchestra pesarese?
-Naturalmente, e bisogna arrivare all’Ente Autonomo purché non avvenga che sia organizzato uso Scala,
che sta diventando una Accademia dalla quale i giovani musicisti italiani hanno quasi I'ostracismo.
Bisognerebbe guardare quello che fanno i Teatri esteri per convincersi che bisogna cambiare sistema. In
Francia particolarmente, su sei opere nuove cinque sono di musicisti francesi. In Italia e alla Scala pur
troppo avviene I'identico contrario.
-Nella crisi teatrale crede abbiano la loro responsabilita i cantanti?
-Una volta era il cantante che metteva in valore 'opera - mi riferisco ai tempi di De Lucia e di Caruso. Oggi
invece & 'opera che mette in luce questo o quell’interprete. Ma oggi non ci sono piu i cantanti di una volta.
Questo perché non si studia piu. Il mercato lirico invoglia per i guadagni esagerati e anche gli studenti piu
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seri, appena sono in grado di cantare una romanza, credono di essere pronti per tentare la carriera
artistica. Non si pensa che per riuscire a cantare bene, secondo I'imposto classico, ci vogliono degli anni, e
che il canto € una disciplina difficilissima.

A proposito delle opere nuove, sa che cosa mi capitava ai tempi della Conchita e della Francesca? Che a
Milano non c’era un maestro che volesse insegnarle perché diceva che la produzione moderna rovinava le
voci. Questa stupidaggine é stata smentita dal tempo. La Rosa Raisa, Pertile, Merli, Fleta, per non citare che
qualche nome, sono nati proprio con le mie opere e le cantano con facilita e senza... rovinarsi.

Laleggenda di S. Giuliano
-Potrebbe dirmi Maestro qualche cosa sulla sua produzione prossima?
Zandonai, come tutti gli artisti veri, non si appaga dei trionfi ottenuti e le migliori pagine di musica sono
sempre quelle che sta scrivendo o che scrivera. L’accenno quindi alla Leggenda di S. Giuliano lo illumina e
la sua magnifica maschera d’artista si trasforma raccontando la storia mistica e tragica di Giuliano
I'Ospitaliere.
La parola di Zandonai esce a scatti e popola lo studio di personaggi buoni e tremendi.
-La storia si racconta al mio paese e nella Cattedrale di Trento ci sono degli affreschi trecenteschi che si
ispirano alla leggenda che ho deciso di musicare incaricando Rossato di prepararmi il libretto.

[Omissis]

-Come dividera I'opera, Maestro?
-1l S. Giuliano avra un prologo, due atti e un epilogo. Naturalmente quello che ho raccontato ¢ la storia di
Giuliano e si capisce che il libretto differira un poco e questo per intuitive ragioni sceniche.
-Ed & a buon punto con la composizione?
-Spero d’aver pace quest’anno e di metter la parola fine dentro l'estate per poterlo rappresentare
prestissimo.
—Quando, Maestro?
Interviene la signora Tarquinia:
-La Leggenda di S. Giuliano la vogliamo sentire dentro il 1927.
Il tono € imperioso, anche se la frase & detta sorridendo, e il Maestro tace tranquillo e sicuro.
E... chi tace... acconsente.

La stagione lirica pesarese
Prima di congedarmi ho voluto sapere qualche cosa sulla prossima stagione lirica, che comprendera tra
'altro la Francesca, e questo per dire una parola sicura ai tanti in attesa.
-lo ne so poco o niente. Sono venuti da me i segretari dei sindacati orchestrali e corali e li ho indirizzati
presso artisti e agenzie. So che il direttore sara il M.° Berrettoni, che io considero ottimo e che gode tutta la
mia fiducia. Mi ha fatto piacere la notizia che assicura l'intervento della Augusta Concato e del
commendatore Nino Piccaluga e del baritono Gaetano Morellato, tutti artisti che hanno fatto
magnificamente la Francesca in teatri importanti.
-Lei dirigera qualche sera?
-L’ho promesso e ad ogni costo manterrd. Questo per aiutare la simpatica iniziativa delle masse e per
I'amore che ho per Pesaro, che considero come la mia seconda patria. Anzi, mi sento piu pesarese d’'un
pesarese, e voi lo vedete. Sto qui almeno nove mesi dell’anno!

1927/4
g. m., Il concerto sinfonico Zandonai a Pesaro, «Corriere adriatico», 12.6.1927

Esempio di quanto Zandonai sia in perfetta sintonia con I'anima dei pesaresi e di come ogni sua apparizione si definisca come
fenomeno entusiasmante e trascinante. L’eccellenza degli organici artistici si manifesterebbe benissimo anche senza gli alati
indoramenti che il cronista di regime é tenuto a fare.

Iersera nel magnifico Salone Pedrotti del Liceo Musicale Rossini, Riccardo Zandonai, guidando la valorosa
Orchestra Stabile che costituisce il primo fattivo risultato dell'impulso innovatore impresso alla vita
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dell’antico Conservatorio dell’audace amministrazione fascista, ha diretto un concerto sinfonico
sollevando nel folto uditorio straordinario entusiasmo.Non si esagera affermando che Pesaro adora
Zandonai considerandolo prima che gloria ed orgoglio dell’arte italiana, gloria ed orgoglio del Lieo Rossini
di cui e [stato] il piu illustre ed affezionato allievo: Pesaro € giustamente superba del suo prediletto
cittadino adottivo che circonda di deferente affetto e che accoglie con manifestazioni imponenti di
simpatia ogni qual volta Zandonai offre al pubblico qualche sua nobile fatica artistica.

Precisamente come e avvenuto iersera. Zandonai ha concertato un programma di musica sua, quasi
esclusivamente, ché di diverso c’era soltanto un gustoso e brillantissimo “hors d’ceuvre” di Gioachino
Rossini: la sinfonia della Cambiale di matrimonio. Ora, € stato molto interessante seguire 'evoluzione della
musa di Riccardo Zandonai attraverso il concerto dappoiché il programma seguiva un ordine cronologico:
vi si sente 'ascesa sempre piu concreta di una personalita cui la possente ala del genio tocca le pulsanti
fonti della creazione melodica per suscitarne espressioni di soave semplicita, d’affascinante lirismo, di
travolgente impeto drammatico, di pittoresco folklorismo descrittivo. Se la produzione teatrale di
Zandonai pullula di effetti disposti con acuto discernimento di conoscitore, quella di musica pura ¢ adorna
di composizioni di elevatissimo pregio, classiche nel senso tradizionale, moderne nella varieta
stromentale, romantiche nell'ideazione, impressionistiche quanto a forme ed iridescenze di tinte che
grondano da una tavolozza ricchissima, prodiga di colorazioni a volta a volta delicate, cupe, vivaci,
fantasiose. Detto questo, ci sembra superfluo scendere all’esame delle diverse musiche eseguite (Terra
natia, suite; Trescone, danza popolare toscana dalla Via della finestra; Concerto romantico, la potente
Cavalcata da Giulietta e Romeo), musiche universalmente conosciute e dovunque ammirate per la loro
trascendente bellezza; o parlare ancora delle qualita direttoriali di Riccardo Zandonai, che tutti sanno
eminenti al punto da fare del maestro un animatore e disciplinatore singolare delle energie sonore che si
celano in orchestra. E opportuno invece dire qualche cosa dell’«Orchestra Stabile» e del solista di violino,
prof. Enrico Campaiola bolognese, che si presento signorilmente nel Concerto romantico alla seconda
esecuzione in Italia dopo il debutto in Augusteo. L'Orchestra Stabile € un organismo poderoso, composto
dei migliori allievi ed ex allievi dell’Istituto, integrato dal nucleo insigne degli insegnanti e da una densa
schiera di valenti professori dell’'Orchestra Comunale Bolognese; archi che sono «spalle», fiati che sono
solisti, valori diffusi nella massa con criterio di artistica ed eclettica distribuzione; brillano in questa
orchestra vigore, nitore, flessibilita, cuore, ardenze giovanili; ci sono tutti i piti desiderabili caratteri di una
‘erande’ orchestra onde il vanto che ne inalbera il Liceo Rossini di Pesaro é vanto piu che legittimo, & vanto
che deriva dalla coscienza della propria animosa e generosa volonta riformatrice, che sa di esser sorretta
dall’aulica protezione del supremo fra i mecenati italiani, di Colui che regge con sicura mano i vittoriosi
destini della Nazione. Sotto linfa che muove da simili altezze il Liceo Musicale & destinato a divenire
effettivamente I’Accademia pill completa e piu rispondente alle esigenze dell’educazione musicale intesa
nel senso aristocratico della parola del che le Marche possono essere pienamente soddisfatte e debbono
gratitudine a chi con tanto senno sovrintende all’opera di nobilissima rivoluzione intellettuale che si sta
compiendo a Pesaro.

Al prof. Enrico Campaiola, giovane ed eletto campione della violinistica italiana, sono stati tributati, e
meritatamente, gli onori del trionfo. Infatti egli nulla ha da invidiare ai famosi dell’arco stranieri. La sua
tecnica & serrata, uguale e limpidissima; il suo suono € armonioso, fine, espressivo; il suo senso di
interpretazione ¢ quadrato in un carattere di stile che dinota una salda cultura ed una conoscenza sottile
di ogni piu riposto segreto dello stromento. Ecco un artista di temperamento cui si apre fulgida la via che
conduce all’Olimpo: I'agone violinistico della nostra terra vuol essere depurato dall'invadenza imperante
dei maghi d’oltralpe e d’oltre mare con una dimostrazione di forze nazionali che seriamente concludano,
che si impongano e che resistano: il Campaiola ¢ un baldo alfiere che sapra tenere ben alto il vessillo
artistico conchiuso nella sua scienza e nella sua valentia: salutiamolo con fervida esultanza di musicisti e
di italiani!

1927/5
G.S., Conversando con R. Zandonai - L’eremo dove é nato Giuliano, «La Gazzetta del popolo», 28.10.1927
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Rovereto, 27 ottobre, notte.
Una casa rustica, quasi paesana, di un sobborgo cittadino: nel bel mezzo dell’abitato, ma in posizione
tranquilla. Una vasta corte di fronte, un grazioso orto a tergo; poco lungi il torrente Leno che porta le sue
acque al padre Adige scorrenti li appresso. Tutt'intorno una quiete campagnola soffusa d’'un’aura di
malinconia piena di dolcezza. Fievole, quasi impercettibile il rumore del lavoro umano nel sobborgo.
Diresti che tutto sia fatto di nascosto, nelle chiuse case, per non disturbare alcuno.
Placida vita trentina, insomma, mentre la laboriosita ferve nelle botteghe artigiane e negli opifici, senza
rumori assordanti.
Cosi il Maestro pud lavorare in pace nella sua casa tranquilla, nel suo studiolo al secondo piano che ha le
finestre che guardano dalla parte dell’orto, verso la chiusa della Valle Lagarina. Maestoso e solenne il
massiccio del Monte Baldo si eleva di fronte di fronte, con le sue alte praterie e i suoi dispersi paeselli,
velato di un color argenteo-violaceo nell’ora del tramonto autunnale.

La fucina
Questa & la casa natale del Maestro e questa dove sono fraternamente accolto e ospitato € la fucina
dell’artista. Un grande pianoforte a coda, molti quadri e ritratti alle pareti, pochi mobili: una piccola stanza
arredata da un pacifico borghese, con semplicita trentina. Ma l'aria che vi spira porta I'’émpito della
ispirazione e della creazione musicale, I'espressione melodica e sinfonica delle creazioni nate e non nate.
Qui il Maestro ha dato anima e corpo alle sue piu belle creature. Gran parte della Francesca é stata fermata
sulle carte, qui. Molto e nato e cresciuto qui della Giulietta e Romeo; non poco dei Cavalieri. Infine - ultima
e ancor appassionata fatica dell’artefice - questa fucina é stata d’ausilio al Maestro per la nuovissima
opera Giuliano, che qui ha avuto il principio e qualche giorno fa ebbe il sigillo della parole «fine».
Lavoro di struttura drammatica, si, ma di natura essenzialmente mistica, Giuliano chiedeva dall’artista un
ambiente d’ispirazione e di lavoro che fosse raccolto, quasi al di fuori del mondo, in perfetta clausura. La
casa natale di Zandonai, nel quieto sobborgo roveretano, offriva per la bisogna quanto era necessario. Ore
continuate e febbrili di lavoro trascorsero qui dentro, su quella tormentata tastiera, fino al compimento
della nuova opera. Della quale voglio sentir parlare lo stesso Maestro, tentando ogni suo rigoroso riserbo.
Dalle parole di Arturo Rossato s’é avuta qualche novita sul libretto; dalla viva voce del musicista si sapra
qualcosa della musica.
Zandonai mi accoglie con fraterna cordialita. E... mezzo vestito da cacciatore (la caccia, dopo la musica, & la
sua maggior passione).
Tanto per non angustiarlo, lo assicuro:
- Niente interviste, Maestro. Un po’ di conversazione, cosi, sul nostro Trentino, su...
- ..Su Giuliano, s’intende...
- Se questo non Le dispiace...
Entriamo cosi subito in argomento e gli chiedo:
—-Arturo Rossato ha fatto del libretto una novita: una novita letterario-teatrale, alla maniera degli antichi
misteri. Si puo dire medesimamente della musica? Insomma: la musica di Giuliano & una novita?
- Una novita senza dubbio - mi risponde celiando il Maestro - semplicemente perché & un’opera nuova.
- Ma, a parte gli scherzi...
- Scherzi a parte, le dird che con Giuliano ho battuto una nuova strada. Ma su questo punto non voglio
dilungarmi. Chi vivra, o meglio chi sentira, vedra. Le diro soltanto che la musica di Giuliano ha una linea di
semplicita che potra sembrare una reazione, oggi. Una semplicita - che dire? - che scotta. Mi sono ripreso
alle vecchie fonti, naturalmente non svestendomi della sensibilita odierna. Ma non si potra negare un che
di nuovo, di ancora intentato: un genere che, ripeto, avra i caratteri di una reazione. C’'¢ molto misticismo
in Giuliano, ma c’é anche molta drammaticita. La musica vi ha trovato molti elementi di espressione. Vi ha
perfino trovato I'’elemento della caccia, che & una mia passione...

Musica e caccia
- Gia: Giuliano € un cacciatore. E la scena del primo atto, quella della cerva ferita...
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- Naturalmente, da buoni cacciatori, ho trovato il pane per i miei denti. La musica ha quindi molto della
mia... esperienza venatoria. Sono stato fedele a me stesso. Giuliano caccia sui monti, musicalmente, come
avrei cacciato io...

- Ma Giuliano € anche l'uccisore inconscio dei suoi genitori, & I'ospitaliero che muore nell’abbraccio del
lebbroso, e il santo glorificato nell’epilogo dell’opera.

- Si: e un soggetto drammatico e mistico complesso. Ma in tutto la linea musicale segue la sua semplicita...
che scotta. Sentira...

- Sentira anche la critica...

Qui il Maestro s’adonta. Zandonai ha molti crediti che attendono di essere saldati da parte dei suoi critici.
Vi son critici che ai primi tempi lo hanno maledettamente stroncato e che oggi invece gli lisciano i piedi.
Egli me ne cita qualche esempio, ma non vuole che se ne parli.

Allora tocco un tasto piu fortunato:

- L’opera si dara al San Carlo di Napoli?

Si, al San Carlo. Io stesso ho scelto quel grande teatro, perché amo il popolo napoletano. E intelligente e
generoso, adora la musica. E poi, francamente, Napoli ha sempre sentito la mia musica e si e affezionata
appassionatamente ad essa. L’opera sara diretta da me. Andra in scena, credo, alla fine di gennaio. Tutto &
gia a buon punto. Non mi resta che qualche lavoro di lima, qualche pagina di istrumentazione. La
rappresentazione sara curata minuziosamente e riuscira, spero, sotto tutti gli aspetti, come €& nei voti.

- S’e parlato - gli chiedo - di una grande rappresentazione di gala dei Cavalieri di Ekebti a Stoccolma, sotto
la sua direzione. Quando si dara?

- Doveva essere data quest’anno. Ma i miei impegni non 'hanno permesso. Ho pregato i dirigenti del
Teatro Reale di Stoccolma di rimandare la rappresentazione ad altro tempo. Cosi s’é stabilito di dare la
mia opera durante la stagione musicale del prossimo anno. Andrd a Stoccolma in primavera per
combinare ogni cosa.

- Quali altre opere sue compaiono quest’anno sui cartelloni esteri?

- A Parigi stanno allestendo la Conchita. Come sempre, anche quest’anno la Francesca e data qua e 13, in
Europa e in America. Anche la Giulietta batte con fortuna i cartelloni stranieri. In Italia, con mio vivo
piacere, Conchita appare quest’anno sul cartellone del Comunale di Bologna.

La conversazione s’e protratta a lungo. La sera & gia alquanto inoltrata. Saluto, ringrazio il Maestro e lascio
la sua casa, mentre 'ultima luce del crepuscolo si spegne sulla tranquilla valle trentina.

1927/6
Conversando con Zandonai, «La Gazzetta del popolo», 8.12.1927

All’Augusteo Riccardo Zandonai sta provando, con la consueta sua diligenza, la prima Sinfonia dello
Schumann, compresa nel programma che dirigera domenica prossima: l'orchestra segue e seconda,
attenta e premurosa, I'instancabile maestro che vuol raggiungere la maggior possibile sicurezza e vivezza
di esecuzione.

Dopo la prova, possiamo scambiare qualche parola, intrattenendoci da prima sul programma del suo
concerto; rilevo con piacere che esso si allontana simpaticamente dai programmi di repertorio,
comprendendo composizioni non sfruttate, tra cui alcuni lavori suoi, uno dei quali, nella forma attuale, e
nuovo.

-Ho pensato - mi dice - che si poteva ricavare un lavoro orchestrale riunendo due pagine essenzialmente
sinfoniche di Giulietta e Romeo: I'estate scorsa, dopo aver diretto un concerto a Pesaro, mi sono dedicato
esclusivamente alla composizione: ho terminato il mio nuovo spartito «Giuliano» ed ho elaborato il pezzo
da concerto in cui si uniscono e si fondono la musica della Danza del torchio e I'intermezzo della cavalcata
di Romeo.

-Qui dirigera un secondo concerto mercoledi prossimo: ripetera il programma di domenica?

-Vi porterd molti cambiamenti: nel primo, oltre la “Sinfonia” di Schumann, v'é uno dei poemi sinfonici di
Smetana, raccolti sotto il titolo Dalla mia patria, e prende il nome da un antico castello boemo, Vysehrad,
che ha una sua caratteristica leggenda; di cose mie, il Concerto romantico, eseguito dalla signora Ferrari,
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una eccellente violinista, che lo ha fatto applaudire a Vienna, a Budapest e in altre citta; la Serenata
medioevale e il pezzo sinfonico da Giulietta e Romeo. Nel secondo concerto comprenderd la sinfonia
dell'opera Faniska di Cherubini, anch’essa non eseguita da gran tempo; una Pastorale del Sammartini
orchestrata da Giuseppe Martucci; tre tempi della mia suite Primavera in Val di Sole; un interessantissimo
Concerto del Locatelli per quattro violini solisti, archi e organo, finora non eseguito in concerti moderni; e
qualche pezzo dal programma di domenica.

-Dopo il silenzio per compire il Giuliano, ha pero ripreso contatto col pubblico: abbiamo appreso con
piacere che la sua Conchita da lei diretta ha ora avuto un successone a Bologna, ove si eseguiva per la
prima volta.

-Sicuro; e cid mi ha fatto piacere: ora andro a Genova per dirigervi la mia Francesca da Rimini, poi a
Mantova, ove metterd in scena Giulietta e Romeo; finalmente a Napoli, nella grande stagione del San Carlo
dirigero ancora Conchita e, ai primi di febbraio, il mio nuovissimo spartito Giuliano.

-Mi pare di aver visto che Rossato, il suo librettista, non abbia tratto il soggetto dalla celebre novella del
Flaubert.

-Infatti, egli si & direttamente ispirato alla pura e poetica fonte della Leggenda aurea di Jacopo da
Varagine: ed ha saputo dare una linea assai interessante al soggetto, la cui essenza religiosa, 'elemento
fantastico, si affermano soltanto nel prologo e nell’epilogo, come a formare una cornice mistica ai due atti
del dramma, nei quali ferve il sentimento umano e si agita la vita.

-E a Roma, nella stagione lirica ufficiale, che ci sara di suo? -Nulla... E qui Riccardo Zandonai ha posto
termine bruscamente alle notizie della sua attivita musicale avvenire, e la conversazione amichevolmente
scambiata ha continuato su altri temi.

1927/7
[Augusto] Cart[oni], Conversando con Zandonai sul suo Giuliano, «Corriere d’Italia», 13.12.1927

Credo che l'unico momento di riposo durante il soggiorno romano sia stato, per il Maestro Riccardo
Zandonai, il riposo obbligatorio dei dieci minuti d’intermezzo alla prova generale. Allora soltanto mi e
stato possibile coglierlo a volo sebbene stesse seduto in una di quelle rosse poltrone dell’“Augusteo” che,
come gli uomini, nell’andar degli anni vanno imbianchendo. Invitare un autore a parlare della propria
opera proprio alla vigilia della sua andata in iscena, c’e pericolo di vedersi fare una brutta faccia, ed e per
questo che il tema €& stato preso un po’ alla larga, come suol dirsi, facendolo precedere dalle felicitazioni di
rito per I'ottimo stato di salute del maestro, per la sua prodigiosa attivita, per concludere naturalmente
con amichevoli auguri per il Giuliano, auguri che per solito costituiscono il ponte di passaggio da un tema
all’altro.

-Giuliano, altra vostra creatura diletta, maestro, che vi procurera grandissime consolazioni come tutti i
figliuoli ai quali si vuole un bene dell’anima ed a cui si ¢ dedicata gran parte delle proprie cure per non
dire della propria esistenza.

Zandonai sorride.

-Tutto pronto non é vero, maestro? Partitura terminata, dico bene?

-Assolutamente terminata. L’opera si sta stampando a Milano.

-Sicché non c’é che aspettare il primo febbraio?

-Precisamente i primi di febbraio a Napoli, al “San Carlo”.

-Voi naturalmente il direttore: e gli artisti?

-1l tenore Lo Giudice per la parte di Giuliano. Per quella di Reginetta non ho ancora definitivamente scelto
il soprano. La decisione pero sara di questi giorni.

-Oltre questi due personaggi quali altri agiscono nella vostra opera?

-Due ancora; ma di minore importanza: i vecchi genitori di Giuliano. Ma l'azione s’impernia

sopra i due primi che sono i veri protagonisti dell’opera.

-Nella quale il coro assume grande importanza, vero?

-Notevolissima nel prologo e nell’epilogo. Come sapete, 'azione si suddivide in quattro episodi: il prologo,
il primo e il secondo atto e I'epilogo. Il prologo, che potrebbe chiamarsi per quei concetti ai quali mi sono
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ispirato il canto della natura, perché la scena si svolge in un bosco dove Giuliano corre appresso alla
selvaggina, costituisce una composizione sinfonica-corale a sé. E qui che Giuliano colpisce a morte la cerva
e i suoi cerviotti e dove riceve la terribile profezia della strage che fara un giorno dei genitori. Ma anche
nell’epilogo il coro ha una grandissima importanza, anzi assai maggiore, avendovi un predominio assoluto.
Si inneggia alla beatificazione di Giuliano che, dopo la tragica quanto mai involontaria uccisione dei
genitori, avvenuta inconsapevolmente per sua mano, come narra I'antica leggenda cristiana alla quale il
Rossato si e inspirato, viene accolto nel Regno dei cieli tra il canto degli angeli e dei serafini. Come
comprenderete, in questi due episodi il genere della musica assume un carattere ben differente da quello
che riveste il dramma vero e proprio. Qui pit che di musica drammatica devesi parlare di musica elegiaca,
che si riporta alle tradizioni di una musica religiosa, alla serenita del canto, fonte di infinita commozione.
Ma, del resto, in tutta 'opera mi sono prevalentemente attenuto ad un tipo di musica che chiamero lineare,
cioé melodica, serena.

Quando il dramma scoppia in tutto il suo terrore il misticismo musicale subitamente riappare. Come un
fiume - la dove il corso viene ostruito da macigni s’infrange, si spezza, I'acqua spumeggia per poi
riprendere il suo melodioso andare. Non e I'impressione di un momento - ¢ la vita di un istante. Perché cio
che ¢ il sentimento di colui che dell’opera ¢ il personaggio predominante, direi essenziale, e intorno al
quale altri personaggi ed altri sentimenti si muovono ed agitano, deve dare la... come potrei dire...
-Intonazione, maestro.

-Vada per intonazione - trattandosi di musica - del dramma musicale. Ora Giuliano, che per destino
colpisce a morte, inconsapevolmente, i suoi stessi genitori che da anni erano alla ricerca del figlio ed ai
quali la sposa aveva ceduto per una notte di riposo il talamo regale, e che fugge poi sulle rive di un fiume a
traghettare da una sponda all’altra i pellegrini che si recano a Roma, Giuliano e un’anima che ha fede e che
nella fede unicamente cerca conforto implorando perdono.

[[]Quindi inutilmente si cercherebbe nella mia nuova opera quel tipo di musica che molti chiamano
sensuale. Ho scritto, ripeto, della musica lineare.

-0 meglio, unicamente... musicale.

-Se preferite. Del resto io penso che quando si ha I'intenzione di scrivere della musica non si deve fare che
della musica vera e propria.

-D’accordo. Ma adesso chiunque tenti il teatro lirico parla sempre di concetti speciali, di generi nuovi che
poi svaniscono alle luci verdastre dell’'orchestra. Quante belle intenzioni e quanti buoni propositi si
perdono per via. Voi invece che vi siete proposto di attenervi alla piu limpida semplicita avrete in premio,
per questo Giuliano, corone di alloro.

-... € questione di sapersi... adattare, risponde sorridendo il maestro.

-Ma voi gia ci avete fatto I'abitudine.

Riccardo Zandonai allarga le braccia stringendo nel pugno destro la bacchetta.

-1l pubblico, mio caro, e sempre il pubblico.

-Con il quale voi avete sempre grande dimestichezza.

-Venitelo a vedere di lassu - e indica il podio verso il quale adesso si avvia -, venite a vederlo e

poi ne riparleremo.
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1928

1928/1
Francesco Carli, Zandonai, il pubblico e la serata, «La Voce di Mantova», 12.1.1928")

E da situazioni come quelle qui descritte che si puo capire la predilezione di Zandonai per gli ambienti del colto-provinciale. Anche i
giornali si impegnano nel rendere 'evento qualcosa di memorabile, pur tra le solite imprecisioni e forzature. Rimane impagabile la
descrizione della prima comparsa dell’autore sul podio, che ha i caratteri di una sorprendente epifania.

Lo spettacolo, ieri sera, si divideva come in tutte le grandi premiéres in due parti distinte. La prima
cominciava alla porta d’ingresso e finiva sull’orlo luminoso della ribalta; la seconda si annunciava, col
fascino dell’ignoto, oltre il pesante velluto rosso del velario. Mondanita ed arte, ancor una volta unite,
procedevano di comune accordo. Gaia, scintillante e ciarliera la prima, severa, rigida e raccolta la seconda.
E nell’'avvenimento artistico-mondano campeggiava, riassumendolo, un nome: quello di Riccardo
Zandonai. Il pubblico di Mantova poteva finalmente vedere davvicino il mago prodigioso che gli aveva
donato il divino canto di Francesca, ed applaudirlo col trionfante entusiasmo che la nuova creazione del
Maestro aveva suscitato.
Quando egli apparve, affiorando dalla rossa balaustra che separa l'orchestra dal pubblico, 'applauso fu
lungo, entusiastico, cordiale. Riccardo Zandonai era considerato gia di casa e si stabiliva immediatamente
fra lui ed il teatro che convergeva occhi e binocoli sulla sua persona, una corrente di vivissima simpatia.
Quest’'uomo piccolo, ossuto, nervoso, magro come un punto esclamativo, aveva il fascino che promana
dalla fama e dall'ingegno. Nessuno forse lo conosceva prima, nessuno lo aveva mai visto. E che percio?
Bastava, ecco, che egli comparisse, la testa un poco reclinata sull’'omero, la bacchetta ferma, pronta a
scattare scandendo il ritmo delle prime note, perché ci si sentisse avvinti, soggiogati, ammaliati dalla sua
personalita di uomo e di artista.

*kok
Il sole, quando nacque Riccardo Zandonai (quarantaquattro anni or sono) a Sacco, in quel di Rovereto)
non doveva essere nella costellazione del Leone. Chi ne scapito fu la personalita fisica del Maestro, che
anziché assumere proporzioni adeguate alla sua intelligenza, venne costretta e limitata in una gran testa
oblunga ed in corpo esile, piantato sulle gambette sottili e diritte come due stuzzicadenti. Ma in definitiva
anche I'aspetto non Apollineo del ‘cigno’ roveretano fini per contribuire alla sua fama ed a disegnarne
incisivamente una figura che, vista una volta, non si dimentica pit. Zandonai a dieci anni non era gia piu
un ragazzo. Aveva messo tra sé e i coetanei la sua precocita pensosa e un poco triste e una volonta ferma e
tenace di arrivare. Quando, abbandonando il natio Trentino, giunse a Pesaro in calzoni corti, infagottato in
una giacchetella alla montanara, nessuno avrebbe potuto supporre che in quel ragazzo timido come un
collegiale e scontroso come un riccio si nascondessero presagi di dolcissime armonie e poetiche canzoni di
sogno. Ma nella sua anima giovane, nel suo vergine spirito incolto gia palpitava, pronto a librarsi come un
aquilotto gagliardo, I'estro della creazione ed il divino impeto dell’arte. Mascagni, che dirigeva il Liceo
Musicale di Pesaro, ebbe subito carissimo quel suo minuscolo scolaro che rivelava una prodigiosa
sensibilita ed un’intelligenza fuor del comune. Lo aiuto, lo sorresse, lo mise a parte del suo lavoro; gli fu
insomma padre ed amico, ed a diciannove [recte: diciotto] anni lo licenzio regolarmente in composizione,
presagendo di lui le piu alte conquiste. Mascagni vedeva lontano. Il suo giovane allievo, pur tra gli stenti di
una vita grama e tormentata, ramingando da un’orchestra ad un concertino per guadagnarsi il pane
suonando la viola, veniva evolvendo il suo spirito verso una concreta determinazione artistica. La
incandescente materia che gli scaldava il sangue e dava all’anima sua slanci ed esaltazioni di giovanile
entusiasmo, veniva prendendo forma concreta sull'incudine sonora del pianoforte o nella gabbia fitta dei
righi. Zandonai lavorava. Silenzioso, metodico, sereno, preparava il suo domani. A venticinque anni,
auspice Arrigo Boito, il pubblico del “Chiarella” di Torino lo acclamava autore del Grillo del focolare e
teneva a battesimo la sua seconda fatica di compositore, che avrebbe piu tardi donato, prodiga ed
inesauribile, una fresca vena di dolcissima melodia alla musica italiana contemporanea.
Vennero cosj, oltre alle opere minori, alle musiche da camera, agli inni, ai concerti, Conchita, che portd
sulla scena il colore ed il calore della terra spagnola, Francesca da Rimini tutta balenante d’ombre e di
riflessi di un disperatissimo amore e di una tragedia immortale, la Via della finestra di soggetto comico,
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Giulietta e Romeo innalzata ieri sera sui piu elevati limitari dell’entusiasmo, i Cavalieri di Ekebu
rappresentati alla “Scala” sotto la direzione di Toscanini nel 1924 [recte: 1925], e finalmente il Giuliano
che andra in scena per la prima volta, al San Carlo di Napoli, nel prossimo febbraio sotto la direzione
dell’autore.
Come si vede, il rozzo e timido ragazzo che scendeva decenne dalle sue montagne non conobbe soste nel
suo lavoro fecondo. I successi non ebbero su di lui I'effetto di droghe stupefacenti, ma piuttosto di stimoli
vivificatori. Ogni sua creazione fu una tappa raggiunta, un passo avanti verso una meta che nessuno
conosce, che neppure forse conosce chi tanta tenacia la persegue. Dove gettera dunque l'ancora la
fiammea nave di Zandonai, remigante col vento in poppa verso i lidi della gloria?

*kok
Quando rappresentarono Conchita nel 1911 a Milano, il successo per Zandonai fu duplice. L’autore fu
portato alla ribalta vittorioso d’'una magnifica battaglia d’arte, e 'uomo venne spedito in municipio e in
chiesa con l'interprete del suo spartito galeotto. Due piccioni ad una fava. Da quel giorno la giovinezza
raminga e selvaggia di Zandonai si adattd nel binario del matrimonio. Il teatro lirico ebbe una prima
donna di meno ed un uomo felice di piu. E nella vita del maestro entrava, coi trilli del rosignolo la
trionfante poesia dell’amore. Questa che abbiamo buttato giti nel quarto d’ora concessoci dalla meccanica
voracita della linotypes non una biografia. Appunti sono, ricordi impressioni, e anche (lo confessiamo)
benevoli malignita. Per la vita effimera del giornale & quanto basta. Domani di questa nostra fatica non
sempre lieta, di questa nostra creatura fragile che nasce cullata dal canto roco della rotativa e si spegne

nelle prime ore del crepuscolo, non restera traccia”. Il pubblico vedra allora il ritratto di Riccardo
Zandonai far comunella con mezzo chilo d’insalata in un goffo cartoccio, e dimentichera, pressato da
necessita e da vicende nuove, le necessita e le vicende che oggi 'hanno interessato. Ecco. In un certo senso,
il giornale e il palcoscenico della vita. Personaggi, avvenimenti vi sfilano tutti i giorni, nella veste dignitosa
e linda delle colonne stampate ed innalzano i castelli dei loro sogni o le costruzioni della fantasia sotto la
grondaia nera dei titoli. Domani tutto crollera e dalla ruina nuovi sogni sorgeranno e nuove vicende, e
nuove miserie. Sul palcoscenico quindi i lumi rimangono perennemente accesi e non viene tirato il velario.
Nel giornale come nella vita, la vicenda quotidiana & un’interminabile rappresentazione. Qui, a differenza
del teatro, le truccature degli interpreti sono permanenti. Né potra mai accadere che alla ribalta si
presenti a dir la sua parte un attore senza bardature d’orpelli e paludamenti di finta austerita. Quando si
scrive i casi sono due. O si sa quello che si ha da dire, o non lo si sa. Nel primo caso, novantanove volte su
cento capita di veder uscire dalla penna tutto quello che non aveva mai sostato nel cervello; nel secondo
invece, abbandonandosi all’istinto capita sovente di coglier nel segno. Stasera, per esempio, si trattava di
parlare del successo di Giulietta e Romeo e della venuta di Zandonai. Fu per questo invece che si parlo di
varie altre cose con una continuita da far perdere la pazienza ad un bue. Ma del successo parlera domani,
in vece nostra, I'entusiasmo popolare e, circa la venuta di Zandonai rimanderemo i curiosi a vederlo ed
applaudirlo alle repliche imminenti della sua Giulietta. Un obbligo pero ci corre per raggiungere almeno i
limiti della compatibilita e della decenza: quello di far la cronaca della serata. E il caso di dirlo? Essa fu
lieta di applausi e fiorita di eleganze. Il tout Paris di Masntova era a teatro per aggiungere alla squillante
fama di Riccardo Zandonai una nuova diana di vittoria.l posti disponibili, a tre ore d’inizio della
rappresentazione, vennero assorbiti dall’ansiosa trepidazione dei ritardatari. Alle 20 il botteghino
chiudeva gli sportelli e tappava le bocche dei richiedenti con la magica, insolita frase: «Tutto esaurito». In
tal modo il teatro sfolgorava come nelle sue piu celebri e famose serate. Le signore che abbiamo potuto
notare, nella foltissima schiera inviata dalla femminilita mantovana in degna rappresentanza, erano:
Donna Pintor Mameli, Marchesa Sordi De-Marchi, Contessa Magnagutti, Marchesa Capilupi, donna
Genovesi Schirolli, Giannantoni-Insanna, Birindelli, Badalotti, Pasotelli, Nuvolari, Castagnari-Maffei,
Massarani, Maccabruni, Saccani-Giovannini, Risi, Gandini-Cirla, Gozzi, Nicolini, Mantovani, Dall’Oglio e
Morari. C’erano poi le signorine Pintor Mameli, Marina e Piera Genovesi, le sorelle Valentini, marchesina
Capilupi, Dallamano, sorelle Facchini, sorelle Canneti, sorelle Pistoni, Zucchi, Mulatti, sorelle Bendoni.

Le marsine illustri o meritevoli di menzione erano esse pure parecchie, alla premiére eccezionale.
Ricorderemo quelle di S.E. il Prefetto comm. Pintor Mameli, di S.E. il Commissario Prefettizio generale
Basso, del comm. Francesco Vergani, dell’on. Maffei, del comm. Castelletti, del comm. Parmeggiani, dell’avv.
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Avanzini, dell’avv. Panzani, del marchese Capilupi, di Manlio Namias, del Questore Li Voti, del notaio
Dallamano, del cav. Enrico Minghetti, dell’avv. Gozzi, dell’avv. Pasotelli, dell'avv. Alberti, dell’avv. Niccolini,
dell'ing. Birindelli, del notaio Francesco Giovannini, del rag. Dolci, del cav. uff. Schirolli, del comm. Carlo
De-Marchi, del comm. Ambrosio, dell'ing. Badalotti e del comm. Magelli.

Quando i lumi si spensero e la sala mando negli angoli dei palchi o fra le pieghe pesanti del velario 'ultima
eco degli applausi, quando, dopo il fragor della folle cavalcata di Romeo, I'ala fredda della morte porto via
con un ultimo dolcissimo inno d’amore il rievocato spirito dei due amanti leggendari, nel teatro vuoto
rimase insonne a vegliare il Tempo. Questa notte esso scrivera per i futuri, con un’autorita che stabilisce
con la nostra il classico rapporto fra gigante e pigmeo, la cronaca di una gran festa d’arte e dira che essa
tocco le vette del rito.

.
®) Larticolo & in coda ad un’ampia recensione dell’opera Giulietta e Romeo rappresentata al teatro di Mantova.

*X
) n questo, evidentemente, il giornalista si sbagliava.

Un cena intima a Zandonai

Dopo lo spettacolo la direzione del teatro Sociale ha offerto una cena intima al maestro Zandonai. Vi hanno
partecipato anche S.E. il Prefetto comm. Pintor Mameli, il segretario federale comm. Vergani, il gen. Basso,
Ivanoe Fossani, il Comandante del Presidio gen. Casalini, il console Gatti.

1928/2
Pino Donati, Riccardo Zandonai, «Corriere padano», 8.3.1928

Il sobborgo di Sacco che ora si e unito alla vicina citta madre, Rovereto, pud ben andar lieto di aver dato i
natali a Riccardo Zandonai. E logico, umano e giusto il grande atto di deferenza e di amore che la
cittadinanza roveretana ha fatto in questi giorni alla madre del Maestro, dopo il caloroso successo di
Giuliano I'Ospitaliero.

Riccardo Zandonai va considerato sotto il vero aspetto di musicista italiano, artefice e coloritore lirico,
interprete sublime dei sentimenti umani. L'umile studio personale sul teatro di Zandonai, dal Grillo del
focolare ai Cavalieri di Ekebii, ci porta verso questo entusiasmo artistico voluto dal piu evidente
discernimento delle forze nuove del teatro lirico moderno.

Crediamo di trovarci del parere di Alceo Toni, il quale dopo l'ultimo lavoro del geniale musicista
roveretano, scriveva pressappoco in questo termini: «Riccardo Zandonai ha ricevuto due lasciti
testamentari che lo rendono erede della grande dote che si chiama arte teatrale italiana[»]. La lirica che
baciava la fronte di Giuseppe Verdi donando al Cigno di Busseto quell’alito divino che trascina le folle,
quella stessa lirica che ha profuso nell’anima di Giacomo Puccini tanta pieta, tanto amore, tanta gentilezza
di sentimenti, ha protetto e vigilato nell'umile casa di Sacco I'anima sbocciante di Riccardo Zandonai, il 28
maggio 1883.

Egli si trattiene nella sua terra durante tutta 'adolescenza, togliendo alla stessa natura i primi aneliti, le
armonie, i sogni di quell’amore che gli dara poi e messi e allori. Notturni, albe, tramonti e vita tridentina,
nella pittoresca natura, nell’espressione sovrumana di quadri che parlano all’anima: canti di pastori, acque
mormoranti... Val di Sole, Val di Fiemme, di Non, le Giudicarie!

La giovinezza di Riccardo Zandonai lo vede assorto nello studio: il maestro Gianferrari gli sara prima
guida, sino a quando lo troveremo studente a Pesaro, al tempo in cui il Liceo Musicale era diretto da Pietro
Mascagni. Nell'anno 1902 [recte: 1901] egli se ne esce dal Liceo con licenza e dottrina, pronto a tentare le
corde, a farsi cantore, a dar vita all'intimo sentimento, alla primavera della sua sensibilita artistica.

Nacque cosi il grazioso Grillo del Focolare, una miniatura ispirata a visioni serene di bonta e di amore;
seguono le fantasie iberiche di Conchita, che ispira all’autore un melodismo raffinato ed elegante. Quindi
Melenis, dove una poesia estatica e pur ammaliatrice rivela un drammatismo del quale il maestro &
interprete profondo.

Da Melenis incomincia la personalita di Zandonai: la sua mano di colorista plasma dolcemente e da forma

anni 20/70



ai sogni innati, con linea incisiva ed ugualmente morbida. Zandonai ¢ il pittore della sonorita. Il tessuto
armonico, nella compagine sinfonica, assume i vari aspetti di quella stessa natura alla quale e stato attinto.
Prati fioriti, sussurro di fronde e di fonti, parlottio di uccelli, canti di primavera e di poesia: & I'orchestra
sua, voce di un’anima eletta che esalta lo spirito verso il cielo sereno. L’arte di istrumentare, sorella del
genio inventivo, ha in Zandonai un eletto ministro: uno sguardo, sia pur rapido, alle sue partiture rivela
fusioni sonore ideali, giusti equilibrii nelle varie classi, mirabile adattamento e risalto degli istrumenti
solisti, effetti di luce e di calore [sic], e dona il convincimento assoluto nel riconoscere la tempra
dell’artista.

Francesca da Rimini riceve il battesimo trionfale al Regio di Torino la sera del 10 [recte: 19] febbraio 1914:
da quel giorno l'opera ha iniziato il suo giro nel mondo. La troviamo nel repertorio dei piu importanti
teatri, ad eccezione della Scala che ingiustamente la dimentica. La Francesca, che Verona ricorda nella
superba edizione diretta da Tullio Serafin ed interpretata da Aureliano Pertile e dalla Rakowska, ¢ il
capolavoro zandonaiano del genere passionale; 'opera contiene squarci lirici e momenti drammatici cosi
riusciti da superare quasi il pathos dello stesso lavoro dannunziano.

Nascono poi la Via della Finestra e Giulietta e Romeo, 'opera squisita che innalza i due amanti verso la pura
atmosfera dell'idealismo leggendario. La novella di Gista Berling [sic], i Cavalieri di Ekebt lo trovera
armonizzatore delicato, norvegese d’elezione ma italiano nel sentimento, coloritore nuovo e perfetto.

Il Giuliano, 'ultima creatura, vede la luce la sera del 4 febbraio al San Carlo di Napoli. L’'opera segna una
nuova tappa nel curriculum vitae di Zandonai, ed una nuova affermazione del suo credo estetico che
percorre una logica e serena evoluzione, destinata al tramonto finale e totale. L’'opera ¢ eminentemente
sinfonica e corale: basterebbe il dolo prologo per togliere a certi spiriti maldicenti la stessa forza di
giudicare [e] a altri quella di riportare il giudizio.

Zandonai e l'autore che tiene il vessillo della lirica moderna, e per lui dobbiamo sentirci alteri poiché
Verona lo ama come un suo figlio. Figlio eletto e degno di amore.

1928/3
Mario Martinelli, Dal Grillo del focolare al Giuliano (1908-1928) - Il ventennio artistico di Zandonai, «Il
Popolo di Trieste, 5.4.1928

Profilo a tutto tondo di Zandonai musicista, ripercorso attraverso i titoli delle sue opere teatrali. Un riassunto utile, pur se
alquanto affastellato e penalizzato da molti tratti ingenui e maldestri e da una lingua deplorevole.

Dalle agili e caratteristiche movenze burlesche del Grillo del focolare, il primo lavoro di Riccardo Zandonai,
al nuovissimo dramma-mistero Giuliano sono decorsi esattamente venti annidi produzione artistica,
vent'anni di lavoro in cui il grande talento d’operista dello Zandonai si riafferma in tutte le sue
caratteristiche predominanti dell’arte sua: un senso umanamente sincero del teatro e una bella, fresca e
italica salute morale!

Incontrarsi con le sue opere, prodotti veri di un operista di vera razza nostra in un’epica in cui la musica
sembra arsa da fuochi d’artificio e malefici, & godimento, & vanto, € riconoscimento sincero e reale d'una
produzione che se pur modernissima, ha saputo mantenersi schietta, umana, sincera, italiana! Fra tante
creature drammatiche: Basiliola, Fedra, Parisina, Melisanda, Elettra, Salome, Sakuntala, Consuelo, Anna
Karenina, parlare di Dot, Gabriella, Conchita, Francesca, Giulietta, la Comandante, Reginella, queste
spiccano e risaltano per la loro bonta, dolcezza, sincerita, schiettezza, umanita, lontane da quella
morbosita della ispirazione moderna che con le raffiche nevrotico-isteriche, con la sensualita
ossessionante e ossessionata, con le raffinate perversita d'un sadismo voluttuose costituiscono la
‘moderna sensibilita’.

Riccardo Zandonai canta la sua forza e il suo impeto, modula le sue fresche e palpitanti melodie, danza i
suoi agili ritmi concisi, e la freschezza della sua ispirazione nasce e s’irrobustisce in lui nella fede della sua
arte e nella salubrita dei suoi monti trentini e della sua sacco natia.

Dal 1908 in cui venne rappresentata la sua prima opera, il Grillo del focolare ricavata dal tenue racconto di
Dickens al 1929, anno in cui venne dato il suo ultimo lavoro Giuliano l'ospitaliero € una ascensione
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continua, e un perfezionarsi continuo fino a diventare musicista perfetto, insigne, che in sé racchiude tutti
i segni scultorei del genio della razza italica.

GRILLO DEL FOCOLARE E VIA DELLA FINESTRA

V’é nel corso dei secoli in Italia come una tendenza al sorriso che ora appare, ora scompare, che ora € gaio,
ora ¢ signorile. Cimarosa col Matrimonio segreto € una fulgida luce che rischiara e oscura tutti i nomi che a
capo fitto scrivono e compongono in tal ‘genere’. Il rossiniano Barbiere si affaccio alla ribalta dopo 'opera
buffa napoletana e ancora altri rivivono e tentano quella freschezza, giocondita, limpidezza e si seguono
Elisir d’amore, Don Pasquale, sino ad arrivare al prodigioso Falstaff. Non piu quella freschezza cimarosiana,
non piu la giocondita rossiniana, non piu la genialita donizettiana, ma un sorriso bonario, una sincerita
tutta verdiana si crea con Falstaff, che sembra scritto per calmare e rallentare quel romanticismo che
impero e domino. Mascagni, con le Maschere, Ferrari con i Quattro rusteghi, Il segreto di Susanna, Le donne
curiose e altri continuano a mantenere e tener desta quella tendenza al ‘sorriso’ e Riccardo Zandonai si
sente anche attratto, vive di questa atmosfera e si sente indotto a tentare la ‘vis comica’ e musica Il grillo
del focolare e piu tardi la via della finestra. Piu che opere comiche o buffe sono prodotti ornamentali, sono
commedie musicali, commedie giocose, quadri in cui c’é la vivacita, la spensieratezza, la giocondita e la
serenita dell’opera giocosa.

Zandonai volle tentare questa rigenerazione sicura per il rinnovamento della musica nazionale; volle
uscire da formalismi, dalle aride meccanicita teoriche, e volle ispirazione, naturalezza, salute gioconda
negli elementi puri e normali. Il grillo del focolare. E ancora uno Zandonai non spedito, sicuro, ma le linee
della composizione sono nette. Gli sviluppi sono misurati con una spiccata tendenza allo scorcio. Si
rivelano gia le future e pit mature caratteristiche che si manifesteranno piu tardi negli altri lavori.
Scorgiamo in quest’opera giovanile i germi di quel melodizzare e le impronte armoniche caratteristiche di
Zandonai che si riconoscono tra mille altre. Armonizzazione fine e ricca di tratti personali che fin d’ora
costituiscono uno stile e da i caratteri dell’estetica zandonaiana che si manifestera completamente piu
tardi. La vena del compositore ¢ felice, feconda e brani quali il largo e molto calmo «Vedo, vedo laggiu
lontano» del Grillo del focolare o «Forse quello che faccio &€ molto male» della Via della finestra attestano
I'invenzione melodica in un ricamo di eleganze, ricca di particolari minuti, di accenti e di ricca emotivita
che diventano pagine magnifiche per la perizia della trama orchestrale leggiadra e per suggestive
coloriture. Non tralasceremo di ricordare il suggestivo stornello «Odor di fieno» e «Notte di primavera»
della chiusa dell’atto d’alto valore emozionale e copiosamente lussuoso nella parte decorativa. Odore di
campo, sentimento agreste pieno di serenita e di profumo! Dalla freschezza e giocondita di queste due
opere Zandonai balza subito al romanzo pieno di passione, saturo di drammaticita: Conchita.

CONCHITA E MELENIS

Lavoro tratto dalle avventure della Femme et le pantin. La musicalita morbida del maestro e la sua mite
sensibilita si esteriorizzano in leggiadri movimenti, colorismi vivaci, impeti arditi e arrischiati, scatti
efficaci in eleganze e ricercatezze e raffinatezze strumentali che ci portano direttamente al debussysmo
zampillante in tutto il suo ‘naturismo’.

Basterebbe il preludio Notte a Siviglia, conosciuto col nome di Intermezzo della strada per affermare le
capacita potenziali e coloristiche d’'un maestro®. Squarcio sinfonico d'immediato effetto per le pitture con
le sue ombre, riflessi e coloriture che danno una visione musicale. Opera ardimentosa, degna di una
potenzialita artistica di primissimo ordine.

Nel 1912 Zandonai scrive e da alle scene Melenis, I'opera romana di cui lungamente e molto diffusamente
ci occupammo poco tempo fa in una nostra recensione. Melenis & il dramma dell’etera greca che muore
d’amore per un giovane gladiatore romano. Larghe melodie racchiudono il grandioso ambiente della
Roma pagana. Inni trionfali, masse di buccinatori e littori sono sulla scena: il coro Zandonai lo adopera con
perizia da ricavare potenti e notevoli effetti di grande suggestione e percio lo tratta liberamente e
drammaticamente.

Qualche cosa di leggero, infinitamente fresco, semplice e chiaro & il canto di Melenis: «Salii su un pesco». Il
discorso musicale di questa Melenis fissa e stabilisce un lirismo tutto suo particolare, personalissimo, che
si muove in onde di spontaneita contenenti traccie di un’arte nuova, fresca, di distinta e chiara personalita
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che piu tardi si riflettera nelle sorelle che si seguiranno. Tra queste, il capolavoro del maestro trentino:
Francesca da Rimini.

FRANCESCA DA RIMINI

Certamente Zandonai ha avuto la fortuna di trovare la piu bell'opera di poesia drammatica dannunziana
che il poeta di Monte Nevoso avesse scritto dopo la Figlia di Jorio, ma devesi riconoscere che Francesca ha
in sé qualita meravigliose di ispirazione e di istrumentazione. L’ispirazione la percorre tutta, fresca,
passionale, travolgente, vivificata da un’alta e suggestiva musicalita. L'istrumentazione & una tavolozza
superba di coloriture, di pennellate smaglianti, trasparenti, diafane. La Francesca & un’opera onesta,
sincera, sentita, italiana. Il fascino dantesco Zandonai lo senti e in tutta 'opera quello & presente! Le
immagini della fantasia dannunziana sono state colorite dal musicista con una comunione di spiriti che
solo un cuore di musicista ispirato poteva scrivere. La tragedia balza viva e possente dalla musica che
illustra e commenta le vicende. Francesca da Rimini ¢ I'opera piu significativa e piu caratteristicamente
italiana della nostra giovane scuola. La leggenda di Lancillotto e Ginevra, di Tristano e Isotta, e la storia dei
due cognati Paolo e Francesca, che Dante ha voluto accomunare nel quinto canto dell'Inferno, sono legate
e non possiamo non ricordare questi raffronti nella superba creazione musicale dell’opera di Zandonai.

La voce di Francesca attraverso I'opera ha una rispondenza misteriosa e sentimentale e la sua umanita e
universale: Individualita di carattere, figurazioni, disegni hanno valori estetici profondi e tutto ha
un’anima di forte espressivita. L'atmosfera della tragedia ha una rispondenza nella materia musicale
perfetta. L’italianita di quest’opera & chiara, palese e ne godiamo! Voler riandare attraverso lo spartito e
analizzarlo riuscirebbe troppo lungo, ma non possiamo fare a meno di rammentare pagine che sono
gioielli di bellezza: «Portami nella stanza e chiudi la finestra», il mirabile finale dell’atto primo tra i canti
delle donne e I'acre profumo dei fiori, in cui Francesca gli porge la rosa vermiglia»; la deliziosa canzone a
ballo dell’atto terzo, virginea, limpida e primaverile; «Paolo datemi pace» e tutta la scena della lettura e del
bacio fatale; il drammatico duetto tra Gianciotto e Malatestino; il duetto finale dell’opera.

GIULIETTA E ROMEO

Dopo quest’opera d’arte Zandonai sceglie la dolente tragedia dei due amanti di Verona: Giulietta e Romeo.
Il maestro ha saputo fornire vita musicale a questa sua Giulietta che ad onta delle critiche, delle
pregiudiziali, continua a percorrere le scene dei piu disparati palcoscenici d’Italia e dell’estero,
particolarmente in Germania.

In Giulietta Zandonai rispecchia la sua natura di cesellatore, di colorista inesauribile nelle trovate delle
forme sonore. La vita musicale e drammatica ¢ meno intensa della sua sorella maggiore Francesca;
I'ambiente e creato con ricercatezza e preziosismi e questa atmosfera o cornice e ben definita. In questa
accoglie la tragedia con i suoi personaggi. Tra quelli episodi decorativi giova ricordare la canzone del
torchio mentre la fanti giuocano, il coro col finale delle campane al mattino del primo atto. Il lamento del
Cantastorie che nel piazzale di Mantova canta la morte di Giulietta ¢ una pagina nostalgica finissima e
commovente, armonizzata elegantemente e con semplicita! Il desolato canto del cantastorie ha una
rispondenza nel suo melismo al canto delle donne dell’atto primo di Francesca; ma chi non si commuove
dinnanzi a questa spontaneita e a tanta bellezza pura?

Con la «Cavalcata» Zandonai raggiunge una potenza d’espressione rude, una forza ritmica inusitata: le
sonorita raggiunte dal tema spiccatamente vigoroso hanno plasticita e costituiscono un brano di
indiscutibile bravura.

I CAVALIERI DI EKEBU

I Cavalieri di Ekebu che seguono nell’ordine cronologico la produzione musicale del maestro trentino
segna un piano di trasformazione nelle aspirazioni del musicista, iniziate gia o accennate nella Giulietta.
Che un musicista un giorno dopo tanto lavoro faccia un esame di coscienza del suo operato e giusto, e
onesto, legittimo. E inutile il voler scrivere quanto I'animo non suggerisce!

Sfruttare la propria natura musicale per quanto si puo dare e con quanto si puo di fatto rendere al
massimo delle possibilita e piu che legittima.

Abbandonare certe cesellature, certi minuziosi dettagli, semplificare il materiale orchestrale,
abbandonarsi a larghe espansioni melodiche, a esaltazioni di umana passione e a declamazione vocale piu
significativa, sono segno di quella trasformazione.
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Zandonai coi Cavalieri di Ekebt risponde ubbidiente alla propria anima, alla fantasia. Sincero quindi e
sensibile. Le sue immagini musicali creano sempre quell’atmosfera, quel ‘clima’ necessario allo
svolgimento della trama, ma la sua capacita inventiva ha tratti magnifici per espressioni lirico-
drammatiche e alimentati da un linguaggio suggestivo. La musica di quest'opera ha i caratteri precisi di
una personalita distinta e vigorosa si da diventare in qualche momento addirittura maestosa. Tra i passi
piu felici giova ricordare la descrizione del paesaggio nordico invernale, I'entrata dei Cavalieri col motivo
«Vecchia terra d’Ekebu», la scena del teatrino, la canzone di Natale, la morte della comandante mentre la
fucina riprende il suo ritmo gagliardo tra il rombo delle incudini e del maglio.

Dal Grillo del focolare a Conchita, da Melenis a Francesca da Rimini, dalla Via della finestra a Giulietta e
Romeo a dai Cavalieri di Ekebu all'ultima opera Giuliano abbiamo assistito ad un linguaggio commosso,
sincero, umano, di sana tradizione italiana di questo insigne maestro.

GIULIANO

Giuliano e un realizzazione compiuta di vera opera d’arte. Lo stile, I'elevatezza della linea melodica,
I'omogeneita, 'armonizzazione, il largo periodare, le frasi espressive usate, gli appelli melodico-ritmici
adoperati, le sapienti invenzioni e tessiture tematiche sono qualita preziose di questo ultimo lavoro.
Questo Giuliano ¢ una nuova tappa nel cammino dell’arte zandonaiana, € una evoluzione e ascensione
ottenuta meritatamente attraverso tutta la sua ricca produzione. Personalita e originalita sempre.

Qui spiega tutte le risorse di sottile armonista e di conoscitore profondo di tutti gli effetti e rendimenti
sonori del complesso orchestrale.

L’architettura del Giuliano & nuova: la prima e ultima parte abbondano di elementi fantastico-ritmici, i due
atti centrali invece sono drammatici e ritorniamo al carattere o al clima di Francesca, Giulietta. La ricca
partitura é perfetta per ricchezza di timbri, omogeneita di colori, per sonorita e squisitezze. Egli conosce
ormai tutti i segreti delle tinte, ma mai volle essere il virtuoso, ma I'artista sincero, franco, onesto, sano.

Il Giuliano che é in un prologo, epilogo e due atti ha pagine che hanno caratteri di intensa espressivita che
si determinano in un’unita e chiarezza musicale che costituiscono la caratteristica piu rilevante del
recentissimo lavoro. Tra queste annovereremo il quadro delle «Voci della selva», il declamato di Giuliano,
I'osanna corale del popolo, la nenia dell’'usignolo, la scena tra Reginella e i genitori di Giuliano, il finale
dell’opera.

Prima di finire questo succinto esame della produzione teatrale del maestro trentino diremo che I'arte
zandonaiana ha anche altri riflessi e conosce e comprende anche musica sinfonica, da camera e non ultima
quella patriottica di inni e canti che conobbero il dolore del servaggio e inneggiarono alla bellezza del
trionfo dell’armi e alla redenzione della sua terra natale!

E cosi annotiamo una cantata per coro ed orchestra da Dante O padre nostro che nei cieli stai, Ave Maria
per coro ed orchestra, Serenata medioevale per violoncello corni ed archi, Liriche e Ariette per canto e
pianoforte, Primavera in Val di Sole, poema sinfonico per orchestra, Patria lontana impressioni sinfoniche
per orchestra, organo e una voce, Concerto romantico per violino con orchestra, Inno alla Patria per coro e
orchestra (scritto allo scoppio della guerra) e Esulta Trento inno per coro e orchestra (scritto dopo la
liberazione di Trento).

Vasta, complessa e magnifica produzione musicale che dal 1908 al 1923 & una ascensione continua e
superba, &€ una dedizione completa all’arte, per le maggiori glorie della musica d’Italia ed a vanto ed onore
del suo Trentino.

(*) In realtd, Intermezzo della strada e Notte a Siviglia sono due momenti ben distinti nell'opera.

1928/4
Riccardo Zandonai, Riccardo Zandonai narrato da se stesso, «Comcedia», 15.7.1928 [poi anche sui «Quaderni
de Il Trentino», marzo 1983]

Viene ancor meglio precisata, nelle parole di Zandonai, la scansione temporale delle sue prime opere inedite. In particolare si
dice che la fiaba musicale L'uccellino d’oro era stata «replicata per parecchie sere e ripresa tutti gli anni»: dettaglio mai
confermato da nessuna cronaca o testimonianza locale. Si sostiene anche che l'operetta era stata orchestrata fin da subito,
sebbene nella recita accertata dell’anno 1909 si faccia riferimento ad un solo pianoforte. Si puo con discreta certezza ipotizzare
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nello Zandonai quarantacinquenne una memoria imperfetta riguardo a quei fatti che lo avevano coinvolto in anni lontani.
L’articolo di «Comeedia», distribuito su tre pagine, é accompagnato da sette immagini fotografiche.

Dico la verita che mi imbarazza non poco lo scrivere di me in prosa, dopo d’essermi raccontato in musica
tante volte, ma vincerd anche questa timidezza che proviene piu dall’abitudine che dal carattere e provero
d’istrumentare una mezza dozzina di ricordi personali... per regalarli belli e fatti ai critici. Gia. Perché se ai
critici non si da la critica bella e fatta, difficilmente ne azzeccano una (di) buona.

Dire come son nato, dove, e che cosa ho fatto da piccolo fino ad oggi, credo non possa interessare molto.
Tuttavia, per essere preciso, non voglio trascurare un fatto cosi importante (almeno per me!) e confessero
con tutta semplicita che sono nato come di solito nascono tutti, che da piccino in su ho fatto il ragazzo
secondo gli usi e i costumi locali e che senza essere stato un prodigio di intelligenza o un mostro di
ignoranza, mi sono sempre levato d'impaccio tanto a scuola come in casa da qualunque faccenda. Adoravo
la montagna.

Sacco di Rovereto, il mio paese, & un borgo montanaro. Dalla conca dove ho avuto il capriccio di nascere,
leva il campanile sottile su su, pitt che puo, quasi a spiare verso la pianura veronese e oltre i monti di
Trento, ascoltando il mormorio dell’Adige che va «in cerca di paesi e di citta» e il rumor dei venti che,
passando a folate impetuose sopra i comignoli, raccontano le indiavolate istorie delle montagne:
bestemmiando in tedesco d’inverno, cantando in italiano in primavera.

Uno dei miei piu grandi divertimenti, da piccolo, era quello di ascoltare il vento. Che sia stato lui a
mettermi nella testa le prime note di musica...?

Puod anche darsi. Mio padre perd suonava in un concertino del paese e in verita fu lui a darmi i primi
insegnamenti concreti. Ma lo fece in un modo che adesso sembrera strano. Senza insegnarmi il valore
preciso delle note mi mise in mano il violino, davanti un foglio di musica dicendomi: «suona», ed io presi a
tirare I'archetto e a tasteggiare sulle corde facendo corrispondere al segno scritto un movimento dell’arco
e i suoni della corda, i quali - se li imbroccavo - passavano sotto silenzio, ma se non erano esatti finivano
sotto un severo «alt» del maestro e una chiara ma incomprensibile spiegazione.

Intanto, naturalmente, frequentavo le scuole e mi ero avvicinato di molto alle classi superiori. La musica la
facevo per conto mio, nelle ore libere. Ma una volta che fui di fronte alla grammatica latina rimasi
perplesso. Entrava nella mia testa? Non entrava?.. Ora non saprei dire precisamente dirlo, ma a dirlo in
modo assai preciso fu il mio maestro il quale un bel giorno mi rimando a casa con il consiglio di lasciare la
lingua classica e di dedicarmi alla musica. Pare - cosi si dice - che sopra le regole grammaticali piu
importanti abbondantemente spiegate e stampate nei testi, io scrivessi senza saperlo delle note, dei
gruppetti, degli esercizi musicali come per «canzonare» la severa parlata di Virgilio... Mio padre, che aveva
un debole per la musica, capi subito il latino del consiglio e senza opporre indugi mi fece chiudere la
grammatica e dedicare all’arte dei suoni.

Lasciai ogni altro studio, abbandonai Sacco di Rovereto e fui condotto a Pesaro ed iscritto a quel Liceo. Era
direttore Pietro Mascagni.

Bei tempi! Credo inutile rievocare la mia vita di allievo del Liceo. Press’a poco ¢ la storia di tutti. Devo pero
dichiarare ch’io ho studiato sempre sul serio e con grande amore e che non ho mai amato l'indisciplina e la
vivacita esagerata, con la scusa che a quell’eta & permesso tutto all'infuori dello studio. Tornando dal Liceo,
mi occupavo del giardino. Mi pareva di aver sottomano, in quel pezzetto di terra che da aria ed allegrezza
alla mia casetta di Pesaro, un piccolo campione dei monti e della campagna di Sacco. Amo i fiori in
generale e le rose in particolare. Ne ho a profusione. Ogni pianta me la rivedo e me la coltivo io, e quando
fiorisce e scorgo i bocci aprirsi e la delicata meraviglia dei loro colori balzar dal tono opaco delle foglie in
allegrezza, mi sembra un pochino che il merito sia mio e guardo il rosaio fiorito come ad una bella pagina
di musica. Conosco le abitudini delle piante come quelle degli uomini ed in parola d’onore preferisco le
piante. La sera mi diverto a innaffiare il mio piccolo conservatorio di allievi: e ad ogni spruzzo d’acqua che
scuote ciuffi, rami, cespugli, ecco, sento spandersi il fresco odor della pianta e riconosco al fiuto il
caprifoglio che sguazza sotto il getto, il melograno che apre i primi fiori, il tepor morbido dei rosai che
bevono e la parola - oserei dire proprio la parola - delle piante piu umili, dalla passiflora alla cedrina, dai
viluppi delle violaciocche ai tortigli dell’edera, che sembrano ringraziare per la vita ch’io rimescolo in loro
con tanto amore. Forse qualcuno pensera - leggendomi ch’io possegga un giardino capolavoro. Mai pitl. E
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un pezzetto di terra largo poche spanne e lungo altrettanto. Ma per me € come se fosse il piu bel giardino
del mondo.

Tra Sacco e Pesaro ho scritto tutte le mie opere. Quante? Credo otto. Ma non contando le prime. E proprio
vero che ogni artista ha una sua opera inedita nel cassetto. lo e ho due. La prima e intitolata L’Augellino
d’oro. Credo di averla scritta a quindici anni. Il testo poetico me lo diede un sacerdote di Sacco il quale
voleva improvvisare uno spettacoluccio nell’Oratorio, ed io feci la musica in poche settimane, intercalando
ai dialoghi i «pezzi» come si usa nelle cosi dette operette. La «premiére» dell'importantissimo lavoro fu
data a Sacco una domenica non so bene in quale anno. Il successo fu grande anche perché non c’erano i
critici e percio tutti capirono benissimo. L’opera - chiamiamola cosi - fu replicata per parecchie sere e
ripresa tutti gli anni con grande gioia dei ragazzi che la cantavano e la recitavano, ma di essa - come di
ogni memoria lontana - non rimane oggi che un frammento: la partitura per canto e piano, avendo la
guerra dispersa la partitura per I'orchestra. Di tanto in tanto, quando fra amici si parla d’infanzia e d’altre
simili deliziose malinconie, vado a ripescare nei cassetti le povere pagine ingiallite del mio lavoro e mi
commuovo nel vedere le prime note giovanili, scritte con tanta gravita e tanta bella calligrafia, ancora lj,
ordinate e in riga, pronte a cicalarmi sotto le dita proprio come una nidiata di uccellini meccanici. Bisogna
scusarmi la commozione. Lo so che non si usa piu. Ma io non sono pratico in questo genere di faccende e
SCrivo ancora come penso e penso ancora come una volta, senza vestirmi dalla festa o darmi dell’autorita.
La seconda opera inedita ¢ in un atto, intitolato La coppa del Re. Ma convien dire che in quella coppa non
ha bevuto nessuno. L’avro scritta a diciott’anni e come mi € nata é rimasta in casa, da brava figliola che
non vuol dare dispiaceri né ai genitori né al né al prossimo. Si tratta di un lavoro drammatico nel quale...
Vale la pena di spiegare la sostanza e la materia di un lavoro che non si dara mai?... E allora lasciamo La
coppa del Re in fondo al sacco come fece anche Giuseppe. Le altre mie opere volarono via ad una ad una
mettendo le penne un po’ nel giardinetto di Pesaro e un po’ sui monti trentini e se non m’inganna I'amore
che porto ai miei lavori e alla mia arte penso che in esse ci sia un poco del profumo dei rosai a un poco
dell’asprezza delle rocce native. Se Conchita, Francesca, Via della Finestra, Giulietta potessero parlare ed
esprimersi da sole, son certo che userebbero uno strano linguaggio fatto meta di dialetto romagnolo e
meta di dialetto trentino.

Ho lavorato molto e con vera coscienza, mai improvvisando, mai facendo il «mestiere», mai cercando le
facili strade del successo o mettendomi a bagnomaria nelle formule reclamistiche che regolano oggi, per
tanti, 'arte della musica. Ho scritto col cuore e con grande sincerita. [...]

Che cosa faccio ora? Che cosa preparo? Rispondo subito.

Faccio... punto all’articolo. Preparo I'indirizzo per mandarlo. E penso... che avré annunciato abbastanza.

1928/5
Pierluigi Galli, Il Giuliano di Riccardo Zandonai, «Trentino», 1928

Sorprende, qui come altrove, il clamoroso successo ottenuto da un’opera che dopo alcune riprese nel biennio 1928-29, scomparira
per sempre da tutte le programmazioni.

Carissimo Ferrari,

dal tuo letto di convalescenza che tutti ci auguriamo tu possa al piu presto abbandonare mi mandi la
richiesta del gentil.mo direttore Dott. Cristofolini di alcuni cenni sul Giuliano. Temo che ai lettori della
vostra bella rivista ci sia poco da narrare dopo il profluvio di recensioni dei giornali partenopei e di tutta
I'Italia, unanimi nel constatare il pieno successo ottenuto dal nuovo lavoro al Teatro S. Carlo, proprio
mentre la Legione Trentina quella sera s’era dato convegno nel Salone Provinciale per la sfolgorante sua
veglia. Ho saputo che quelli di Rovereto hanno potuto udire tutta la prima esecuzione e seguire tutte le fasi
della magnifica affermazione a mezzo della radio. E a nessuno di voi & venuta I'inspirazione di far mettere
nella sala, tornata calma per il riposo, un altoparlante? Avremmo allora udito anche noi espandersi la
melodia possente del Cantico dell’amore di Jacopone da Todi (Zandonai ha disturbato tutti gli Jacopi del
dugento) e lo scroscio finale dell’enorme uditorio del S. Carlo, in onta all’'appunto mosso da non ricordo
quale critico, che quell’inno sia poco liturgico accennando un confronto con il Parsifal. Quando mai s’e
sognato il nostro maestro di fare della liturgia? E quanto al Parsifal, alla sua agape sacra e anche al suo
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venerdi santo, lasciamo andare, se no ti dimostro che se v'¢ un’opera pagana e proprio quella e qualcuno
potrebbe darmi del bestemmiatore.

Zandonai, dopo suggellati I Cavalieri di Ekebti con I'inno al lavoro, doveva cantare 'amore nel suo
significato cristiano, quale animatore di carita e di pace, di perdono e di fede, «bello signore» dell'umanita
finalmente affratellata. La coincidenza del centenario francescano ha certamente influito sulla scelta del
nuovo soggetto e la leggenda del da Varagine offriva inoltre al maestro I'occasione, forse desiderata, di
dedicare una sua opera d’arte anche ad un leggendario campione della caccia, la grande passione da lui
coltivata. Aggiungi non ultimo il compiacimento di Zandonai, fedelmente affezionato alla sua terra, di
poter musicalmente illustrare il magnifico affresco del trecento con gli episodi della vita di San Giuliano,
esistente nel nostro Duomo, che sempre attrasse la sua ammirazione.

Tu, che I'anno scorso hai cosi magistralmente tradotto per la rivista la Leggenda di S. Giuliano l'ospitaliere
del Flaubert, constaterai per primo che il poeta Arturo Rossato ha plasmato su questa la trama del libretto,
pur creandone gli episodi con quella originalita e facilita di visione teatrale che sono le riconosciute
singolari sue caratteristiche. Il linguaggio ¢ sempre tenuto in una atmosfera schiettamente dugentesca,
che manifesta lo speciale studio in ci0 posto dal poeta, accanto a quello di non attardare le singole
situazioni, ma di dare a queste e a tutto il complesso dell’azione la maggior possibile sveltezza di
movimento e di risoluzione. L’esercito di ventura del principe vagabondo e quello del Califfo di Cordova
che affligge le genti d’Occitania sono percid soppressi e la liberazione avviene pit semplicemente col
duello fra Giuliano e il Barbaro, in una pitl consona rievocazione della lotta di Davide e Golia. I genitori di
Giuliano vengono preannunziati gia con la bellissima parafrasi dal Rossato evidentemente elaborata su
uno di quei freschi canti che il Casini riproduce nella sua raccolta di rime dei poeti bolognesi del XIII
secolo:

For de la bella gaiba fugge lo lusignolo.

Brevissima, ma forse per questo ancor piu efficace, e la scena dell’apparizione del lebbroso e della morte
di Giuliano. Spoglia d’ogni superfluita ma tuttavia completa e senza misteriosita nei personaggi e nello
svolgimento, I'azione ideata dal Rossato € ben tagliata, conseguente e gustosissima gia alla prima lettura.
Zandonai vi ha lavorato con molta passione e se si tiene conto del breve tempo trascorso dalla parola ‘fine’
posta dal poeta al libretto a quella posta dal maestro alla musica (nemmeno un anno) e alla molteplice
ulteriore attivita di questo su altri scacchieri della sua arte, vien fatto quasi di credere ad una spontaneita
d’inspirazione che coincide con I'improvvisazione. La composizione ne ha in tal caso pit guadagnato che
sofferto. Ma Zandonai € un creatore troppo riflessivo per poter spiegare in modo cosi semplicista la
prontezza con la quale il suo ingegno risponde con un fiotto di musica a un verso o a un’idea poetica.

Il battesimo di un’opera musicale di Zandonai ¢ sempre accompagnato da un profluvio di domande, quali
problemi artistici egli si sia proposto di risolvere o persino quale eredita tenda a raccogliere. Ma egli ci ha
abituati da molto tempo a comprendere che nessun quesito, tranne quello della piu schietta italianita, egli
vuol svelare alla critica e al pubblico e che egli & una personalita musicale di impronta tutta propria e che
non puod percid aspirare ad essere un derivativo. Anche in Giuliano egli non ha smentito sé stesso. Dalla
semplice lettura al pianoforte dello spartito che egli stesso volle approntare, traspare ad ogni battuta il
suo stile caratteristico coi caratteristici suoi procedimenti, ma v’é questo di nuovo, che tutta 'opera d’arte
€, piu ancora che Francesca, direi quasi storicamente e spiritualmente atmosferizzata, per la grande
semplicita musicale nella quale sono avvolti gli avvenimenti e i loro protagonisti e che e tutta imbevuta di
quella meravigliosa serenita che ai creatori di leggende medioevali faceva accordare il verismo con
I'idealismo, il divino con I'umano. Misticismo, dunque, o ascetismo? Né 1'uno né I'altro, e se lo chiedessi a
lui sono convinto che ti risponderebbe: teatro! Solo che la concisa fluidita trecentesca che egli ha
istintivamente impresso a tutte queste pagine ha offerto a lui I'occasione piu propizia - dopo tanta
esperienza - per giungere apparentemente all’estremo margine di quel processo di semplificazione che
aveva proclamato e iniziato gia in Giulietta e ancor piu in La via della finestra. Dico apparentemente perché
il futuro anche di Zandonai e nelle mani degli dei... e sue.

Figurati quanto l'indole eminentemente sinfonica del maestro non abbia trovato anche qui, cosi
ambientata, la piu suggestiva espressione. Il prologo e I'epilogo tutti pervasi delle voci della Natura e delle
Laudi celesti, lo scalpitio del cavallo di Giuliano vincitore del Barbaro, la tristezza che accompagna il
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giungere dei genitori al castello di Reginella, I'urlo della belva e gli urli della selva all’avvicinarsi del
momento fatale sono pagine di potente e pur trasparente forza descrittiva. E accanto ad esse Zandonai ha
voluto trovare nella sua natura stessa le pagine piu belle della melodia.

Rivangare analiticamente i momenti salienti della nuova opera d’arte non credo sia opportuno, né io mi
sentirei in grado di farlo, non essendo pur troppo stato presente alla consacrazione napoletana. Ma
quando tu ti alzerai, verrai coi tuoi amici a ripassare accanto a me il magnifico lavoro. L’ultima visione che
io ho dello stesso & dell’'ottobre scorso, quando il Maestro, alcuni giorni dopo una partita di caccia alle
falde del Latemar, mi annunzio che aveva finito anche I'’epilogo e m’invitava a farmelo udire. E mi porto a
cena dai buoni Padri Francescani di Rovereto, i quali intenzionalmente avevano fatto portare in refettorio
un pianoforte. Ho ancora presente il bellissimo quadro formato dal maestro (che al pianoforte sta
magnificamente e vivifica ogni battuta con 'accenno della voce), sullo sfondo compatto di quei religiosi
che, ammirati e persino attoniti, ascoltavano i canti e le laudi di quella preziosissima gemma posta come
una fibbia meravigliosa a chiudere il ricchissimo libro.

Napoli diede poi 'imponente sua sanzione. Fra breve verra a Roma. E se € vero che Trento e Rovereto
sono gia in gara a chi arrivera primo, speriamo non tramonti quest’anno senza che il nostro popolo, che in
Riccardo Zandonai vede un suo figlio prediletto, abbia potuto aggiungere il suo plauso sincero al nuovo
capolavoro.

Coi piu cordiali saluti

tuo Pierluigi Galli

1928/6
ga[janus], Zandonai, Giuliano ed altre cose, «Il Resto del Carlino», 5.8.1928

Abbiamo un musicista celebre, nella sua pienissima maturita (scusa, amico Zandonai, se spiffero i tuoi
quarantacinque anni); un operista di quella categoria ‘extra’ nella quale sono soltanto i migliori d’Europa.
Ebbene, i nostri critici, in genere, sono forniti cosi copiosamente di istinti feroci che, invece di fare i fieri e i
superbi, ti fanno i fatali e, se non si fosse tutti li a fare buona guardia, sarebbero capaci di gesti tremendi,
irreparabili. E non per istinto di giustizia, non per ragioni superiori di coscienza estetica, non per motivi di
super comprensione; ma per capriccio; per mostrare che in Italia esiste una critica che sa fare gli occhiacci,
le boccacce e 'ammazzasette o otto e puo concorrere al titolo onorario di catastrofica.

Quando Giuliano fu rappresentato per la prima volta a Napoli, vi furono inni, ditirambi sulle quaranta
chiamate, proclamazioni di consensi sconfinati, classificazioni superbe dell’opera, pose solenni di
nazionalismo. Poi, ’hanno dato a Roma. Allora, pure in mezzo o attraverso le conferme, sono saltati fuori i
ma, i se, i nondimeno, i tuttavia, i conciossiafossecosaavvegnadioché. La quale differenza fra i due stati
d’animo critici, oltre qualche altra cosa, puo significare che vi sono due modi di esercitare il nobile
mestiere: capire subito e capire poi, cioe alla prima occasione o quando meno lo si aspetti o quando sia
perfettamente superfluo.

Ora, per vedere chiaro e giusto in una faccenda musicale di questa specie, sono indispensabili quattro
cose: prima, saper bene la musica; seconda, avere una cultura generica e specifica circa la storia del
melodramma del passato, e genialita e gusto per intuire quello che potra essere il melodramma del futuro;
terza, aver studiato Zandonai non soltanto considerato a sé in sé e per sé, ma anche considerato nel gran
quadro della melodrammatica europea del nostro tempo; quarta, mettersi a esaminare l'opera con
intelletto di critico artista e non di critico d’ordine o da copista di musica o da funzionario di protocollo.

Le persone musicali per bene e istruite sanno che in Italia vi sono critici - arcipochissimi - i quali fanno la
critica da artisti e vi sono critici - Dio, che branco - i quali la fanno tutta il contrario. Ebbene, al Giuliano e
capitata la fortuna di essere capito e interpretato da quei primi e la disgrazia di non essere capito e
mistificato da questi secondi. Il maggior numero, perd, ha prodotto il maggior effetto. Cosi che, dopo Roma,
si € venuta creando una certa atmosfera ingiuste e un’idea dell’opera squisitamente gratuita. Finché si e in
tempo, & doveroso procedere ad una sistemazione critica e questa non puod avvenire se non attraverso un

esame della tesi estetica posta da Zandonai nella sua opera novissima.
*
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Dunque, diremo cosi. La prassi estetica osservata da Zandonai nella Conchita e nella Francesca
(rielaborata poi con piu ‘mestiere’ ma con minor verginita o spontaneita nella Giulietta) era stata
largamente discussa e infine accettata come quella che aveva uno speciale vocabolario di lirica e di
drammaturgia teatrale e una sua caratteristica preziosita di espressione, di forme e di tecnica; ossia un
complesso di valori e di schemi nettamente diversi da quelli usati dai musicisti che, dopo il «900»,
formavano la cosi detta «giovane scuola italiana» (scuola che oggi, morto Puccini, va modestamente
tirando gli ultimi). In altre parole, Zandonai aveva fatto, prima di quasi tutti gli altri operisti italiani, del
teatro impressionistico e sinfonistico.

Se dunque Zandonai, fin dal 1911 e clamorosamente poi fin dal 1914, con quella sua maniera estetica si
era imposto alla considerazione della critica e al gusto del pubblico (elevando il pensiero di quello e
aristocratizzando il sentimento di questo), oggi che egli - con tendenze nuove sempre piu legittime verso
un teatro tradizionalmente piut melodrammatico - di quella ‘maniera’ rielabora la sostanza, mi pare
rigorosamente logico che gli si debba riconoscere un buon diritto di pit ad una consacrazione unanime,
nazionale.

Non va neanche dimenticato che per il Giuliano il nostro operista ha cercato e trovato nella sua sensibilita
espressioni per lui nuove; che egli ha dato un maggiore sviluppo in altezza e in profondita alle forme della
coralita; che ha potenziato all’ennesima la forza dei suoi ‘modi tecnici’ (modi corali e modi orchestrali). E
non va dimenticato neanche che Zandonai, pure conservando i suoi connotati piu caratteristici, con
sottilissima avvedutezza si & accorto dei suoi eccessi e dei suoi difetti (certa fraseologia decadente o
morbosa, qualche oleograficita, certe speciosita del sentimento lirico e drammatico) e ora tende
nettamente alla propria purificazione, alla franchezza, alla umanizzazione e persino alla quadratura del
suo pensiero.

Ebbene, a questo punto io sosterrei formalmente un’opinione: che il Giuliano, pure con un libretto che
soffre di staticita e di uniformita, ha nella sua musica quella forza che si chiama principio di vita, ragione di
esistenza, fine di arte; ha valori melodrammatici, di coloristica e di effettistica teatrale da poter vivere di
rendita in Italia e fuori d’Italia; oggi e, sia detto con sopportazione dei beccamorti, anche domani.

Ecco perché per mio conto non vado d’accordo con tanti altri critici del Giuliano.

Si dice: i critici debbono criticare e non apologizzare. D’accordo. Anzi, sostengo che se si vuole, si puo dir
male persino d'un capolavoro. Pero bisogna fare una distinzione: si pud essere un critico di prim’ordine e
per principio tendere alla costruzione piu che alla demolizione (in altre parole, essere tendenzialmente
apologista; o per ragioni estetiche pure, o per motivi di ordine sociale, nazionale e internazionale): si puo
essere critici d’'ultimo ordine e fare lo stroncatore. Nel primo caso si tratta di coscienza d’artista; nel
secondo caso, di ignoranza, con probabile complicazione d’imbecillita.

Se domani in Italia fara la sua comparsa una brutta opera di un vecchio operista o di un giovane illuso o
impotente, ne faremo coscienziosamente un boccone. (Che a noi non danno soggezione né una vetusta
fama né una giovane e robusta presunzione). Ma finché ci viene messo davanti un’opera come il Giuliano,
noi critici della prima ora diciamo a quegli altri: un momento; facciamo della critica si, ma con del rispetto,
della coscienza tecnica, del gusto, dello stile.

Siamo buoni anche noi di proclamare che intorno alla novissima opera zandonaiana si possono elevare
riserve e fare osservazioni. E saremmo capaci di trovare non solo dei se, dei nondimeno, dei tuttavia: ma
anche dei sebbene, dei nonostante, degli inquantociosiafossecosaché. Resterebbe perd sempre un fatto
non privo di mortificazione; ci toccherebbe di constatare di aver compiuto un gesto perfettamente inutile.
Di aver costruito un mondo di chiacchiere.

Conclusione. E necessario ricordare una cosa: se uno dei signori «Sei» di Parigi (e precisamente Milhaud,
Poulenc, Tailleferre, Auric, Honegger e Durey) o Dukas o Ravel o Florent Smith [recte: Schmitt] avessero
scritto il Giuliano, a quest’ora sarebbe stato sommerso dal diluvio universale di apoteosi che la stampa
parigina avrebbe rovesciato sul pianeta.

Noi dobbiamo avere pitt misura. Dobbiamo cioé dichiarare apertamente la nostra fierezza di possedere un
musicista che, a quarantacinque anni, ha gia dato all’arte del proprio Paese ben otto ‘opere’, I'ultima delle
quali ci pud essere invidiata da tutti gli operisti viventi.

[-]
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1928/7
Zandonai autobiografo, «Corriere adriatico» [5.8.1928]

Servizio che si studia di essere spiritoso e originale, ma che coglie ben poco della personalita di Zandonai. Il testo di riferimento
e l'intervento zandonaiano su «Comeedia», qui riprodotto in forma parziale al n. 1928/2. La lunga citazione viene dal testo gia
riprodotto a 1932/3.

Non ¢ il caso di asserire — Dio ce ne liberi - come, in Riccardo Zandonali, il musicista, precipua attivita del
suo spirito, risulti inseparabile da quella di scrittore. Assolutamente il musicista soverchia lo scrittore.
Nonostante quando egli fa scorrere la penna € piu scrittore di molti scrittori anche in fama e che saranno,
quando che sia e sempre piu tardi che sia possibile, inseriti nella gloriosa storia delle patrie lettere.
Zandonai & - ¢’ bisogno di dirlo? - scrittore non di proposito e pertanto riesce ad essere vero ed umano
scrittore, autenticato da vive e correnti necessita, dalle occasioni piu legittime.

Egli, di fatto, deve ignorare codesto suo potere di resa, in parole, della realta sia esteriore che intima.

Se un giorno ne avesse voglia, saprebbe sicuramente architettare un romanzo non soporifero, giocare una
commedia piacevole, squadrare una novella garbata, un pezzo di prosa ricostituente e piena di garanzie.
Tuttavia ignorarla, codesta sua limpida vena di narratore che gli pullula intima e discreta fra maggiori
sorgenti canore, & la condizione migliore per non inquinarla od adombrarla con la vanita di chi sappia di
saper fare.

Vocazione ingenua che é pur viva nei letterati anche piu quotati.

Grazia, umorismo, incisivita icastica, franchezza di tocco, sostanziosa pennellata caratterizzano la sua
prosa, anche penombrata da sospensioni a tempo, oppur ventilata da ariose volatine, o fatta insidiosa da
sottintesi e tutta sapida, nutrita di aderenza verbale, non ritrovata nel vocabolario, volume che siamo certi
manca nella piccola ma sceltissima biblioteca dell’autore di Giuliano.

Insomma la parola sgorga da una fiduciosa alacre spontaneita, senza freni, previdenze, moderazione,
senza i compromessi alchimistici o comunque di gabinetto che sono i mezzi-mezzucci del mestiere di
combinar parole e di camparci sopra se ci si riesce.

A Riccardo Zandonai una bella occasione gliela ha offerta Enrico Cavacchioli chiamandolo a narrarsi in
«Comeedia», in una magnificamente illustrata autobiografia.

Pagine esemplari da cui, per ovvie ragioni di esclusivita, siamo costretti a far strale, a ritagliare qualche
brano; operazione quanto mai melanconica per la rovina e gli squilibri che fatalmente si apportano nella
salda contestura, nella originale economia di tali pagine.

Sentite come il Maestro parla dei suoi primi, indimenticabili, anni pesaresi:

«Bei tempi! Credo inutile rievocare la mia vita di allievo del Liceo. Press’a poco é la strada di tutti. Devo pero
dichiarare ch’io ho studiato sempre sul serio e con grande amore e che non ho mai amato l'indisciplina e la
vivacita esagerata, con la scusa che a quell’eta é permesso tutto all'infuori dello studio. Tornando dal Liceo,
mi occupavo del giardino. Mi pareva di aver sottomano, in quel pezzetto di terra che da aria ed allegrezza
alla mia casetta di Pesaro, un piccolo campione dei monti e della campagna di Sacco. Amo i fiori in generale e
le rose in particolare. Ne ho a profusione. Ogni pianta me la rivedo e me la coltivo io, e quando fiorisce e
scorgo i bocci aprirsi e la delicata meraviglia dei loro colori balzar dal tono opaco delle foglie in allegrezza,
mi sembra un pochino che il merito sia mio e guardo il rosaio fiorito come ad una bella pagina di musica.
Conosco le abitudini delle piante come quelle degli uomini ed in parola d’onore preferisco le piante. La sera
mi diverto a innaffiare il mio piccolo conservatorio di allievi: e ad ogni spruzzo d’acqua che scuote ciuffi, rami,
cespugli, ecco, sento spandersi il fresco odor della pianta e riconosco al fiuto il caprifoglio che sguazza sotto il
getto, il melograno che apre i primi fiori, il tepor morbido dei rosai che bevono e la parola - oserei dire
proprio la parola - delle piante piu umili, dalla passiflora alla cedrina, dai viluppi delle violaciocche ai
tortigli dell’edera, che sembrano ringraziare per la vita ch’io rimescolo in loro con tanto amore. Forse
qualcuno penserd - leggendomi ch’io possegga un giardino capolavoro. Mai piil. E un pezzetto di terra largo
poche spanne e lungo altrettanto. Ma per me é come se fosse il piti bel giardino del mondo».
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Poi Zandonai ci dispiega, rapida per quanto ragionata, e non senza qualche punta polemica, la rassegna
della sua produzione, da un Augellino d’oro che canta da vent’anni in fondo al cassetto fino all’'ultima opera
discussa, ma tuttavia applauditissima:; Giuliano. E cosi prosegue:

«Tra Sacco e Pesaro ho scritto tutte le mie opere. Quante? Credo otto. Ma non contando le prime. E proprio
vero che ogni artista ha una sua opera inedita nel cassetto. lo e ho due. La prima é intitolata L’Augellino
d’oro. Credo di averla scritta a quindici anni. Il testo poetico me lo diede un sacerdote di Sacco il quale voleva
improvvisare uno spettacoluccio nell’Oratorio, ed io feci la musica in poche settimane, intercalando ai
dialoghi i «pezzi» come si usa nelle cosl dette operette.»

Toccata siffatta materia cosi impegnante per lui ardente e palpitante, Riccardo Zandonai riprende
malizioso e con penetranti osservazioni degne di un fervido seguace di Sant’Uberto e di un acuto psicologo
animalista:

«Parliamo d’altro. In fondo l'arte é una malinconia dello spirito e per essere capita ha bisogno di trovar
spiriti eguali. Oggi invece c’e troppa allegrezza. In arte, specialmente. Non per niente le opere si danno quasi
tutte in carnovale! Ma per ritrovare la fede che in qualche momento si oscura e vincere la pena che danno
qualche volta le mascherate, io prendo cani e fucili e me ne vado allegramente per selvaggina. I cani sono
sempre stati i miei migliori amici. Ora ne ho tre: piu due gatti. Il principe della casa e “Giosta”, un setter di
razza e un mascalzone puro sangue. Alto, forte, diritto, bianco e ricciuto con qualche macchia nera,“Giosta” é
la rovina e l'allegrezza in persona. Spicca dei balzi spaventosi, entra di colpo da una finestra, si lancia come
una saetta per i corridoi, apre le porte aiutandosi con le zampe e con la bocca, dal pavimento va a finire
sopra un armadio, dall’armadio salta sulla tavola, dalla tavola tombola sulle sedie e non sta mai fermo e
quando minaccio di pigliarlo a schiaffi si diverte tanto e mi piomba addosso con tale impeto che ho un gran
da fare a difendermi io dalla sua furia. Se non tempesta cosi, fa il minchione. Allora é un divertimento. Goloso
com’e, adocchia la leccornia proibita, si raggira queto e stanco intorno ad essa ma dandosi 'aria di avere
altro pel capo e poi, come se non potesse reggersi piu dalla stanchezza, si lascia cadere a terra mettendo il
muso sopra le zampe. Ma con l'occhio socchiuso non lascia la sua preda. Quando crede in cuor suo d’aver
fatto le cose tanto per benino da non essere piu spiato, a poco a poco si avvicina alla faccenda che lo interessa,
sbuffando, fingendo di cercare una posizione pit comoda, senza nessuna fretta. Mascalzone! Sorpreso al
punto buono e minacciato di scapaccioni, si da vinto subito e prima d’essere toccato guaisce cosi
pietosamente e si raggira ai piedi tremolando con tanta verita che la burrasca finisce in nulla o tutt’al pit in
un ordine imperioso di andare alla cuccia, ordine ch’egli accetta di malavoglia per nascondere la letizia che
gli procura. A caccia poi “Giosta” é un vero capolavoro. Non falla una ‘punta’, scova anche la piu scaltra
bestiola, lavora da appassionato, corre instancabile. In linea gerarchica viene poi «Lolita», morbida e
pienotta come una matrona, scaltra e veloce da battere “Giosta” a ‘portare’. “ Lolita” é la cocca di casa. Ha
entrata e uscita libera anche nel mio studio: e quando lavoro si distende sopra un tappeto vicino al piano e
sta li, ore ed ore, a farmi compagnia, bofonchiando, sospirando, grattandosi qualche volta l'orecchio e
mettendo il pancino a terra sulle quattro gambe distese sopra una stanghetta di una berlina. Essa é la sola
che abbia il privilegio di udire per prima la mia musica. Dopo «Lolita» viene “Pomponette”, figlia di «Lolita»
stessa. “Pomponette” ha la grazia e la furberia della madre. E un amore. Appena questi miei tre amici vedono
l'automobile sotto pressione e intuiscono che mi sto per mettere al volante e portarmi verso luoghi di caccia,
d’un salto entrano in macchina, ci si accomodano da padroni, mettono il muso allo sportello e non fiatano
piu: fierissimi di andare a caccia da signori e non come i soliti poveri cani. Hanno la passione
dell’automobilismo. Bestie modernissime. Oltre i tre cani, ho anche due gatti: uno, “Ekebui”, magnifico
esemplare di filosofia e di menefreghismo, e l'altra, una gattina, “Biancofiore”, la quale pero, non eccedendo
mai in pulizia, viene chiamata da tutti “Sporcofiore”. Ma “Sporcofiore” se ne impipa e va a spentolare dove le
piace senza tanti scrupoli. La civetteria non é il suo forte. Sara perché non sa né leggere né scrivere».

Ed infine conclude:

« Che cosa faccio ora? Che cosa preparo? Che cosa penso?

Rispondo subito.

Faccio punto all’articolo».

Non credetegli. E questa una furba declinazione di un instancabile, fecondo, veloce lavoratore.

State certi che al prossimo anno dovremo, nonostante gli inevitabili, sinceri malauguri, applaudirlo.
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E il suo destino la serviti del pubblico.

1928/8 Un ritratto del m.o Zandonai, «I1 Gazzettino», 10.8.1928

Si e ammirato di questi giorni nella sede della Societa Filarmonica un bellissimo ritratto del maestro
Riccardo Zandonai ad essa donato dall’autore cav. Giuseppe Brunner, che nell’occasione dell’'ultima
stagione lirica ottenne dall’illustre maestro che lo stesso posasse nel suo studio dinanzi all’obiettivo. Il
lavoro del cav. Brunner é una novella affermazione dell’arte da lui coltivata con tanta elevatezza d’intenti.

1928/9 I successi di Zandonai all’estero, «1l Gazzettino», 9.11.1928

Dal «Fanfulla» di San Paolo del Brasile apprendiamo come l'ultima opera del concittadino M.o Riccardo
Zandonali, Giuliano, sia stata data al “Municipale” di quella citta con un successo senza precedenti, tanto
che la stampa paulista lo chiama il maggiore successo italiano di quest’anno. Il maestro, che ¢ ancora fra
noi, partira lunedi prossimo per Stoccolma ove a quel teatro Reale si daranno I Cavalieri di Ekebt, 'opera
che come si ricordera ha subito un lungo rinvio per delle divergenze fra la Lagerlof ed il librettista Rossato
in riguardo alla riduzione del noto romanzo Gosta Berling. Appianata ogni cosa, come ci ha detto il maestro
sig. Zandonai stesso, la preparazione dell’'opera procede nel migliore dei modi, e I'edizione di Stoccolma
sara senz’altro la pill accurata, ricca e fedele. Al maestro, che dirigera personalmente 1'opera, si preparano
festose accoglienze e 'attesa e vivissima. All'illustre maestro nostro, che tiene si alto nell’arte il nome
d’Italia, I'augurio sincero di tutta la cittadinanza per il pitt completo successo.

1928/10 Il ritorno del m. R. Zandonali, «I1 Gazzettino», 1.12.1928

lersera, col treno delle 19, & giunto in citta, reduce da Stoccolma, il maestro Riccardo Zandonai
accompagnato dalla sua gentile signora. Egli si tratterra qui alcuni giorni per riposarsi dal lavoro compiuto
e dal lungo viaggio, e poi si rechera a Pesaro, indi a Genova dove dirigera il suo Giuliano. Il maestro e
entusiasta delle accoglienze avute nella capitale svedese, dove queste superarono di gran lunga ogni sua
aspettativa. Tutta Stoccolma, dalle piu alte notabilita al popolo, si prodigd in suo onorare lui ed il suo gia
celebre lavoro, apprestandogli festeggiamenti continui in teatro e fuori, non stancandosi mai di riudire i
suoi Cavalieri, che appunto ieri sera erano alla quinta replica ed al quinto ‘esaurito’. Le repliche al teatro
Reale di Stoccolma continueranno per molto tempo ancora e, a quanto venne assicurato lassu al maestro
stesso, raggiungeranno una di quelle cifre che pare sieno conosciute solamente nei teatri nordici. Fra
breve I Cavalieri di Ekebu verranno dati al massimo di Copenhagen, in Danimarca, che si e gia assicurato lo
spartito, ed in altri teatri minori della Scandinavia, nei quali la eco del successo di Stoccolma ha destato il
piu grande interesse. All'illustre Maestro la citta che lo ha tanto caro porge il piu entusiastico ben tornato.

1928/11
Una nuova opera di Zandonai?, «xMom-Mus» 1/10, 20.12.1928

In un’intervista concessa a un redattore dello «Svenska Dagblad» di Stoccolma, Riccardo Zandonai cosi ha
parlato intorno alla musica d’avanguardia:

«Quanto alla mia posizione di fronte alla musica moderna, cosa che si vuol discutere da parecchi, appare
abbastanza chiara nel passaggio atonale che si trova nel secondo quadro dei Cavalieri di Ekebti. Parte della
musica che accompagna l'azione scenica dei Cavalieri in quel punto e stata da me inserita come una
piccola caricatura dei molti bluffatori del giorno d’oggi.

«La modernita per la modernita ’ho sempre detestata e osteggiata».

Circa l'esito della sua visita in Svezia, il maestro Zandonai si &€ proposto di gettare le basi, al suo ritorno in
[talia, per uno scambio di forze fra le scene liriche nostre e quelle svedesi, avendo osservato che I'“Opera”
di Stoccolma non ha nulla da invidiare alla “Scala” in quanto a risorse artistiche.
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«Chi sa - ha conchiuso il Maestro - che la mia nuova opera, la nona, non sia inspirata anch’essa a una
leggenda romantica e nordica. Ho la nostalgia di tornare a godere dal podio di Stoccolma nuovi giorni
gloriosi».
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1929

1929/1
M. Tavolato, Avvenimenti nella vita teatrale cittadina - Rievocazioni di Riccardo Zandonai alla vigilia del suo
concerto al Teatro Verdi «Il Piccolo», 26.1.1929

Ampia ricostruzione biografica, non sempre precisa nel dettaglio dei contenuti né moderata nei commenti, ma che offre qualche
spunto nuovo come la completa onomastica canina, le sorti del primo pianoforte Stingl e 'anelito frustrato di una prole mai
arrivata. Suona inedita anche la notizia delle lezioni impartite a Zandonai dalla ‘nonna’ Kalkschmidt,

Dopo la baldanza giovanile di Willy Ferrero e I'irruenza impetuosa di Alceo Toni, ecco I'austera e sobria
guida di Riccardo Zandonai condurre a sicura vittoria la nostra magnifica compagine orchestrale. L’alta
autorita dell’illustre animatore domina la massa dell'orchestra. Essa segue docile, con immediata
comprensione della sua alta funzione culturale, le intenzioni del maestro, piu apparenti che manifeste.
Pochi gesti, poche parole chiarificatrici e il brano scorre fluente, armonico, ricco di melodia, generoso di
ispirazione.

L’elogio dell’orchestra
La falange orchestrale poggia sui cardini maestri di prime parti impeccabili, virtuosi esperti e intelligenti,
che alla fiamma artistica aggiungono un lodevole amor proprio, un senso della dignita professionale che
rallegra e compensa le fatiche certamente improbe di condurre a buon fine per la maggior cultura
musicale della citta questo ciclo interessante di concerti. E percio la lode in condizionata di Riccardo
Zandonali, autorevole e sincera, incitera a continuare sulla via tanto buonvolere intrapresa.
-Sono molto contento dell’orchestra - dice il maestro - e apprezzo altamente l'organizzazione
dell’Orchestra stabile che Trieste, con Firenze, Roma e Torino, ha voluto concedersi, seguendo le nuove
direttive di collaborazione che lo spirito fascista del Regime ha reso possibili ed effettuabili. Non
mancherd di segnalare questa vostra iniziativa degna del miglior encomio, che onora la vostra citta
sempre all’avanguardia, non mai in coda, a ogni manifestazione culturale e politica.
La buona disposizione del maestro induce a incanalare il discorso verso quello che é il recondito motivo
del nostro ‘autoinvitato’ conviviale e strappare alla diffidente modestia di Riccardo Zandonai qualche
ricordo che possa interessare il nostro pubblico, che gia conosce dalle cronache delle precedenti visite del
maestro la sua vita e le sue opere.

Gli anni di ascesa
Vita che si inizia magra e umile a Sacco nel Trentino, il che riallaccia nella memoria comuni ricordi di
irredentistica fede e di italiana esaltazione. Al giovanetto studioso I’Austria si presenta nella veste dell’ex
sergente della musica in una banda militare, certo Hirner, il suo primo maestro di violino, che gli fa
provare le delizie dei metodi didattici austriaci col picchiare sulle incerte dita dell’allievo I'arco del violino.
Il piccolo Riccardo soffre 'umiliazione in silenzio, ma cerca di ammansire il cerbero con qualche ben
accetta bottiglia di vino.
Fortunatamente nessuno si oppone alla via ch’egli si € scelta, il padre appassionatissimo musicista
acconsente che il figlio si rechi a Pesaro per continuare gli studi nel Liceo che allora Pietro Mascagni
illuminava della sua fama. L’accoglie amorevolmente un compaesano, il roveretano Ernesto Kallschmidt
[recte: Kalkschmidt], modesto impiegato di prefettura, che assieme alla m moglie Candida, dovevano poi
essere per tutta la vita i tutori benefici di questa gloria italiana. Gli sono maestri Gianferrari, rinomato
insegnante(, e Cicognani, compositore di musica sacra e insigne organista. In tre anni il giovane completa
la sua istruzione, resa piu solida da lezioni di letteratura e di lingue, che riceve dalla signora Candida,
donna veramente eletta.
Poi via, armato del suo titolo di laurea e dal suo lavoro di licenza: Il ritorno di Odisseo, ispirato da una
poesia del Pascoli, verso Milano, la Mecca di tutti quelli che sognano la gloria nel campo dell’arte musicale.
La fortuna gli arride, Arrigo Boito s’interessa di lui e Giulio Ricordi gli apre le difficili porte della sua Casa
musicale- Il Grillo del focolare - tratto da una novella del Dickens ridotta a libretto da un omonimo di colei
che ridusse le finanze dei risparmiatori francesi.. Hanau - eseguito nel 1908 al Chiarella di Torino -, € la
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sua prova del fuoco. A questa segue Conchita tratta dal romanzo di Pierre Louys La femme et le fantin
[recte: pantin], libretto che gia aveva fatto rimaner dubbioso Giacomo Puccini e che Ricordi teneva in
serbo per giorni migliori. Il musicarlo fu in incentivo per il giovane maestro, punto sull’amor proprio. E
Giulio Ricordi con avvedutezza di artista mando Zandonai in Spagna per non fare una nuova Carmen di
maniera, mas per attingere dalle vive impressioni il colore necessario per il difficile libretto. Non a Madrid,
citta troppo parigina, ma a Siviglia, nell’Andalusia, egli conobbe i delicati accenti di quei ‘canti
malaguengui’ [sic] che non avevano niente dei temi di Bizet, ma che erano le impressioni canore della vera
Spagna, quale appare in Conchita, rappresentata con vivido successo al Dal Verme di Milano nel 1911.
Segue presto Melenis, opera romantica dell’epoca di Roma imperiale.

La gloria
E finalmente nel 1914 dal Regio di Torino parte col trionfo di Francesca da Rimini - il cui libretto era tratto
tratto dall’opera dannunziana da Tito Ricordi - il riconoscimento del genio musicale di Riccardo Zandonai.
E la gloria, la meta raggiunta, l'agiatezza che servira ad abbellire la vita ai vecchi genitori che da Sacco
hanno seguito ansiosi I'ascesa trionfale del figlio affettuoso, e a rimunerare colla riconoscenza piu devota i
‘nonni’ Kallschmidt, i generosi quanto modesti mecenati che avevano resa possibile col disinteressato
aiuto la brillante carriera del giovane musicista(™).
A rinnovargli pil larga rinomanza viene dopo il silenzio della guerra: La via della finestra. E dedicata alla
memoria di ‘nonna Candida’ perché essa, in altri tempi, insegnandogli il tedesco, attraverso una di quelle
edizioni reclams che molto economicamente erudivano gli studiosi, gli aveva additato nella traduzione il
lavoro dello Scribe come la stoffa per un buon libretto d’opera: il che divenne poi un fatto compiuto per
merito dello Zandonai. Nel romitaggio di Pesaro, Zandonai, presago come ogni irredento della vittoria,
compone la musica di questa commedia giocosa, nell'intendimento di sollevare gli spiriti
dalle ansie di quel periodo. E tocca al Rossini di Pesaro I'onore di dare il battesimo a questo nuovo lavoro
del suo maestro prediletto.
L’ansia febbrile del compositore lo prende. Segue 'opera romantico-passionale al Costanzi di Roma nel
febbraio 1921 [recte: 1922], il successo di Giulietta e Romeo su libretto di Arturo Rossato, che e anche il
brillante librettista delle sue prossime opere.
I cavalieri di Ekebu raccolgono alla Scala i critici di tutto il mondo e il gran pubblico di Milano, per
decretare — duce Arturo Toscanini - un altro meritato trionfo a Riccardo Zandonai, che considera questa la
sua opera migliore. Noi non la conosciamo, ma I'onore di esser stata eseguita per trenta sere al Reale di
Stoccolma in occasione delle onoranze a Selma Lagerlof - il premio Nobel del 1928 - per il suo
settantacinquesimo compleanno, ce ne danno conferma. Vent'anni d’arte non sono un indifferente
bagaglio di esperienza per una mano maestra.

Altre opere
L’ultima sua opera e il Giuliano, che fu ospitato nel febbraio 1927 [recte: 1928] dal San Carlo di Napoli e
quasi contemporaneamente dal Reale di Roma, poema mistico che rivela ancora una volta la genialita del
maestro.
Oltre la produzione operistica, appartengono alla feconda attivita del maestro i poemi sinfonici Patria
lontana, scritto durante la guerra con nostalgico pensieri alla sua terra che soffriva le ultime rappresaglie
dell’'usurpatore, e Primavera in Val di Sole, impressioni ispirate dai ricordi del nativo Trentino, che
Molinari esegui anche nella tournée d’America dell’Orchestra dell’Augusteo. Inoltre gli appartengono un
Concerto romantico per violino, che per indisposizione del nostro Jancovich fu dovuto sostituire nel
concerto di domani, un volume di romanze, una Messa da requiem per sole voci, eseguita al Pantheon alla
presenza dei Reali in una commemorazione di Re Umberto, e un poemetto lirico per un Album del 1919
della Croce Rossa, su parole di Aldo Pizzagalli, il devoto e fedele amico del maestro, ispirata e sentita
celebrazione della Vittoria.
L’opera di Riccardo Zandonai & stata talvolta discussa; di una sola cosa nessuno ha mai dubitato, della
italianissima origine della sua melodia. L’alta potenza drammatica non € mai disgiunta da una calda
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perorazione sinfonica intessuta in un’istrumentazione sempre chiara e scintillante. Creazioni tutte che
sono il frutto di un purissimo stile, germinato da fresca e colorita ispirazione.

L’'uomo

Zandonai cittadino ¢ un uomo modesto, schivo dei clamori della grancassa, normale, privo di quelle
stravaganze che sono proprie degli uomini di genio. Per il suo carattere annovera entusiastici ammiratori
e per la sua bonta innumerevoli amici. Vive una vita tranquilla, vicino a Tarquinia Tarquini, che fu
insuperabile interprete di Conchita e che dagli anni del trionfo gli &€ amorevolissima compagna e moglie
affezionata. La felice unione non ha che un’infelicita: una schiera di bambini manca al cuore dei coniugi
che volentieri profonderebbero su di loro la piena dei loro sentimenti. Circondano il loro focolare con
fedeli scondizolamenti o corrono I'aia giulivi «Lolita» e sua figlia «<Pomponette», assieme a Giosta» e a suo
figlio «Pax», venuto a sostituire I'altro «Pax» ammazzato in un incidente di caccia dal baritono Maugeri e
vivamente rimpianto; si accoccolano in grembo ai riposanti padroni «Ekebu» o «Sporcofiore» - quattro
cani e due gatti.

In un angolo della casa un piano «Stingl» mutilato ¢ un ricordo sacro all’amor patrio del maestro trentino,
e quello che raccolse i primi palpiti amorosi del compositore innamorato della sua arte. Il pianoforte e
stato scoperto nella cantina del Municipio di Sacco, dove era stato portato dalle trincee di Monte Biavena.
Aveva servito a rammollire la dura ferocia dei ‘lurchi’ nemici. Zandonai lo ricuperé dopo molte ricerche
quando, finita la guerra, si reco in devoto pellegrinaggio al paesello natio, Commovente ricordo che
affascina e travolge nella passione irredenta l'ascoltatore. Con I'ansia di un figlio che vada in cerca d’'una
madre travolta nelle rovine, egli si appressa veloce alla sua casa. E 13, la addita al compagno Aldo Pizzagalli
che a stento segue il piccolo grande uomo, bucherellata, violata, derubata, segnacolo vivente non soltanto
della furia della guerra ma anche del vandalico oltraggio al disertore condannato a morte dall’Austria.

L’italiano
Le porte fracassate, i pochi mobili rimasti schiantati; gli austriaci avevano tolto la pelle delle vecchie
poltrone per la rabbia di non averla potuta levare... all’autore dell’Inno degli studenti trentini di Battisti(")
e dell’Inno alla Patria di Giovanni Bertacchi. Una sola reliquia non si erano curati di togliere dalla sala: il
diploma avuto al suo abbandono del Liceo di Pesaro, che portava tre 10 con lode, felice preludio alle future
glorie del maestro; e nella cantina avevano bensi vuotate tutte le botti, ma si erano dimenticati di
infrangere i bicchieri con cui Riccardo Zandonai e Aldo Pizzagalli brindarono alla prosperita della Patria
liberata.
[ trentini improvvisarono feste indimenticabili all’ospite illustre, al reduce glorioso, ed egli si senti felice
«toi» [?] fra le sue montagne che conservano gli ardori del patriota non meno che quelli del valoroso
cacciatore. La Patria e la caccia formarono infatti sempre con la Musica le tre passioni di Zandonai. E
quando a Trento fu data come celebrazione regionale la sua Francesca da Rimini, gli amici comprovinciali
ebbero la luminosa idea di offrirgli in omaggio, offerta di incommensurabile valore, il decreto dell’i.r.
Governo austriaco, scovato negli Archivi giudiziari, col quale si condannava a morte il disertore Riccardo
Zandonai, nemico acerrimo dello Stato, con una motivazione che € tutta un’esaltazione dei sentimenti
dell'interventista sempre felice di cooperare in tutti i modi alla presunta (sic) liberazione del Trentino.
A Riccardo Zandonai trentino, che col suo genio musicale attesta luminosamente, non a noi che ne fummo
sempre consci, ma a tutta I'Italia la continuita storica, etnica e geografica della Nazione anche al di 1a dei
confini di allora, va sempre fervidissima la simpatia degli adriatici redenti e quello particolarmente
affettuoso dei cittadini tutti di Trieste, che per la quinta volta lo salutano ospite amatissimo e che domani
saranno lieti di acclamarlo e festeggiarlo al “Verdi”.

Il concerto di domani
E vivissima l'attesa per il concerto della nostra orchestra stabile che Riccardo Zandonai dirigera domani a
sera alle 20.45 al Teatro Verdi: lo prova anche I'intensa ricerca dei posti alla Biglietteria Centrale. Tutto fa
prevedere quindi una magnifica serata, giustificata dalla presenza dell'illustre musicista che il pubblico
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nostro ricorda con ammirazione non soltanto quale compositore di altissimo ingegno ma anche quale
direttore d’orchestra vivido, incisivo, trascinante.

Il programma e per sé stesso quanto mai attraente. Esso comprende infatti la smagliante ouverture
Faniska di Cherubini, la romantica, pittoresca Prima sinfonia (la sinfonia della primavera) di Schumann,
I'impressione sinfonica Il lago d’amore di Cesare Nordio, nuova per Trieste, e due ispirate composizioni di
Riccardo Zandonai: Primavera in Val di Sole e La canzone del Torchio e la Cavalcata di Romeo, nuova
elaborazione sinfonica da Giulietta e Romeo. Il lago d’amore e Primavera in Val di Sole sostituiscono ne
programma, a suo tempo concretato, il Concerto romantico per violino di Zandonai, che non si puo
eseguire causa un’indisposizione di Augusto lancovich, e il Commento alla Sinfonia domestica di Strauss,
venuto a cadere per malattia del pianista mutilato Wittgenstein; non € escluso pero che questo
interessante concertista possa giungere a Trieste prima della fine del ciclo sinfonico.

O E ovvia I'incongruenza di questa citazione legata all’ambiente di Pesaro.

") Pers Candida Kalkschmidt era morta gia nel dicembre 1911.

) Ovvero Guido Mazzoni.

1929/2
Zandonai sedotto dalla musica sinfonica, «La propaganda musicale», 1.2.1929

Riccardo Zandonai, dopo il grande successo arriso al suo Giuliano al Carlo Felice di Genova, & stato
intervistato da un collega del Corriere Mercantile. L'illustre maestro ha detto tra I'altro:

«Il mio programma estetico e molto semplice: scrivere della musica, effondere I'anima; senza preoccupazioni
di sorta. L’artista ha sempre due vie davanti a sé: o andare verso il pubblico, che pud anche condurlo in
perdizione, o costringere il pubblico, che sempre domanda di essere amato, a venire a lui. Lasciatemi
l'orgoglio di dichiarare ch’io scelsi sempre la seconda strada la quale é si la pitl fiera, ma anche la piu difficile.
Non intendo con cio di ammettere che il Giuliano sia un’opera di ardua comprensione: anzi affermo ch’essa
arriva facile e chiara all’anima di un pubblico sensibile e di buona volonta. Ci sono delle forme musicali
futuristiche che la mia musica rinnega, perché sono forme intenzionali, artificiose, deliberatamente non
attuali. 1 musicisti del futuro si accomodino pure. lo no. Vedete: i precursori, gli antesignani musicali del
passato, mi permetto solo di osservare, si meravigliavano forte di non essere compresi dal loro pubblico e non
cercavano per nulla volutamente la comprensione. Percio il mio Giuliano va giudicato come la espressione
schietta d’un artista che esprime soltanto quello che sente, all'infuori di ogni preoccupazione. Osservo, e puo
interessare, che la mia opera, specialmente nella parte mistica, si ricollega alle piti pure nostre fonti arcaiche,
alle sorgenti cioé della musica italiana. lo sto adesso tutt’altro che in ozio, ma in attesa che un sorriso del
caso mi offra un soggetto che mi seduca, ho in animo di fare della musica sinfonica sequendo anch’io la
corrente che fluisce oggi piu vigorosa e piu forte nella scia lucente di Respighi, Pizzetti, De Sabata,
Tommasini».

1929/3
Un’alta onorificenza svedese al m. Zandonai, «Il Gazzettino», 21.2.1929

Il nostro Ministero degli Esteri, incaricato dal Governo svedese, ha consegnato al Maestro Riccardo
Zandonai, il giorno 16 corr., le insegne e il brevetto di una delle piu alte onorificenze svedesi: la commenda
dell’Ordine di Vasa, concessagli da quel Governo quale riconoscimento dei suoi meriti artistici. E noto il
successo enorme riportato nella capitale svedese dai Cavalieri di Ekebti, che il maestro stesso vi mise in
scena a quel Teatro Reale, e diresse per alcune sere. L’opera vi vien data continuamente, e sempre a teatro
esaurito, con un crescendo di approvazione.

Lassu e talmente apprezzata l'arte del nostro grande concittadino che gliene € venuto uno dei piu alti
riconoscimenti concessi a stranieri. Di cio non possiamo che felicitarci vivamente con I'illustre Maestro, e
lo facciamo con la certezza di interpretare i sentimenti di tutti i suoi concittadini. E poi che siamo in
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argomento, possiamo dare la notizia
che la prima di Conchita all'Opéra Comique di Parigi e fissata per la sera dell’otto marzo p. v.. E sara
indubbiamente un altro grande successo.

1929/4
La Svezia a Riccardo Zandonali, «1l Brennero», 22.2.1929

L’amatissimo concittadino, maestro Gr. uff. Riccardo Zandonai e stato insignito sa parte del R. Governo
Svedese della «Commenda dell’ordine di Vaba» [recte: Vasa], una delle piu alte onorificenze di quello Stato.
Noi conosciamo la modestia di Riccardo Zandonai, che da anni insignito dell’onorificenza di Gr, Ufficiale,
forse nemmeno agli intimi aveva dato notizia dell’alto riconoscimento del Governo Nazionale, e cosi
sappiamo di non fargli cosa grata parlando di simili argomenti, ma in questo atto del Governo Svedese noi
vediamo espressa I'ammirazione piu profonda e piu significativa verso la Sua arte. I buoni svedesi
riavranno certo fra loro Riccardo Zandonai per Francesca da Rimini, quando con precisione non lo
sappiamo, certo presto, e lo auguriamo di cuore a quei convinti esaltatori del nuovo Genio.

Al maestro, ancora una volta, 'espressione piu viva di felicitazione dei concittadini.

1929/5
Come il maestro Zandonai fu condannato per alto tradimento, «Corriere della sera», 12.7.1929

Roma, 11 luglio, notte.
La Tribuna pubblica un’interessante curiosita: il testo della sentenza con la quale I'imperial regio Governo
austro-ungarico condannava nel 1916, per alto tradimento, il maestro Riccardo Zandonai. Dice la
sentenza: «Conchiuso. L'imperial regio Tribunale provinciale di Innsbruck, quale competente Corte di
prima istanza, in seguito a proposta dell'imperial regia Procura di Stato, ai sensi dell’'ordinanza 9 giugno
1915, n. 156 B.L.1,, ha preso il seguente conchiuso: nel processo penale contro Riccardo Zandonai, figlio di
Luigi e della defunta Carolina, nato il 30 maggio 1883 a Sacco, ivi pertinente, musicista, attualmente in
Roma, per crimine di alto tradimento, viene - a garanzia della pretesa di indennizzo dello Stato per il
danno causato direttamente o indirettamente con 'azione criminosa, come pure a garanzia del’'ammenda
che verra inflitta a titolo di espiazione per la violazione della legge, - ordina la confisca della sostanza
mobile e immobile dell'imputato esistente in Austria. «Motivi. In base ai rilievi del Comando militare di
stazione di Trento, Riccardo Zandonai venne incaricato dall’«Accademia filarmonica» di Roma di
comporre una messa per 'anniversario della morte di Re Umberto I, e nell’occasione di un’intervista con
un redattore, egli si chiamo felice che fosse stato a lui riservato di portare almeno spiritualmente il suo
contributo alla grande ora presente, vantandosi di sentirsi «redentissimo». Zandonai ha inoltre musicato
I'inno popolare italiano-nazionale «Alla Patria», ed € anche il compositore della canzone «Inno degli
studenti trentini», che implica I'alto tradimento. Zandonai ha poi versato un’offerta di lire 25 alla Societa
di soccorso dei fuggiaschi irredentisti a Milano. «<Da quanto sopra é esposto, risultano i sentimenti e
'attivita di alto tradimento dello Zandonai, con la quale viene portato aiuto alle forze belliche nemiche.
Alla base dei fatti rilevati esiste dunque contro Riccardo Zandonai il fondato sospetto che egli si sia reso
colpevole di uno dei reati previsti dall’art. 1 della citata ordinanza imperiale: si dovra percio per il 2 della
stessa ordinanza procedere alla confisca della sostanza mobile e immobile di lui esistente in Austria a
garanzia della pretesa di indennizzo dello Stato per il danno causato direttamente o indirettamente per
I'azione criminosa, come pure a garanzia dell’ammenda che verra inflitta a titolo di espiazione per la

violazione della legge. «Imperial regio Tribunale provinciale di Innsbruck, sezione 53, 22 agosto 1916:
dott. Ottone De Lutterotti. «Per I'esattezza della spedizione: direttore della Cancelleria: Durnes.»

1929/6
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U. M., Le condizioni del Teatro Lirico Italiano in un giudizio di Riccardo Zandonai, «La Tribuna», 6.10.1929
(con glossa fi Alberto Gasco)

TRIESTE, 5. Il maestro Riccardo Zandonai, che in questi giorni a Trieste cura al Politeama Rossetti le
rappresentazioni della sua ultima opera: Giuliano, ha cortesemente aderito al nostro desiderio
disconoscere, attraverso un breve colloquio, le ragioni che, secondo lui, hanno ostacolato e purtroppo
ostacolano ancora in Italia un maggiore sviluppo della produzione lirica. A proposito della crisi operistica
italiana, ne sono state dette e scritte in questi ultimi tempi di tutti i colori e chi pit chi meno ha tirato fuori
qualche suo specifico portentoso atto a dissolvere il male. Ora & bene premettere che la dichiarazioni
fatteci da Riccardo Zandonai non mirano a suffragare il valore di questa o quella ricetta ma si mantengono
in un’atmosfera diremo cosi di diagnosi, nella preoccupazione, cioe, legittima di identificare in maniera piu
approssimativa gli elementi motori, essenziali del minaccioso deperimento.

-C’¢ una enorme differenza - ha detto Zandonai - fra la tecnica musicale di venti o trent’anni fa e quella
d’oggi, e la categoria degli impresari non ha fatto niente per aiutare la cultura popolare al trapasso dal
vecchio al nuovo clima artistico. Sono state mantenute e si mantengono infatti nei cartelloni teatrali tutte
le opere dell’antico repertorio, che se hanno degli altissimi, indiscutibili pregi, hanno altresi la deleteria
facolta di fossilizzare il gusto e la capacita intellettuale della grande maggioranza degli spettatori.

Il pubblico e proprio rimasto indietro di cinquanta o sessanta anni e, dibattendosi nella ricerca di qualche
cosa di nuovo che nessuno gli vuol dare, vede risorgere il divismo, caratteristico dell’B00, col corollario dei
prezzi proibitivi che rendono sempre piu difficile 'apertura dei teatri.

Una volta le opere erano commesse agli autori direttamente dagli impresari e non dagli editori. Sicché
padrone dell’opera, I'impresario aveva tutto l'interesse di farla rappresentare; e quasi sempre, se lo
spettacolo lirico cadeva in una piazza risorgeva in un’altra, compensando lo speculatore della sua tenacia
ed affermando infine la notorieta e spesso il valore degli autori. Bellini, Rossini, Donizetti hanno sempre
lavorato su commesse degli impresari.

Al proficuo regime di cordiale intesa fra impresari ed autori mise fine, una cinquantina d’anni or sono,
I'intervento degli editori che prendendo il sopravvento sugli impresari crearono il loro monopolio. Per un
po’ le cose andarono abbastanza bene per gli autori, ma in seguito gli impresari, i quali non avevano piti un
interesse diretto alla strenua valorizzazione delle opere nuove, caddero in una specie di panico che li
stabilizzo sulle posizioni raggiunte dai vecchi e sperimentati repertori, costituiti dalle opere degli autori di
grido. I ‘forni’ fatti ad esempio con qualche produzione di Verdi o di Puccini non impressionavano
minimamente gli impresari. Quando la cosa si verificava invece per I'opera di un autore nuovo, accadeva il
finimondo. E il fenomeno si perpetua da allora.

Naturalmente la famosa potenza degli editori fini per essere alla mercé degli impresari, che da quella data
fanno il buono e il cattivo tempo sulle scene dei teatri lirici nazionali.

La situazione, adesso, oltre che dall’atteggiamento degli impresari, & complicata da sopravvenuti e non
disprezzabili fattori: prima di tutto dalla accennata impreparazione culturale delle masse frequentatrici
dei teatri lirici, poi dalle grandi spese richieste per le moderne messe in iscena, dalle sproporzionate
paghe pretese dai principali esecutori di palcoscenico, dalla gravita delle tasse erariali e dalla inadeguata
gestione amministrativa di alcuni fra i nostri maggiori teatri.

Io personalmente - ha soggiunto il Maestro - non credo all’efficacia degli enti autonomi teatrali diretti da
uomini inesperti o comunque decorativi. Con tali sistemi parecchi dei teatri italiani che prima andavano
bene vanno ora malissimo. A mio parere un teatro che persegue il nobilissimo scopo di incrementare
I'educazione artistica e quindi la produzione lirica nazionale, non pud non esser diretto che da autentici
musicisti.

Attualmente i grandi teatri non godono che della assiduita di due categorie di spettatori: i ricchi e i..
portoghesi; e questo privilegio € un assurdo sotto il bel cielo d’Italia che ha visto fiorire — nel campo delle
manifestazioni artistiche teatrali - le piu gloriose tradizioni.

E errato affermare che in Italia non ci sono oggi autori d’opere liriche. Non c’é piuttosto il teatro per essi.
Ed ecco quindi il rifugio nei saloni da concerti e lo sviluppo della musica sinfonica, con le nuove formazioni
orchestrali che, auspice I'affermazione dell’Augusteo, sorgono a Venezia, a Napoli, a Trieste, a Palermo, a
Firenze e alle quali si rivolgono le speranze di molti giovani musicisti.
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Anche di mio - che non ho nulla in lavoro per il teatro - saranno eseguite, nel corso dell’anno all’Augusteo,
due composizioni sinfoniche: una inspirata dalla Mostra notturna dello Zedliz (una visione un po’ macabra
dei soldati caduti nelle campagne napoleoniche, le cui ombre si raccolgono nella notte per essere passate
ancora una volta in rivista dal fantasma dell'Imperatore)3; I'altra intessuta sulle impressioni raccolte di
notte nei pressi di un grande albergo moderno.

Tutte belle cose - conclude Riccardo Zandonai - ma che ci fanno rimpiangere il palcoscenico.

Ed e forse da questo rimpianto che nascera in noi la volonta ferma e fattiva di ricostruire le belle sorti del
teatro lirico italiano.

Le parole del maestro Zandonai meriterebbero un lungo commento, perché la crisi dell’opera lirica italiana é
un doloroso fenomeno che deve necessariamente fermare l'attenzione di ogni persona devota all’arte
musicale: pero, riservandoci di tornare sull’argomento a tempo opportuno e qualora la discussione assuma
un carattere polemico piu deciso, vogliamo esprimere al riguardo, con l'abituale franchezza, il nostro
pensiero.

Gli impresari teatrali, speculatori della piu bell’acqua, privi di qualsiasi aspirazione artistica, sono
naturalmente avversi a tutte quelle opere moderne che presentano difficolta di allestimento o pericoli di
insuccesso. Essi mirano unicamente a far quattrini e, poiché i melodrammi di Bellini, Rossini, Donizetti e
Verdi, nonché taluno di quelli di Mascagni e Giordano e quasi tutti i lavori del Puccini sono largamente
redditizi, si

serbano fedeli ad essi, mentre boicottano duramente le opere di quei valorosi musicisti che non esercitano
una magica attrattiva sul pubblico.

Si tratta, a ben vedere, di un fatto spiegabilissimo e di basso carattere commerciale. Perd lo Zandonai vuol
ravvisare nel contegno degli impresari un sistema, cioé un piano prestabilito per impedire al pubblico di
venire a contatto con i nuovi operisti e per fossilizzarne il gusto: orbene, in questo non possiamo dargli
ragione.

Se per un caso eccezionale un’opera aspramente modernista incontra il gusto delle platee (ad esempio la
Salome di Strauss), gli impresari sono felici di metterla in cartellone e, non appena la folla ha incominciato
ad accorrere alle rappresentazioni del Boris Godunoff, quei bravi signori sono stati unanimi nel dichiarare
che Mussorgski era un genio. Né alcuno degli avidi impresari tenta di ostacolare il vittorioso cammino della
Turandot pucciniana, il cui carattere fastoso e vivacemente modernista non pud tuttavia essere messo in
dubbio. O dunque?...

Dunque, bisogna cercare altrove i motivi per i quali le opere dei compositori del novecento sono cosi di rado e
di malumore rappresentate nei grandi o nei piccoli teatri lirici. A parer nostro, l'educazione tecnica e
spirituale del pubblico entra poco o nulla nella questione. A Roma, dove pur c’é I'Augusteo - tempio
magnifico della musica, formidabile centro di cultura - il pubblico si comporta precisamente come a Genova
0 a Bari, citta prive di istituzioni sinfoniche educative: si precipita cioé al teatro d’opera per ascoltare il
Barbiere o il Trovatore interpretati da cantanti illustri e rimane volentieri a casa quando si celebra qualche
ampia sagra musicale novecentista. Cio é tristemente vero e purtroppo irrimediabile, perché i musicisti
attuali pretendono un po’ troppo dal pubblico e percio stentano ad entrare nelle sue grazie. Il pubblico
reclama commedie lepide e snelle, o drammi palpitanti d’emozione, densi di umanita, senza astruserie, senza
cerebralismi torturanti, senza prolissita verbali, mentre gli si ammanniscono tragedie complicate, con
personaggi strani e odiosi, o fantasticherie di tipo nordico-straziante: desidera freneticamente la melodia
vocale e gli si propina in abbondanza e sovrabbondanza il cosi detto declamato che, in fin dei conti, non é
altro che il vecchio deprecato recitativo riveduto e corretto. Vuole che in un’opera ci sia almeno un brano che
possa distaccarsi dal resto della partitura e rammentarsi lucidamente: un pezzo di musica melodiosa e
caratteristica che valga a rappresentare tutto il lavoro (Giacomo Puccini conosceva bene questa esigenza
della folla!) e i maestri odierni non intendono - o non sanno - accontentarlo. E allora? Un’intesa diventa
impossibile. Il pubblico ha il dovere di evolversi e di sforzarsi di intendere il ‘verbo nuovo’, ma i compositori
debbono altresi tenere conto di alcune imprescindibili esigenze teatrali. Debbono soprattutto rendersi
amabili. Il grande e fierissimo autore dei Pelléas et Mélisande, Claudio Debussy, un giorno fece inorridire i
suoi adepti tessendo l'elogio di Giulio Massenet. Egli scrisse (e ribadi pit volte la propria opinione) che
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l'autore della Manon e del Werther aveva avuto il merito di saper scrivere della musica chiara e cortese,
esprimendosi con perfetta disinvoltura e cercando in pari tempo di interpretare i desideri dei suoi ascoltatori
e di appagarli in equa misura. Il Debussy, dal canto suo, segul una linea d’intransigenza, scrisse musica
teatrale splendidamente anti-popolare e si procaccio una gloria durevole: pero non ebbe l'ingenuita di
deplorare che le rappresentazioni del Pelléas fossero meno frequenti di quelle del Faust o della Carmen. C’é
chi scrive per la massa e chi per se stesso e per i propri ideali; c’é anche, a dir il vero, chi riesce a raggiungere
le alte vette mantenendo i contatti con il pubblico, come il nostro Verdi, ma in questo caso si deve gridare al
miracolo... Non é giusto affermare che il gusto del pubblico sia rimasto, oggi, quello che era cinquanta o
sessant’anni fa. Ha progredito invece moltissimo, e la popolarita di opere come l'lris, la Fanciulla del West ed
anche la Salomé (produzioni che al tempo dei nostri bisnonni sarebbero apparse spaventevoli e micidiali)
vale a dimostrarlo. D’altronde lo Zandonai, autore di quella nobile e ispirata Francesca da Rimini che ha
fatto il giro di tutti i grandi teatri del mondo, non puo lagnarsi del contegno degli impresari e della folla
verso di lui. Egli, del resto, é uno dei pochi che abbiano mostrato di saper essere autonomi, pur senza
prendersi il gusto di indispettire il pubblico offrendogli chiodi invece di bonbons: percio é benvoluto e assai
quotato nell’arringo teatrale. Ma, ahime, l'allestimento della Giulietta e Romeo é molto pit costoso di quello
dei Pagliacci o della Boheme e per mettere in iscena la Conchita bisogna faticare disperatamente, causa la
difficolta di trovare un’interprete adeguata...
Per gran ventura, sembra che al nostro Teatro Reale si sia finalmente riusciti a scoprire una cantatrice
capace di impersonare la sensuale e nervosa Conchita. Cosi, quest’anno avremo il piacere di applaudire la
bella produzione dello Zandonai in favore della quale, in passato, abbiamo levato la voce tante volte con
amichevole insistenza.

[Alberto Gasco]

1929/7

Luigi Pigarelli, Riccardo Zandonai, «Strenna trentina», 1929 (l'articolo sara ripreso dal «Gazzettino» e
pubblicato in tre puntate nei giorni 18, 30 giugno e 2 luglio 1944 sotto il titolo Riccardo Zandonai visto da un
trentino)

| |Riproposizione quasi testuale di un articolo precedentemente comparso sul foglio «Feste vigiliane» del giugno 1926 - v. 1926/

Fino al 1918 il nome di Riccardo Zandonai, gia saldamente affermatosi nel resto della penisola, era invece
presso che ignoto nella sua terra. O, meglio, c’era anche qui chi lo conosceva molto bene, ma che riusciva
nel suo proposito di non farne godere I'arte anche al popolo nostro, per quella sorda opposizione che i
soliti padri eterni fossilizzati in un determinato gusto, pil o meno discutibile, hanno avuto sempre
I'abitudine di sollevare, non sappiamo dire oggi se per paura, per cattiveria o per ignoranza. Parlare
d’invidia sarebbe fare troppo onore a quei tramontati e se viene qui fatto un accenno a quei tempi e a
quelle mentalita e solo per rilevare che fu ancora il popolo, nella sua massa modesta ma potente, che,
giunta 'occasione propizia, seppe rendere giustizia a questo suo figlio prediletto.

Rovereto prima, Trento poi, gareggiarono in questa nobile opera di resipiscenza e di riparazione. I piu
importanti capolavori del fecondo musicista ebbero sulle scene delle due citta sorelle esecuzioni
esemplari e il pitt convinto consenso della critica e del pubblico che, di fronte al nuovo verbo, vide aprirsi
orizzonti tanto vasti alla sua sensibilita musicale che la morfinomania altrui aveva quasi totalmente
atrofizzato.

Constatato questo, si potrebbe far punto. Ma, accanto all’ammirazione, il popolo nostro puo sentire il
desiderio di conoscere piu vicino un po’ di biografia del Maestro.

Sembrera forse ozioso che una simile materia venga rivangata, specialmente dopo il bellissimo lavoro
pubblicato gia prima della guerra nella Rivista «Pro cultura» dal dott. Lino Leonardi, amico d’infanzia di
Zandonai e ancor piu dopo che il Maestro stesso ha ultimamente scritto di sé (N. 7 - anno X della Rassegna
«Comeedia»).

Alla base di queste fonti e di qualche ricordo personale, tracciamo queste note biografiche del forte
musicista trentino, che oggi, checché ne pensino, ne dicano e ne scrivano in certi areopagi, rimane il piu
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grande musicista italiano contemporaneo. E tracciamo queste righe per il popolo, dal quale Riccardo
Zandonai ci & venuto e all’educazione del quale egli tende tutto 'animo suo di uomo e di artista.

L’'umilta della sua origine & anzi un suo orgoglio, ed egli adora e circonda di affetto e di attenzioni sempre
nuove la sua mamma che, semplice e buona, assiste commossa e quasi sorpresa all’eco dei trionfi di lui;
come adora il suo paesello di Sacco e i monti del suo Trentino; e vuole un gran bene ai suoi compaesani
che ne lo ricambiano con 'attaccamento piu leale e piu tenace.

La vita di lui e, del resto, altrettanto semplice ed egli stesso dice e scrive: «Sono nato come di solito
nascono tutti e, da piccino in su, ho fatto il ragazzo secondo gli usi e i costumi locali».

Egli ha lavorato, molto lavorato e prodotto, e s’e fatto la sua strada senza cospargerla d’avventure, tutt’al
piu giocando di gomiti a tempo e a luogo; ma in complesso conservando fin da fanciullo il pit rassegnato
sangue freddo e il piul esasperante equilibrio, persino quando I'ex-trombone militare della imperial regia
manifattura tabacchi di Sacco gli insegnava maledettamente, a base di colpi d’arco sui teneri ditini, i primi
elementi del violino.

Il padre, operaio, assai povero di mezzi ma assai ricco d’intuizione e d’intelligenza, lo portd un giorno a
Rovereto (1893) e con due parole disse al Maestro Gianferrari lo scopo della sua visita: «Mi sembra che
questo figliuolo abbia un po’ di disposizione per la musica, che piace anche a me. Veda Lei se & vero; e se
puo gli faccia apprendere qualche cosa».

E tutta qui la base della carriera di Zandonai. Egli aveva appena 10 anni e da quell'incontro faceva
giornalmente, correndo, la spola tra Sacco e Rovereto per non perdere un minuto delle lezioni che
Gianferrari, buono come papa e lieto di aver scoperto in lui I'allievo pit promettente, gli prodigava.

Da lui imparo cosi anche il pianoforte e 'armonia e, gia a dodici anni, comincio a comporre romanze e
ballabili e marcie anche per banda. Un suo valzer di quell’epoca, assai gustoso, stampato in poligrafia
autografa, reca gia i germi di quella progressione cromatica che il Parker segnaldo poi come elemento
fondamentale dello stile zandonaiano. La banda di Sacco conserva con giustificato orgoglio ancor oggi, nel
suo archivio, i primi tentativi di istrumentazione del precoce fanciullo, e quando moriva al Maestro, il
padre adorato fu certo il piu illuminato sentimento di pieta che suggeri a quei buoni musici di
accompagnare il corteo funebre, eseguendo una di quelle marce religiose.

Ed é di quell’epoca persino la sua prima opera L’augellino d’oro. Sarebbe peccato voler parlare di questa
senza usare le parole dettate dal Maestro stesso. Eccole:

«Credo di averla scritta a 15 anni. Il testo poetico me lo diede un sacerdote di Sacco, il quale voleva
improvvisare uno spettacoluccio nell’oratorio; ed io feci la musica in poche settimane, intercalando ai
dialoghi i «pezzi» come si usa nelle cosidette operette. La “premiére” dell'importantissimo lavoro fu data a
Sacco una domenica sera non ricordo piu bene in quale anno. Il successo fu grande, anche perché non
c’erano i critici e percio tutti capirono benissimo. L’opera - chiamiamola cosi - fu replicata per parecchie
sere e ripresa tutti gli anni con grande gioia dei ragazzi che la cantavano e la recitavano; ma di essa - come
di ogni memoria lontana - non rimane oggi che un frammento [del]la partitura per canto e piano, avendo
la guerra dispersa la partitura per l'orchestra. Di tanto in tanto, quando fra amici si parla d’infanzia e
d’altre simili deliziose malinconie, vado a ripescare nei cassetti le povere pagine ingiallite del mio lavoro e
mi commuovo nel vedere le prime note giovanili, scritte con tanta gravita e tanta bella calligrafia ancora lj,
ordinate e in riga, pronte a cicalarmi sotto le dita proprio come una nidiata di uccellini meccanici».
L’amorosa e copiosa fonte educativa di Vincenzo Gianferrari, alla quale il piccolo Riccardo abbeverd la sua
anima, ebbe decisiva e pronta influenza sugli studi posteriori di questo che, entrato appunto a quindici
anni nel conservatorio di Pesaro, seppe tosto imporsi non solo per la spiccata sua preminenza naturale,
ma anche per la coltura musicale gia assorbita, tanto che in tre anni egli giunse ad assolvere i nove anni
regolari, riportando un diploma a pieni voti.

Il poema sinfonico Il ritorno di Odisseo per soli, cori e orchestra, su versi di Giovanni Pascoli, fu il lavoro da
lui presentato e fatto eseguire, a diciotto anni, quale saggio finale di composizione. Con questo egli si
accaparro 'ammirazione e l'affetto del poeta, che negli anni immediatamente successivi lo conforto a
cercare la sua via, verseggiando anche per lui un breve melodramma Il sogno di Rosetta e suggerendo anzi
gia egli a Zandonai di affrontare I'agone con una grande tragedia musicale: Paolo e Francesca. L’idea di G.
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Pascoli non poté effettuarsi per ragioni indipendenti dalla volonta del poeta e dell’esordiente maestro, ma
evidentemente il suggerimento prezioso fece presa sull’animo di questo.

Zandonai tentod invano nel 1902 il concorso Sonzogno presentando un melodramma di Chiesa La coppa del
re tolto dal Taucher di Schiller, ma furono ancora le felici sue interpretazioni musicali di alcune liriche del
Pascoli che gli aprirono i primi pertugi della fama, quando egli, incitato dal bisogno e dall’ardore del suo
avvenire, volle audacemente cercare nella difficile capitale lombarda il suo pane e la sua gloria. Nel salotto
di Vittoria Cima il piccolo maestrino fece un giorno udire qualcuna di quelle liriche; fra gli ascoltatori della
inattesa rivelazione c’era Arrigo Boito che, pur contravvenendo a certi patti con la Casa Ricordi, muni il
giovane prodigio di un suo scritto di presentazione. L’intuito di Giulio Ricordi suggeri tosto al maestro di
comporre senz’altro un’opera.

Il grillo del focolare, ricavato dal tenue racconto del Dickens e che aveva gia avuto la sua illustrazione
musicale in un omonimo melodramma di Goldmark, venne scelto a soggetto anche da Zandonai, che nel
1908 consegnd a Ricordi il lavoro compiuto per l'inaugurazione del Teatro Chiarella di Torino. L’opera
ebbe il piu lieto successo, ripetutosi poi nelle edizioni di Genova e di Nizza, e la critica, nel mettere in
rilievo la dignita dell’opera, trovo di fare dei confronti col Falstaff. E peccato che quel lavoro cosi franco e
geniale non venga eseguito, tanto piu in tempi in cui si comincia a parlare della necessita di un ritorno al
settecento. Esso segno comunque la prima tappa ascensionale del nuovo astro lirico italiano.

Nel 1911 Zandonai presentd al Dal Verme Conchita, opera di finissimo cesello, che ebbe un successo
immediato per venire poi lasciata alquanto in disparte. Ma il tempo e galantuomo e le arditezze contenute
in quello spartito, se non erano accessibili a certe menti nel 1911, lo divennero... in questi ultimi anni, ed
ora Conchita viene contesa fra i piti grandi teatri. Zandonai del resto con ogni suo lavoro ha precorso la sua
epoca ed ha certo ragione quel critico che proclama a gran voce che se il nostro Maestro anzi che in Italia
fosse nato in qualsiasi altra parte d’Europa o del mondo, a quest’ora tutte le trombe anche del nostro
paese lo avrebbero acclamato quale un riformatore e uno scopritore di orizzonti assolutamente nuovi. Noi
aspettiamo cosi tranquillamente e sicuri che anche per I'opera successiva Melenis, con la quale Zandonai
gia nel 1912 torno alla ribalta del Dal Verme, venga il giorno della resurrezione.

L’esperienza raggiunta con questi lavori, tutti accolti dal pubblico e dalla critica con la piu viva
ammirazione, fece rinascere a Zandonai il ricordo del consiglio di Pascoli, sorretto in cio dall’amichevole
incitamento di Tito Ricordi che col consenso del poeta adattd a libretto la tragedia di D’Annunzio:
Francesca da Rimini. Il maestro vi lavoro con ardente fervore, bramoso di non deludere la fiducia in lui
riposta da D’Annunzio stesso, che dal suo romitaggio di Arcachon seguiva con impaziente attesa il
progredire del lavoro che avrebbe vestito di nuovi paludamenti il suo capolavoro. E quando il poeta poté
finalmente udire in casa Ricordi quella musica, ne rimase preso ed abbagliato. Il 14 [rectius: 19] febbraio
1914 l'opera ebbe il suo battesimo trionfale al Teatro Regio di Torino e da quella data memoranda tutti i
teatri d’Italia e i maggiori teatri d’ogni Stato d’Europa e dell’America andarono a gara nell’accoglierla nel
loro repertorio. Il successo rimase pieno ed incontrastato ovunque ed ancora oggi questo vero capolavoro
conserva l'esuberanza e suggestivita vitale del suo apparire.

Poi venne la guerra e quantunque Zandonai tenesse gia pronto il libretto della commedia la via della
finestra, senti di dover differire ad altra epoca la musicazione di un soggetto ilare, per dedicare la sua arte
agli scopi della grande epopea e per dare espressione alla nostalgia per il suo paese che allora o mai piu
sarebbe stato liberato dall’oppressore. Nacquero cosi I'inno Alla Patria su versi del Bertacchi, quello dei
Giovani Esploratori Italiani e la bellissima lirica preannunziante la vittoria, Campane, come pure la Messa
da Requiem per Umberto I e le Suites sinfoniche Primavera in Val di Sole e Patria lontana. 11 contributo
spirituale del Tirolo trentino che si era chiamato felice di poter vivere la grande ora, non passo
inosservato alle autorita austriache e contro Zandonai venne nell’agosto 1916 presso il Tribunale di
Innsbruck avviato il processo per alto tradimento e ordinata la confisca dei suoi beni.

Finita la guerra, il maestro ebbe un pensiero speciale per la nostra citta espresso nell'inno per coro e
orchestra Esulta Trento e in onore dell’ossario di Castel Dante compose la magnifica pagina elegiaca per
tenore coro e orchestra Dicono i morti su versi di Don Rossaro. Riprese anche l'interrotta attivita quale
operista, portando a termine la commedia lirica La via della finestra che nell’agosto 1919 venne accolta
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calorosamente al Teatro Rossini di Pesaro e, rimaneggiata e opportunamente abbreviata, ebbe poi un
successo completo nel 1923, al Teatro Verdi di Trieste.

Ma gia nel 1922 Francesca da Rimini aveva avuto una consorella in Giulietta e Romeo, la quale opera, come
il Maestro stesso si espresse, volle essere un ritorno al nostro melodramma e alle sue fonti con quella
sensibilita che essendo pilit moderna e oggi piu nostra.

Mentre in Francesca da Rimini Zandonai volle fare una specie di schieramento di forze, di fronte
all'opinione in cui era tenuta I'ltalia musicale dagli stranieri per dimostrare che della cosi detta musica
difficile si poteva farne anche qui, in Giulietta egli tolse ogni complicazione perché ogni dimostrazione in
questo senso era ormai superflua, per tendere invece alla piu limpida semplicita.

Questo processo di semplificazione venne continuato nell’opera successiva, I cavalieri di Ekebii, che nel
marzo 1925 ebbe il suo battesimo fortunato alla Scala di Milano e portato fino alla trasparenza nell’ultima
sua creazione, Giuliano, che al San Carlo di Napoli e al Teatro Reale di Roma ebbe, nel 1929, un successo
cosi clamoroso, ripetutosi fra I'’entusiasmo del pubblico anche al Teatro Sociale di Trento nell’'ultima
stagione vigiliana.

E le opere di lui corrono I'ltalia e il mondo con ognor crescente consenso. Rio de Janeiro volle il Giuliano,
Stoccolma I cavalieri di Ekebti, Budapest Francesca, mentre Roma riprendera Conchita, Genova Giuliano e
la Scala dara finalmente ospitalita a Francesca, la quale opera sara rappresentata anche al Teatro
dell’Opera di Parigi, mentre I'Opéra Comique mettera in scena Conchita.

Zandonai non ha certo riposato molto nella sua vita, ed ¢ il lavoro che diede al suo carattere e al suo
temperamento la nota della letizia e della gentilezza. Le rose del giardinetto di Pesaro, i suoi magnifici cani
e qualche battuta di caccia, nella quale era provetto, sono i diversivi che egli concedeva alla sorprendente
sua attivita e quale compositore e quale direttore d’orchestra. La vita di lui era tutta improntata alla piu
esemplare sobrietd, che sta in perfetta consonanza con la serenita dei suoi giudizi e con la nobilta del suo
pensiero. Ed ama la verita, governatrice incondizionata di ogni sua emanazione artistica od umana.

1929/8
[l maestro Zandonai ospite del Sindacato de giornalisti, «1l Piccolo di Trieste», 12.10.1929

Ulteriore esempio del buon rapporto di Zandonai con la citta di Trieste. Interessante, nel suo garbo, la sua osservazione sul
fenomeno del jazz, dietro la quale si puo intravedere una velata critica verso la produzione corrente di autori come Stravinskij.

In onore del maestro Riccardo Zandonai il Sindacato regionale fascista dei giornalisti giuliani ha dato ieri
sera un ricevimento nella propria sede, in Piazza Verdi. Il maestro, ch’era accompagnato dalla sua gentile
signore, fu ricevuto dal segretario regionale prof. Risolo, il quale fece le presentazioni dei colleghi
numerosamente convenuti. Il segretario, poi, rivolgendosi al maestro ha detto: «La stampa triestina vi e
grata di aver accettato la sua ospitalita in questa sede modesta, dove per altro siete gia stato e per dove
insieme con voi sono passati altri illustri che onorano l'arte italiana. Voi non avete bisogno, maestro, che i
giornalisti siano accanto a voi per esaltare 'opera vostra, perché gia alta e solida e la vostra fama. Meno
che mai c’e questo bisogno da parte della stampa di Trieste, la quale, insieme con la citta, vi ammira e vi
ama non da oggi. Voi veniste qui a dirigere la Francesca gia nel 1920, subito dopo la redenzione, e ogni due
anni vi siete regolarmente ritornato a dirigere le vostre nuove opere, trovando in Trieste un cuore e
un’anima fraterna, la quale riconosceva in voi e nella vostra musica di irredento una creatura della sua
stessa passione. Sensibile alle nuove forme e alle nuove voci musicali, la citta ha saputo immedesimarsi
con la vostra arte, e ha saputo comprenderla e amarla. Accettate quindi, con questo sentimento di
fraternita profonda, il modesto omaggio che noi oggi vi facciamo e lo accetti insieme con voi la vostra
gentile signora, la quale, artista ella stessa, rappresenta accanto a voi la face viva e perenne dell’altre
[rectius: arte]». Alle parole del segretario, che sono state accolte da calorose approvazioni, il maestro ha
risposto ringraziando con garbo. A nome dei giornalisti il collega Tranquilli ha offerto alla signora
Tarquinia Zandonai un olezzante mazzo di fiori. Il maestro Zandonai ha tenuto circolo. Alla conversazione,
che si e svolta sempre in tono cordialissimo, presero parte la signora Tranquilli, il prof. Risolo, Mario
Nordio, il poeta Torrespini, il cav. Pizzagalli, il cav. Woelffer-Lupi, il cav. uff. dott. G.G. Manzutto, segretario
regionale dei musicisti, il cav. Cantoni e numerosi colleghi.
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Si e parlato delle varie manifestazioni dell’arte moderna, e i giornalisti hanno desiderato sapere a che cosa
si volgera l'attivita del maestro, il quale ha dichiarato di concedersi un momento di sosta e comunque di
attendere il libretto che non gia gli ridesti la fantasia, ma gli dica il motivo di passione. Certo una delle
esigenze € quella di fornire ai compositori libretti scenicamente teatrabili, giacché & evidente che oggi il
pubblico ama l'azione e si appassiona al fatto. Il discorso é venuto a cadere sul “jazz-band” e sulla moderna
melodia. A questo riguardo il maestro affermo che, considerate nella loro forma originale, tali espressioni
musicali sono artistiche e hanno il loro valore, ma diventano grottesche se... europeizzate come oggi
avviene e quindi guastate dalla mentalita nostra assolutamente lontana da quelle civilta sia pure
embrionali, dove sono state create.

Il maestro raccontd aneddoti della sua vita artistica e si € augurato di ritornare a Trieste per dirigervi
quando che sia una nuova opera sua e di trovarvi la cordialita e fraternita che la citta nostra non cessa dal
dimostrargli sempre. Durante il ricevimento fu servito un rinfresco. Alle 18.30 il maestro si congedd dai
giornalisti triestini affettuosamente, e dal collega Drioli, [del quale] gradi I'omaggio del poema
drammatico La Congiura delle Ombre.

1929/9
Cam., Quattro chiacchiere con Riccardo Zandonai, I'autore di Giuliano alla ricerca di un libretto, «Il1 Piccolo
di Trieste», 13.10.1929 (riprodotto uguale sul «Brennero», 20.10.1929)

Nella ricostruzione di Zandonai si chiarisce che il soggetto del Grillo del focolare era stato scelto da lui in piena liberta, non imposto
da Giulio Ricordi. Si é anche messi al corrente della bocciatura dell’'opera La coppa del re ad un lontano concorso indetto dalla casa
Sonzogno, ma non si fa cenno alla possibilita che quell'opera aveva avuto di essere rappresentata sulle scene austriache.

Riccardo Zandonai ama i cani. Non perché egli, autore di opere liriche, sia in stretto contatto, durante tutto
I'anno... con cantanti d’ambo i sessi e di tutti i paesi. L'illustre autore di Giuliano, 'opera magnifica che
questa sera si rappresenta al Rossetti per l'ultima volta, ama i cani a quattro zampe: i bracchi robusti ed
instancabili, i setters snelli e agilissimi, i levrieri eleganti e veloci.

Egli ne possiede, nella sua villa di Pesaro, una collezione superba di cui va orgoglioso e che non manca di
esaltare ogni qualvolta gli se ne presenta I'occasione. La cinofilia dello Zandonai ha, naturalmente, una
sensata ragion d’essere. Il maestro trentino, oltre che un eletto musicista, € un carattere instancabile e -
dicono - infallibile.

Selvaggina di nuovo genere Anche a Trieste, fra una fatica e I'altra della concertazione di Giuliano, lo
Zandonai si e dedicato allo sport preferito. Questa volta, pero, senza 'ausilio dei segugi giacché egli qui ha
dato - anzi, ha continuato a dare

- la caccia a una selvaggina di nuovo genere: un libretto d’opera. Un autore in cerca di personaggi.
Antipirandellismo in atto: materia interessantissima che non puo sfuggire all’attenzione del cronista, il
quale a sua volta da la caccia ai buoni argomenti. - Maestro, cosa c’¢ di nuovo in vista? ~Assolutamente
niente, la qual cosa non mi fa proprio dispiacere. Per ora do tempo ai miei precedenti lavori di farsi
strada -Almeno, verso dove orienta la sua attenzione? -L’ artista € capriccioso e non si prefigge alcun
programma. lo, dunque, cerco in ogni campo ove presumo si trovi del buono, ma ripeto: sono
completamente al verde.-Un colore di buon augurio. Ma non pensa di tener conto delle tendenze del
pubblico? -E chi ci capisce niente sulle tendenze degli spettatori? Si desidera 'opera comica o il dramma?
Creda che mancano gli elementi per potersi formare un concetto di quello che & il gusto del pubblico, il
quale oggi appare piu che mai disorientato. C'¢ qualche accenno di simpatia per la commedia musicale ed
il balletto, ma d’altro canto gli autori si ostinano nel genere grottesco, determinando un conflitto che &
comune anche al teatro di prosa.

-E lei, intanto? -lo, intanto, riposo. Comunque, non mi accingo a musicare un libretto se questo non ha un
«problema di novita». Nei miei lavori mi pongo sempre dei problemi. La critica mi rimprovera di balzare
qua e 13, toccando problemi troppo dissimili 'un dall’altro, ma questo, secondo me, ¢ un merito. Se vivo in
atmosfere lontane, e segno che la mia lira ha diverse corde con le quali parlare al mondo. Anche Giuliano,
per esempio, presenta delle situazioni fuori del comune e questo, se in un primo tempo sconcerta, finisce
per imporsi e far pensare. -Dunque: ricerca di lavori d’eccezione.
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Si sa ancora ridere? -Sicuro. Se volessi musicare I'episodietto d’amore, forse saprei prendere la folla... per
il collo. Dalla faciloneria mi tengo lontano il pitt possibile. Quando scelgo soggetti come Giuliano non miro
certamente al successo immediato, ma a una creazione artistica. Non riesco sempre a strappare subito il
plauso degli

spettatori, ma sono certo che il tempo mi dara ragione. -A quale tipo di lavoro vorrebbe dedicarsi ora? -A
un lavoro comico. Ma oggi sappiamo ancora ridere?... Il Maestro € sulla via delle confessioni e percio il
cronista tenta di spingervelo maggiormente con un fuoco di fila di domande.

-Pensa forse a qualche commedia del Goldoni? -No: il teatro goldoniano e pieno di spirito e di arguzia, ma
di qualita troppo fini per soddisfare i palati d’'oggi guastati dalle pochades.-Qualcosa di stuzzicante,
dunque? -Nemmeno: piuttosto qualcosa di buffonesco. -Perché non pensa al Bertoldo?

I Maestro sorride e, forse con indulgenza, esclama: -Perché no? Un abile librettista potrebbe forse
ricavarne qualcosa di buono. -Non le sembra interessante un’opera di soggetto sportivo? -Sport e musica
non sono mai andati d’accordo. Quale fonte d’ispirazione puo fornire cio che & opera dei pugni o dei piedi?
Forse ¢ un problema da tentare e che potra essere risolto solo da chi possiede la forza e I'incoscienza che e
tutta propria dei giovani. -Lei non ha mai tentato di scriversi da solo i libretti? -No: non voglio invadere il
campo dei poeti, spesso criticati con eccessiva leggerezza. Capisco quanto e difficile scrivere un buon
libretto, per il quale, oltre a sensibilita poetica, occorre molta pratica teatrale. Fra le centinaia di libretti
che mi e stato dato di leggere, ne ho trovati diversi, opera di letterati, che erano notevoli come concezione
poetica, ma mancavano di possibilita teatrali, mentre altri, di forma e sostanza poetica scadenti,
contenevano buone idee, purtroppo non portate a maturazione. Scrivere un buon libretto, con le esigenze
del teatro d’oggi e quasi altrettanto difficile che scrivere della buona musica.

Giovanni Pascoli librettista

-Chi e stato il suo primo librettista? -Mi & gradito ricordare che il mio primo librettista avrebbe dovuto
essere Giovanni Pascoli. Nel 1903, quando mi preparavo per il Concorso Sonzogno, il Poeta romagnolo mi
aveva promesso un libretto dal titolo Amore e morte in cui si sarebbe svolta la seguente trama:
«Mefistofele, in una delle sue scorribande sulla terra, si incontra nella figlia di Margherita e, com’e suo
costume, la tenta. Egli pero trova la giovane tanto bella e pura che se ne innamora. Come demonio non la
puod amare, angelo non € piu, e allora chiede a Dio di ritornare uomo. Cosi egli rinuncia ad essere I’eterno
spirito del male e diventa mortale, alfine redento dall’amore.» Diversi impegni non permisero al Pascoli di
prepararmi il libretto nel termine di tempo che mi occorreva per prender parte al Concorso e cosi allora
mi accinsi a musicare Il palombaro che il poeta trentino Gustavo Chiesa (padre del martire Damiano)
aveva tratto dalla nota ballata dello Schiller. L’opera venne bocciata ed io la seppellii in un cassetto, senza
speranza di veder piu la luce.

Dopo aver musicato alcune liriche, nel 1906 mi recai a Milano, ove ricevetti cordiali accoglienze
dall’editore Ricordi, che mi stampo subito diversi lavori, fra cui Visione invernale. Fu lo stesso Ricordi a
dirmi: «Si trovi un buon libretto» ed allora io scelsi Il grillo del focolare di Cesare Hanau. L’opera venne
rappresentata nel 1908, per I'inaugurazione del Chiarella di Torino.

Lo Zangarini, in quel tempo, aveva tradotto un libretto del poeta francese Vaucaires [recte: Vaucaire]
Conchita ispirato da un poema del Louys. Avrebbe dovuto musicarlo il Puccini, ma l'illustre Maestro non
ne aveva fatto niente, cosi che l'editore lo aveva successivamente offerto a diversi giovani, i quali,
spaventati dall’affinita del ‘color locale’ con la Carmen, pure se ne erano scostati. Alla proposta del Ricordi,
risposi con un entusiastico «Accetto».

«Prendere il toro per le corna» -Badi che bisogna prender il toro per le corna! esclamo I'editore, ed io
presi... il treno e mi recai in Spagna. Credo di aver dimostrato che si pud fare un’opera spagnola senza
entrare nel campo bizetiano. Conchita venne rappresentata al Dal Verme nel 1911 ed ebbe allora molta
fortuna. Dopo un periodo di sosta,

attualmente sta per essere ripresa al Reale di Roma e a Chicago con Rosa Raisa. Contemporanea di
Conchita & Melenis, su libretto di Spiritini e Zangarini, che ha per protagonista un’etera greca. Quest’opera
venne rappresentata I'anno dopo allo stesso Dal Verme. Nel 1914 musicai Francesca da Rimini superando
la contrarieta dei supercritici i quali affermavano che nella tragedia dannunziana c’era tanta musica che
era inutile aggiungervene altra. Fu Tito Ricordi a preparare il libretto, con la piena approvazione del Poeta.
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La musica crea nuove atmosfere e non invade, ma prepara il campo alla poesia. -Allora la musica non é,
come taluno ha recentemente affermato, un’arte inferiore? -La musica & la piu elevata e la piu pura delle
arti ed e nata prima di ogni altra. Quando 'uomo primitivo fabbricava le capanne o le donne della
preistoria cullavano i bambini, con nessun altro mezzo ‘artistico’ esprimevano il loro sentimento se non
col canto. La musica é I'unica arte che non ha modelli e nessuno puo dirci da dove scaturisca I'ispirazione
che forza l'artista a creare il suo lavoro. Mentre il pittore dipinge, ha come modello 'uomo o la natura, lo
stesso architetto attinge le idee dall’armonia del creato; ma sa dirmi il Soffici dove 'immortale Bellini, per
esempio, ha preso il modello per la «Casta diva»? La musica & un’arte misteriosa che eleva, con la forza
della sua stessa imperscrutabilita, su tutte le arti. Quale arte piu elevata di quella che pud riprodurre uno
stato d’animo con un linguaggio che puo essere capito da tutta la gente? Certi scrittori, quando lanciano
talune azzardate affermazioni, non fanno che ripetere il gesto di Alcibiade.

Fiducia nel domani Riprendendo la cronistoria dei miei lavori, dird che nel 1919 composi La via della
finestra su libretto di Adami; nel 1922 Giulietta e Romeo su libretto di Rossato; nel 1926 [recte: 1925] I
cavalieri di Ekebui con libretto dello stesso Rossato e sempre con la collaborazione poetica del Rossato nel
1928 ho composto il

Giuliano. Ritiene anche che il teatro lirico italiano attraversi un periodo di decadenza? - Decadenza? Ma se
non si & mai lavorato tanto e in tanti come adesso! Tutto il lavoro attuale prepara indubbiamente il grande
artista della nostra epoca. Guardiamo quel che avviene negli altri paesi e convinciamoci che in Italia, anche
in fatto di musica, si sta bene. Il domani, con la fede che ci anima, sara anche piu bello dell’oggi. Di questo
si puo essere certi.

1929/10
g. ., Inchiesta sulla crisi generale del teatro lirico - IV:-Come si giudica la situazione interna, «Corriere della
sera», 31.12.1929

Mentre ¢ attesa la relazione sulla crisi del teatro lirico e sull'indirizzo degli studi musicali che i maestri
Pietro Mascagni e Umberto Giordano stanno preparando per incarico della Reale Accademia d’Italia, di cui
sono membri, rendiamo oggi noto il pensiero di alcuni compositori che, trovandosi come operisti sulla
breccia, sono in grado di osservare le posizioni che pitt ne minacciano. Uno di essi, 'on. Mule, ebbe gia
occasione di presentare alla Camera le sue proposte nella seduta del 4 giugno e di sostenerle con validita
di argomenti, giusta i resoconti delle sedute parlamentari pubblicati allora. Gli altri, ai quali oggi serviamo
da portavoce, sono pure degli artisti il cui esame investe, in alcuni punti, qualche aspetto speciale della
complessa questione secondo l'individuale modo di vedere le cose: il che pud bene essere consentito a chi
abbia un’idealita artistica da raggiungere, al di 1a della pit immediata finalita pratica. D’altronde, i tasti
toccati dai compositori che ci hanno cortesemente comunicate le loro idee colpiscono sempre qualche
corda assai sensibile del funzionante organismo lirico e producono come delle risonanze parziali derivate
da un sol suono fondamentale generatore, pur meritevoli di essere conosciute ed ascoltate.

[Omissis]

Riccardo Zandonai

Da un’intervista concessa a Trieste, nell’ottobre scorso, dal maestro Zandonai e da una lettera ch’egli ci ha
inviata si desume che l'autore della Francesca da Rimini considera la crisi sotto il duplice aspetto della
nuova produzione lirica ostacolata dagli impresari e dalle difficolta finanziarie in cui versa il teatro
d’opera. Premesso che c’e una enorme differenza fra la tecnica musicale di venti o trent’anni fa e quella
d’oggi. Zandonai osserva che la categoria degli impresari non ha fatto niente per aiutare la cultura
popolare al trapasso dal vecchio al nuovo clima artistico. Sono state mantenute e si mantengono, infatti,
nei cartelloni teatrali tutte le opere dell’antico repertorio che, se hanno altissimi, indiscutibili pregi, hanno
altresi le deleterie facolta di fossilizzare il gusto e la capacita intellettuale della grande maggioranza degli
spettatori. Il pubblico & rimasto indietro di cinquanta o sessanta anni e, dibattendosi nella ricerca di
qualche cosa di nuovo che nessuno gli vuol dare, vede risorgere il divismo, caratteristico dell’'800, col
corollario dei prezzi proibitivi che rendono sempre piu difficile I'apertura dei teatri.
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Sotto il secondo aspetto finanziario della crisi, Zandonai ha precisato il suo pensiero cosi:
«La crisi e causata, secondo me, principalmente da difficolta finanziarie. I gravami fiscali sono troppo forti
e rappresentano proprio quel margine che darebbe modo agli impresari di tentare il loro gioco nei teatri
di provincia. Cosi avviene spesso o che i teatri rimangono chiusi perché le doti comunali decimate dalle
tasse diventano insufficienti per gestire una stagione, o che gli impresari si adattano a montare uno
spettacolo a prezzi quasi proibitivi per il pubblico. Frequentando spesso i teatri di provincia ho constatato
che le rappresentazioni popolari trovano sempre il teatro affollato e il piu delle volte esaurito, fruttando
alle imprese i migliori incassi. E facile comprendere che il fenomeno & dovuto puramente al ribasso dei
prezzi di entrata. Ma la conclusione € una sola: il pubblico preferira sempre il teatro al cinematografo
purché gli si offra la possibilita di frequentarlo. Accanto alla piaga del fisco ce n’e un’altra non meno
disastrosa: le paghe enormi dei pochi cantanti che oggi interessano le platee e che naturalmente
influiscono a rendere proibitivi i prezzi degli spettacoli. Ma codesto male non sarebbe insanabile se i
maestri in genere, infischiandosi del divismo - anche a costo di qualche sacrificio - aiutassero un po’ piu i
giovani. Voci belle ce ne sono sempre e tante, e se quello che non possono o non sanno fare i Conservatori
fosse fatto dai direttori d’orchestra (parlo dei direttori coscienti perché gli incoscienti non dovrebbero
essere ammessi a dirigere!) una delle ragioni di crisi sarebbe a poco a poco eliminata. lo mi limito quindi
ad additare i due mali maggiori del teatro lirico convinto che, sanati questi, un gran passo sarebbe fatto
verso un migliore avvenire.”

[omissis]
Vedremo, in una prossima puntata, da quale punto di osservazione il maestro Alfredo Casella esamini la
situazione e quali siano le opinioni dei direttori di alcuni grandi teatri e dei rappresentanti dei Sindacati
sullo stesso argomento.
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