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Abbiamo	
   avuto	
   la	
   fortuna,	
   ieri	
  mattina,	
   d’incontrarci	
   per	
   via	
   Nazionale	
   col	
  maestro	
   Riccardo	
   Zandonai,	
  
mentre	
  si	
  dirigeva	
  verso	
  il	
  Costanzi.	
  Era	
  arrivato	
  da	
  poco	
  con	
  un	
  treno	
  –	
  come	
  egli	
  ci	
  raccontava	
  –	
  accolto	
  
alla	
  stazione	
  da	
  una	
  salva	
  di	
  fischi,	
  perché	
  giunto,	
  da	
  buon	
  treno...	
  crumiro,	
  prima	
  della	
  fine	
  dello	
  sciopero.	
  
–Questi	
  fischi,	
  maestro,	
  non	
  erano	
  indirizzati	
  a	
  voi.	
  Ne	
  foste	
  convinto	
  fin	
  dal	
  primo	
  istante.	
  Questi	
  fischi	
  si	
  
trasformeranno	
  in	
  calorosi	
  applausi	
  a	
  La	
  via	
  della	
  finestra	
  lunedì	
  sera.	
  
–Me	
  lo	
  auguro	
  sinceramente,	
  se	
  non	
  altro	
  per	
  la	
  generosa	
  intenzione	
  di	
  allietare	
  lo	
  spirito	
  e	
  l’animo	
  degli	
  
ascoltatori,	
  che	
  dopo	
  tante	
  stragi	
  e	
  tanti	
  lutti	
  sentiranno	
  pure	
  il	
  bisogno	
  di	
  sorridere	
  un	
  po’.	
  
–Sicché	
  la	
  vostra	
  opera	
  comica	
  è	
  stata	
  generata	
  da	
  una	
  urgente	
  reazione.	
  
–No,	
  amico	
  mio.	
  La	
  via	
  della	
   finestra	
  è	
   stata	
  da	
  me	
  composta	
   subito	
  dopo	
   la	
  Francesca,	
   fin	
  dal	
  1914,	
   ed	
  
all’unico	
   scopo	
   di	
   tentare	
   un	
   genere	
   ingiustamente	
   abbandonato	
   dai	
  musicisti	
  moderni.	
   Né	
   comprendo	
  
perché	
  noi	
  giovani	
  autori	
  non	
  seguiamo	
  le	
  orme	
  dei	
  nostri	
  gloriosi	
  predecessori	
  che	
  chiedevano	
  alla	
  loro	
  
musa,	
  indifferentemente,	
  direi	
  alternatamente,	
  lagrime	
  e	
  sorrisi,	
  dolore	
  e	
  gioia	
  insieme.	
  
–Forse	
   perché	
   più	
   ardua	
   l’impresa	
   di	
   scrivere	
   una	
   commedia	
   ora	
   che	
   la	
   tecnica	
   s’è	
   così	
   appesantita	
   di	
  
sonagli	
  da	
  non	
  lasciar	
  più	
  muovere	
  agilmente,	
  fluidamente	
  l’ispirazione.	
  
–Può	
   darsi.	
   Infatti	
   io	
   ho	
   scritto	
   la	
   mia	
   operina	
   per	
   immergermi	
   in	
   un	
   bagno	
   d’acqua	
   limpida,	
   per	
  
alleggerirmi	
  di	
  tutto	
  il	
  bagaglio	
  impostomi	
  dal	
  quasi	
  esagerato	
  progresso	
  culturale	
  e	
  tecnico	
  della	
  scienza	
  
musicale,	
  per	
  riposare	
  e	
  godere	
  tra	
  gli	
  ondeggiamenti	
  morbidi,	
  semplici,	
   ingenui	
  della	
  melodia	
  nostrana.	
  
Vorrei	
   che	
   voi,	
   per	
   mezzo	
   del	
   diffusissimo	
   Messaggero,	
   avvertiste	
   il	
   pubblico,	
   che	
   lunedì	
   sera	
   verrà	
   a	
  
giudicarmi,	
  che	
  la	
  mia	
  Via	
  della	
  finestra	
  è	
  una	
  piccola	
  commedia	
  senza	
  pretensione,	
  è	
  un	
  tentativo	
  sincero	
  
per	
  richiamare	
  in	
  vita,	
  s’intende	
  trasformata	
  ed	
  adattata	
  alle	
  esigenze	
  moderne,	
  una	
  forma	
  d’arte	
  teatrale	
  
che	
   fu	
   già	
   nostra	
   gloria	
   e	
   che	
   tanta	
   somma	
   di	
   gioia	
   può	
   recare	
   ai	
   nostri	
   animi	
   travolti	
   dalle	
   non	
   liete	
  
vicende	
  attuali.	
  
–Del	
   resto	
   voi,	
  maestro,	
   non	
   siete	
   del	
   tutto	
   nuovo	
   allo	
   stile	
   leggero	
   e	
   brioso	
   e	
   la	
   vostra	
   prima	
  opera,	
   Il	
  
Grillo	
  del	
  Focolare,	
  se	
  non	
  è	
  precisamente	
  una	
  commedia	
  musicale,	
  a	
  questa	
  molto	
  si	
  avvicina.	
  
–Verissimo;	
  e	
  vi	
  confesso	
  che	
  sentivo,	
  da	
  tempo,	
  come	
  un’interna	
  nostalgia	
  verso	
  un	
  qualunque	
  soggetto	
  
che	
  mi	
   avesse,	
   per	
   un	
  momento,	
   allontanato	
  da	
   azioni	
   tragiche	
   e	
   sanguinose.	
  Questo	
   soggetto	
  me	
   lo	
   ha	
  
offerto	
   il	
  poeta	
  Giuseppe	
  Adami,	
   che	
  a	
  sua	
  volta	
   lo	
  ha	
   tratto,	
  almeno	
  nel	
   suo	
  nucleo	
  principale,	
  dal	
  noto	
  
vaudeville	
  di	
  Scribe:	
  La	
  femme	
  qui	
  se	
  jette	
  par	
  la	
  fenêtre.	
  Al	
  pubblico	
  di	
  Pesaro	
  è	
  piaciuta	
  la	
  mia	
  commedia	
  
sia	
   nei	
   rapporti	
   del	
   libretto	
   che	
   della	
   musica,	
   ed	
   è	
   stata	
   ripetuta	
   una	
   dozzina	
   di	
   volte	
   con	
   crescente	
  
successo.	
   Ma	
   io	
   attendo	
   l’autorevole	
   verdetto	
   definitivo	
   di	
   Roma,	
   ch’è	
   città	
   a	
   me	
   prediletta	
   e	
   che	
   è	
  
l’ardente	
  aspirazione,	
  il	
  sogno	
  dorato	
  di	
  tutti	
  gli	
  artisti.	
  
[-­‐]Ho	
   poi	
   una	
   gran	
   fiducia	
   nella	
   esecuzione,	
   alla	
   quale	
   prendono	
   parte	
   le	
   tre	
   donne,	
   Juanita	
   Caracciolo,	
  
Elvira	
  Casazza	
  e	
  Maria	
  Avezza,	
  che	
  già	
  contribuirono,	
  con	
  la	
  loro	
  intelligente	
  interpretazione,	
  al	
  successo	
  
di	
  Pesaro,	
  e	
  della	
  quale	
  è	
  amorevole,	
  sapiente	
  e	
  sagace	
  concertatore	
  e	
  direttore	
   lo	
  stesso	
  maestro	
  Vitale	
  
che	
  condusse	
  la	
  mia	
  opera	
  al	
  fortunato	
  battesimo	
  pesarese.	
  
–...	
  e	
  che	
  la	
  condurrà	
  alla	
  solenne	
  consacrazione	
  romana,	
  aggiunsi	
  io.	
  
Intanto	
  ci	
   avvicinavamo	
  a	
  via	
  Torino	
  ed	
   io	
  non	
  volevo	
  salutare	
   il	
  maestro	
   senza	
  avergli	
   carpito	
  qualche	
  
segreto.	
  
–Dite	
  un	
  po’,	
  maestro,	
  non	
  lascerete	
  La	
  via	
  della	
  finestra	
  senza	
  una	
  compagna,	
  non	
  abbandonerete	
  la	
  via	
  
della	
  giocondità	
  per	
  imboccare	
  nuovamente	
  i	
  foschi	
  e	
  tortuosi	
  laberinti	
  della	
  tragedia?	
  
–Ecco,	
  vi	
  dirò	
  –	
  mi	
  rispose	
  Zandonai	
  senza	
  misteri	
  –	
  non	
  ho	
  alcuna	
  intenzione	
  di	
  piantar	
  in	
  asso	
  un	
  genere	
  
che	
  ritengo	
  di	
  sicuro	
  avvenire,	
  ma	
  per	
  il	
  momento	
  mi	
  affascina	
  un	
  soggetto	
  tutto	
  italiano,	
  che	
  dà	
  sostanza	
  
ad	
  una	
  tragedia	
  immortale	
  di	
  immortale	
  poeta	
  e	
  che	
  non	
  è	
  stato	
  affrontato	
  da	
  nessun	
  musicista	
  nostro.	
  Lo	
  
penso	
  e	
  lo	
  accarezzo	
  da	
  qualche	
  anno,	
  ma	
  occorre	
  superare	
  ancora	
  qualche	
  difficoltà.	
  Occorre	
  che	
  il	
  poeta	
  
incaricato	
   della	
   riduzione	
   a	
   testo	
   per	
  musica	
   faccia	
   un’opera	
   degna	
   e	
   tale	
   da	
   rispondere	
   ad	
   alcuni	
  miei	
  
particolari	
  intendimenti.	
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–Per	
  quanto	
  mi	
  sforzi,	
  caro	
  maestro,	
  non	
  riesco	
  a	
  indovinare.	
  
–Ve	
  lo	
  dico	
  senz’altro.	
  Si	
  tratta	
  della	
  meravigliosa	
  istoria	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  che	
  nella	
  visione	
  musicale	
  di	
  
Gounod	
  a	
  me	
  sembra	
  non	
  s’elevi	
  alla	
  altezza	
  poetica	
  dell’episodio.	
  
–Un	
  musicista	
  nostro,	
  se	
  ben	
  ricordo,	
  ha	
  tentato	
  accostarsi	
  alla	
  patetica	
  avventura...	
  -­‐Già,	
  il	
  buon	
  Marchetti,	
  
ma...	
  A	
  questo	
  punto	
  ci	
  trovammo	
  di	
  fronte	
  alla	
  piccola	
  porta	
  di	
  servizio	
  del	
  Costanzi,	
  ove	
  s’accalcava	
  
una	
  folla	
  di	
  professori	
  d’orchestra,	
  coristi,	
  artisti	
  e	
  curiosi,	
  in	
  attesa	
  di	
  entrare	
  per	
  la	
  prova	
  di	
  mezzogiorno.	
  
Compresi	
   che	
   bisognava	
   interrompere	
   il	
   gradito	
   colloquio.	
   Chiesi	
   al	
   maestro	
   quanto	
   tempo	
   intendesse	
  
permanere	
  a	
  Roma.	
  
–Non	
  a	
  lungo,	
  e	
  in	
  questi	
  pochi	
  giorni	
  lavorerò	
  intorno	
  al	
  mio	
  Concerto	
  romantico	
  per	
  violino	
  e	
  orchestra	
  
che	
  Arrigo	
  Serato,	
  al	
  quale	
  l’ho	
  dedicato,	
  dovrà	
  eseguire	
  in	
  aprile	
  all’Augusteo.	
  Indi	
  mi	
  recherò	
  a	
  Venezia	
  
per	
  mettere	
  in	
  iscena	
  la	
  Francesca.	
  
Il	
   colloquio	
   fu	
  qui	
  bruscamente	
   troncato	
  dal	
  maestro	
  Vitale,	
   dal	
  Pick-­‐Mangiagalli	
   e	
  da	
   altri,	
   che,	
   appena	
  
scorto	
  l’attesissimo	
  Zandonai,	
  lo	
  circondarono	
  affettuosamente	
  e	
  scomparvero	
  con	
  lui	
  entro	
  il	
  teatro.	
  
	
  
	
  
1920/2	
  
Aldo	
  Malagodi,	
  L’arte	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  ««Gazzetta	
  ferrarese»,	
  6.5.1920	
  
Pesante	
  dissertazione	
  tecnica	
  tesa	
  a	
  dimostrare	
  l’estraneità	
  della	
  scrittura	
  zandonaiana	
  ai	
  portati	
  del	
  wagnerismo.	
  L’esercitazione	
  è	
  
ulteriormente	
  aggravata	
  da	
  sottolineature	
  nazionalistiche.	
  

Quando	
   nel	
   febbraio	
   del	
   1887	
   fu	
   rappresentato	
   alla	
   “Scala”	
   di	
   Milano,	
   per	
   la	
   prima	
   volta,	
   l’Otello	
   di	
  
Giuseppe	
   Verdi,	
   un	
   eminente	
   critico	
   francese	
   (il	
   Bellaigue)	
   in	
   una	
   lunga	
   disamina	
   dell’opera,	
   ebbe	
   a	
  
scrivere	
  queste	
  parole:	
  «On	
  cherchait	
   le	
   type	
  nouveau	
  du	
  drame	
  lyrique:	
   le	
  voilà!	
  La	
  voilà	
   la	
  reforme	
  de	
  
l’opéra,	
   simplement	
   accomplie,	
   sans	
   réclame	
   ni	
   charlatanisme:	
   voilà	
   les	
   chemins	
   ouverts	
   à	
   la	
   jeune	
  
musique	
  par	
  le	
  plus	
  vieux	
  des	
  musiciens».	
  
L’Otello,	
  infatti,	
  se	
  rappresentava	
  il	
  vertice	
  cui	
  era	
  pervenuta	
  l’opera	
  verdiana,	
  risolveva	
  nel	
  contempo	
  un	
  
problema	
  che	
  coinvolgeva	
  l’avvenire	
  del	
  teatro	
  lirico	
  italiano.	
  
Col	
  Barbiere	
   di	
   Siviglia	
   e	
   col	
  Guglielmo	
  Tell	
   il	
   melodramma	
   classico	
   aveva	
   detto	
   l’ultima	
   sua	
   parola;	
   di	
  
nessun	
  ulteriore	
  sviluppo	
  era	
  quindi	
  più	
  suscettibile,	
  e	
  se	
  il	
  Bellini	
  e	
  il	
  Donizetti	
  migliorarono	
  particolari	
  
tecnici	
  e	
  formali,	
  furono	
  pur	
  tuttavia	
  due	
  astri	
  che	
  brillarono	
  nell’orbita	
  Rossiniana.	
  
Ma	
   la	
   vita	
   è	
   moto,	
   e	
   moto	
   significa	
   progresso:	
   per	
   vivere	
   il	
   melodramma	
   doveva	
   necessariamente	
  
trasformarsi.	
  
E	
   questo	
   compresero	
   due	
   sommi	
   intelletti,	
   i	
   quali	
   –	
   sebbene	
   variamente	
   dotati	
   di	
   attitudini	
   naturali	
   e	
  
seguissero	
  vie	
  opposte	
  –	
  mirarono	
  ad	
  uno	
  stesso	
  ideale:	
  dare	
  alla	
  propria	
  patria	
  un	
  tipo	
  di	
  melodramma	
  in	
  
piena	
  rispondenza	
  con	
   la	
  verità	
  drammatica	
  e	
   in	
  armonia	
  con	
   la	
   tradizione	
  artistica	
  e	
   il	
   genio	
  peculiare	
  
della	
  propria	
  razza.	
  
Questi	
  due	
  sommi	
  si	
  chiamavano	
  Verdi	
  e	
  Wagner.	
  L’uno	
  attuò	
  la	
  riforma	
  con	
  l’Otello	
  e	
  il	
  Falstaff;	
  l’altro	
  con	
  
la	
  Tetralogia,	
  Tristano	
  e	
  Isotta,	
  Maestri	
  Cantori	
  e	
  Parsifal.	
  
Senonché	
  l’opera	
  dei	
  due	
  artisti	
  seguì	
  vicende	
  e	
  fortuna	
  alterne.	
  L’opera	
  del	
  Wagner,	
  dapprima	
  osteggiata	
  
dal	
  pubblico	
  e	
  dalla	
  maggioranza	
  dei	
   tecnici,	
   finì	
   con	
   l’imporsi	
  all’uno	
  e	
  agli	
   altri	
  e	
  più	
  ai	
   secondi	
   che	
  ai	
  
primi;	
  mentre	
  quella	
  di	
  Verdi,	
  accolta	
  favorevolmente	
  dai	
  profani	
  e	
  dai	
  dotti,	
  incominciò	
  a	
  perdere	
  terreno	
  
nel	
  concetto	
  di	
  questi	
  di	
  mano	
  in	
  mano	
  che	
  l’opera	
  wagneriana	
  s’imponeva	
  alle	
  loro	
  simpatie.	
  E	
  l’eccesso	
  
andò	
   tanto	
   oltre	
   che,	
   in	
   fatto	
   di	
   melodramma,	
   non	
   si	
   giurò	
   che	
   nel	
   nome	
   di	
   Wagner,	
   e	
   Verdi	
   divenne	
  
press’a	
  poco	
  sinonimo	
  di	
  volgarità.	
  
Fino	
   a	
   questo	
   punto	
   erano	
   turbati	
   gli	
   animi;	
   fino	
   a	
   questo	
   punto	
   il	
   giudizio	
   critico	
   aveva	
   perduta	
   della	
  
debita	
  serenità!	
  	
  
Nessuna	
  meraviglia,	
  quindi,	
  se	
  in	
  tali	
  anormali	
  condizioni	
  i	
  nostri	
  musicisti	
  –	
  misconoscendo	
  le	
  tradizioni	
  
storiche,	
  mentendo	
  alle	
  peculiarità	
  etniche	
  della	
  propria	
   indole	
  artistica	
  –	
   si	
  orientarono	
  verso	
   il	
  nuovo	
  
sole,	
   che	
   d’oltralpe	
   proiettava	
   a	
   torrenti	
   i	
   suoi	
   fasci	
   luminosi.	
   E	
   quali	
   funeste	
   conseguenze	
   siano	
   poi	
  
scaturite	
  da	
  questa	
   ridda	
   sfrenata	
   intorno	
  all’astro	
  abbacinante	
  è	
  da	
   tutti	
   risaputo:	
   torna	
  quindi	
   vano	
   il	
  
ripeterlo.	
   Ma	
   se	
   un	
   critico	
   francese	
   aveva	
   additato	
   (e	
   fu	
   vanamente)	
   la	
   via	
   alla	
   giovane	
   scuola	
  
melodrammatica	
  italiana,	
  d’oltralpe	
  ancora	
  –	
  e	
  questa	
  volta	
  dalla	
  Germania	
  –	
  ci	
  venne	
  un	
  nuovo	
  mondo.	
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Riccardo	
   Strauss,	
   il	
   «Barbaro	
   magnifico	
   e	
   temerario»	
   (come	
   lo	
   definì	
   Gabriele	
   D’Annunzio),	
   l’autore	
  
spregiudicato	
   di	
   Salomè	
   ammonì:	
   «Gli	
   Italiani	
   cercano	
   lontano	
   quello	
   che	
   hanno	
   vicino:	
   il	
   tipo	
   del	
  
melodramma,	
  in	
  armonia	
  con	
  l’indole	
  della	
  razza,	
  debbono	
  cercarlo	
  nel	
  Falstaffdi	
  Giuseppe	
  Verdi.	
  
È	
  destino:	
  in	
  Italia,	
  a	
  mettere	
  in	
  pregio	
  i	
  valori	
  nazionali	
  agli	
  occhi	
  degli	
  stessi	
  Italiani	
  debbono	
  essere	
  gli	
  
stranieri!	
  Noi	
  siamo	
  un	
  po’	
  come	
  il	
  «Glauco»	
  morselliano:	
  disconosciamo	
  i	
  beni	
  vicini	
  per	
  andare	
  in	
  traccia,	
  
lontano,	
  di	
  glorie	
  chimeriche,	
  Abbiamo	
  nell’animo	
  l’istinto	
  dell’avventura.	
  
Ma	
  fortunatamente	
  un	
  figlio	
  della	
  gran	
  Madre	
  respirava	
  sotto	
  il	
  nostro	
  cielo,	
  si	
  nutriva	
  del	
  miglior	
  suo	
  latte	
  
e,	
   forse	
   perché	
   dalle	
   braccia	
   di	
   lei	
   un	
   tempo	
   violentemente	
   divelto,	
   ne	
   accoglieva	
   nel	
   seno,	
   più	
   forte	
   e	
  
prepotente,	
   il	
   superbo	
   amore;	
   onde	
   seppe	
   resistere	
   alle	
   insidie	
   e	
   conservarsi	
   puro	
   e	
   incontaminato:	
  
Riccardo	
  Zandonai.	
  Egli	
  fissò	
  la	
  pupilla	
  nell’occhio	
  azzurrino	
  di	
  Calipso,	
  senza	
  esserne	
  ammaliato.	
  	
  
Riccardo	
  Zandonai,	
  attraverso	
  la	
  sua	
  opera,	
  non	
  perde	
  di	
  vista	
  il	
  suo	
  fine.	
  Egli	
  vuole	
  e	
  sa	
  essere	
  italiano.	
  Ha	
  
compreso	
   che	
   per	
   ricondurre	
   il	
  melodramma	
   sulla	
   buona	
   via	
   bisognava	
   riallacciarsi	
   con	
  Quegli	
   che	
   del	
  
genio	
  di	
  nostra	
  stirpe	
  fu	
  il	
  più	
  fiero	
  e	
  forte	
  assertore,	
  ed	
  egli,	
  rifacendosi	
  sulle	
  orme	
  dell’Otello	
  e	
  del	
  Falstaff,	
  
seppe	
  allargare	
  i	
  confini	
  dell’arte	
  sua	
  spaziando	
  su	
  campi	
  sino	
  ad	
  ora	
  inesplorati.	
  E	
  se	
  Riccardo	
  Zandonai	
  si	
  
avvantaggia	
  di	
  tutti	
   i	
  progressi	
  dell’armonia	
  e	
  della	
  strumentazione	
  odierna,	
  sa	
  pur	
  mantenere,	
  di	
  fronte	
  
alle	
  altre	
  scuole,	
  quella	
  fisionomia	
  propria,	
  personale,	
  per	
  cui	
  nella	
  storia	
  dell’arte	
  oltre	
  all’avere	
  un	
  posto	
  
a	
  sé	
  ben	
  definito,	
  si	
  collocherà	
  in	
  diretta	
  continuazione	
  con	
  l’opera	
  Verdiana.	
  
È	
  vana,	
  assurda,	
  dunque,	
  l’affermazione	
  di	
  taluno	
  che,	
  dello	
  Zandonai,	
  vuol	
  fare	
  un	
  satellite	
  di	
  Wagner.	
  Se	
  
di	
  certa	
  tecnica	
  wagneriana	
  si	
  è	
  evidentemente	
  compiaciuto	
  il	
  Nostro,	
  gli	
  elementi	
  essenziali,	
  disgiuntivi,	
  
sono	
   innegabili	
   per	
   chi	
   ha	
   la	
   buona	
   abitudine	
   di	
   scrutare	
   i	
   fatti	
   nella	
   sostanza	
   più	
   che	
   di	
   osservarli	
  
nell’esteriorità.	
  
La	
  musica	
   italiana	
   –	
   come	
   bene	
   fu	
   rilevato	
   –	
   ha	
   caratteri	
   intrinseci	
   esplicati	
   in	
   una	
   linea	
   continuativa,	
  
passionale,	
  insinuante,	
  caratteri	
  riassunti	
  col	
  nome	
  di	
  vocalità,	
  in	
  opposizione	
  alla	
  musica	
  nordica	
  in	
  cui	
  –	
  
di	
   contro	
   –	
   si	
   manifestano	
   (nella	
   linea	
   frammentaria,	
   contorta,	
   sminuzzata)	
   caratteri	
   di	
   strumentalità.	
  
Questi	
  punti	
  di	
  base	
  su	
  cui	
  poggiano	
  le	
  prerogative	
  etniche	
  delle	
  due	
  scuole	
  (italiana	
  e	
  tedesca)	
  offrono	
  il	
  
concetto	
   sceverativo	
  della	
   concezione	
  wagneriana	
  e	
   zandonaiana.	
  E,	
   adombrando	
  un	
  parallelo	
   sui	
  punti	
  
cardinali	
  che	
  imperniano	
  i	
  due	
  sistemi,	
  vediamo	
  che	
  lo	
  Zandonai	
  è	
  ben	
  lontano	
  dall’introdurre	
  nell’opera	
  il	
  
recitativo	
   sistematico	
   wagneriano,	
   per	
   ciò	
   che	
   riflette	
   la	
   parte	
   vocale,	
   e	
   il	
   leit-­‐motiv	
   nei	
   riguardi	
  
dell’orchestra.	
  E	
   la	
   linea	
  disgiuntiva	
  riesce	
   tanto	
  più	
  evidente	
   in	
  quanto	
   le	
  due	
  manifestazioni	
  artistiche,	
  
contenendosi	
  nei	
  limiti	
  propri	
  alla	
  sensibilità	
  musicale	
  delle	
  due	
  razze,	
  presentano	
  all’osservatore	
  spiccate,	
  
incontrovertibili	
   caratteristiche,	
   riassunte	
   in	
   due	
   tipi	
   d’opera	
   che	
   si	
   profilano	
   con	
   fisionomia	
   propria	
   e	
  
personale.	
  
Nell’opera	
   dello	
   Zandonai	
   l’attore	
   cantante	
   dispiega	
   la	
   voce	
   in	
   volute	
   melodiche,	
   piegandola	
   a	
   tutte	
   le	
  
espressioni	
  dell’animo,	
  a	
  tutte	
   le	
  sfumature	
  del	
  sentimento.	
  Ma	
  a	
  ciò	
  fare	
  (è	
  bene	
  intenderci	
  subito)	
  non	
  
può	
   ricorrere	
   alla	
  melodia	
   architettonica	
   simmetrica	
   del	
  melodramma	
   classico,	
  ma	
   deve	
   rifarsi	
   ad	
   una	
  
melodia	
  sciolta	
  da	
  prescrizioni	
  costrittive,	
  snodata,	
  duttile,	
  pronta	
  a	
  sottolineare,	
  a	
  fondersi,	
  a	
  incorporarsi	
  
formando	
   un	
   tutto	
   unito	
   e	
   inscindibile	
   col	
   testo	
   poetico,	
   È	
  melodia,	
   dunque,	
   che	
   si	
   offre	
   efficacemente	
  
all’analisi	
   ed	
   alla	
   sintesi:	
   sa,	
   per	
   così	
   dire,	
   anatomizzare	
   le	
   passioni	
   procedendo	
   di	
   pari	
   passo	
   nel	
   loro	
  
processo	
  di	
  formazione,	
  con	
  l’atteggiamento	
  melopeico;	
  e	
  sa	
  prorompere	
  fremente,	
  grandiosa,	
  avvincente	
  
e	
  convincente	
  laddove	
  il	
  sentimento	
  si	
  sprigiona	
  a	
  lirica	
  espansione.	
  
L’orchestra	
  dello	
  Zandonai,	
  poi,	
  per	
  chi	
  non	
  si	
  lascia	
  fuorviare	
  dai	
  suoi	
  tratti	
  esteriori,	
  nel	
  dramma	
  lirico	
  ha	
  
un	
  compito	
  ben	
  diverso	
  da	
  quella	
  di	
  Wagner.	
  L’Ufficio	
  dell’orchestra	
  wagneriana	
  si	
  esplica	
  principalmente	
  
nell’analisi.	
  Sminuzzata	
  nei	
  leit-­‐motive,	
  segue	
  parallelamente	
  lo	
  svolgimento	
  drammatico,	
  incarnando	
  nei	
  
molteplici	
   temi	
  musicali	
   tutti	
   i	
   momenti	
   caratteristici	
   dell’azione	
   scenica,	
   per	
  modo	
   che	
   il	
   dramma	
   del	
  
palcoscenico	
   trova	
   il	
   suo	
   riflesso	
   uditivo	
   nella	
  massa	
   strumentale.	
   E	
   però	
   la	
   forma	
  musicale	
   dell’opera	
  
wagneriana	
  viene	
  desunta	
  dall’azione	
  drammatica	
  stessa,	
  la	
  quale	
  determina	
  di	
  necessità	
  il	
  vario	
  ricorrere	
  
dei	
  motivi	
  musicali	
  e	
  del	
  loro	
  svolgimento.	
  
Errano	
  pertanto	
  quei	
  critici	
  i	
  quali	
  affermano	
  che	
  Wagner	
  ha	
  introdotto	
  la	
  sinfonia	
  nell’opera	
  drammatica.	
  
Non	
  vedono	
  che	
  i	
  procedimenti	
  ideologici	
  nell’una	
  e	
  nell’altra	
  sono	
  affatto	
  opposti.	
  
Nella	
   sinfonia	
   il	
   richiamo	
   dei	
   temi	
   su	
   cui	
   s’impernia	
   la	
   composizione	
   è	
   determinato	
   esclusivamente	
   da	
  
ragioni	
   musicali,	
   in	
   vista	
   di	
   un	
   tutto	
   armonico,	
   architettonico,	
   integrativo,	
   conseguente.	
   Nel	
   dramma	
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wagneriano,	
  di	
  contro,	
  i	
  temi	
  (leit-­‐motive)	
  appaiono	
  o	
  dileguano	
  a	
  seconda	
  della	
  situazione	
  drammatica,	
  e	
  
l’arte	
   del	
   compositore	
   consiste	
   appunto	
   nel	
   combinare,	
   fra	
   l’altro,	
   il	
   mosaico	
   dei	
   temi	
   e	
   di	
   svolgerli	
   in	
  
modo	
  che	
   la	
   loro	
  concatenazione,	
  oltre	
  essere	
   in	
  perfetta	
  rispondenza	
  col	
  palcoscenico,	
  offra	
  un	
  nesso	
  e	
  
una	
   logica	
  musicale.	
  Ma	
   ciò	
   non	
   toglie	
   che	
   l’orchestra,	
   più	
   che	
   uno	
   svolgimento	
   sinfoniale,	
   presenti	
   un	
  
aspetto	
  associativo	
  poematico.	
  
Il	
  corpo	
  musicale,	
  nel	
  suo	
  complesso	
  di	
  canto	
  e	
  suono,	
  nell’opera	
  wagneriana	
  non	
  forma	
  (dal	
  lato	
  musicale,	
  
s’intenda)	
  un	
  tutto	
  unito	
  e	
  inscindibile;	
  ma	
  i	
  suoi	
  due	
  fattori	
  sono	
  come	
  due	
  elementi	
  sovrapposti,	
  epperò	
  
di	
   non	
   immediata	
   sintetica	
   efficacia	
   sul	
   nostro	
   animo.	
   Prova	
   ne	
   sia	
   che	
   nei	
   concerti	
   orchestrali	
   si	
  
eseguiscono	
  i	
  brani	
  salienti	
  dell’opera	
  della	
  riforma,	
  omettendo	
  addirittura	
  la	
  parte	
  vocale.	
  
Ma	
   la	
   fusione	
   fra	
  canto	
  e	
  orchestra	
  avviene	
  completa	
  allorché	
   la	
  musica	
  s’innalza	
  alla	
  passionalità	
   lirica.	
  
Allora,	
   canto	
   e	
   suono	
   si	
   compenetrano	
   in	
   un	
   tuto	
   organico	
   e	
   l’animo	
   dell’ascoltatore	
   viene	
   rapito	
   nelle	
  
regioni	
  più	
  sublimi	
  dell’ideale.	
  
Vedi	
  per	
  tutti	
  l’esempio	
  che	
  ci	
  porge	
  il	
  duetto	
  fra	
  Tristano	
  e	
  Isotta	
  nel	
  secondo	
  atto	
  dell’opera	
  omonima.	
  	
  
Nello	
   Zandonai,	
   invece,	
   l’orchestra	
   ha	
   un	
   compito	
   prevalentemente	
   sintetico.	
   E	
   per	
   quanto	
   si	
   soffermi	
  
nell’analisi	
  delle	
   situazioni,	
   sottolinea	
   (per	
  quel	
   tanto	
   che	
   in	
  essa	
  vi	
   è	
  di	
   lirico,	
  drammatico,	
  descrittivo)	
  
senza	
  voler	
  assurgere	
  all’altezza	
  di	
  commento	
  filosofico.	
  Abbiamo,	
  è	
  vero,	
  alcuni	
  motivi	
  che	
  in	
  determinate	
  
situazioni	
  drammatiche	
  ammiccano	
  dall’ordito	
  orchestrale;	
  ma	
  ben	
  poco	
  di	
  comune	
  hanno	
  col	
  leit-­‐motiv,	
  e	
  
ripetono	
   la	
   loro	
   origine	
   dalle	
   più	
   pure	
   fonti	
   del	
  melodramma	
   classico	
   italiano.	
   Infatti,	
   questi	
   così	
   detti	
  
motivi	
   dominanti	
   non	
   hanno	
   funzione	
   strettamente	
   analitica,	
   ma	
   più	
   che	
   altro	
   rispondono	
   a	
   ragioni	
  
estetiche	
  e	
  si	
  limitano	
  a	
  riassumere	
  i	
  punti	
  fondamentali	
  e	
  determinativi	
  del	
  dramma.	
  

***	
  
Prendiamo	
  ad	
  esempio	
  la	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  poiché	
  la	
  recente	
  meravigliosa	
  esecuzione	
  è	
  nella	
  mente	
  di	
  
tutti.	
  
I	
  momenti	
  riassuntivi	
  e	
  determinativi	
  del	
  dramma	
  possono	
  ridursi	
  a	
  tre:	
  la	
  passione	
  amorosa	
  di	
  Francesca	
  
e	
  Paolo;	
  la	
  gelosia	
  vendicativa	
  di	
  Gianciotto;	
  la	
  catastrofe	
  finale:	
  Ebbene,	
  questi	
  tre	
  momenti	
  fondamentali	
  
trovano	
  il	
  loro	
  riflesso	
  musicale	
  in	
  altrettanti	
  temi,	
  che	
  riappariscono	
  in	
  determinate	
  circostanze;	
  ed	
  il	
  loro	
  
ripresentarsi	
   è	
   di	
   effetto	
   tanto	
   più	
   efficace	
   in	
   quanto	
   per	
   la	
   loro	
   limitazione	
   le	
   situazioni	
   veramente	
  
culminanti	
  il	
  ricorso	
  sentimentale	
  è	
  più	
  pronto	
  e	
  più	
  persuasivo.	
  
Vediamone	
  sommariamente	
  l’applicazione	
  pratica.	
  
Alle	
  prime	
  scene	
  dell’opera,	
  quando	
  il	
  giullare	
  racconta	
  alle	
  ancelle	
  la	
  storia	
  di	
  Tristano	
  e	
  Isotta,	
  si	
  delinea	
  
cupamente	
  il	
   tema	
  della	
  morte,	
  quasi	
  a	
  presentimento	
  della	
  futura	
  consimile	
  tragedia.	
  E	
  allora	
  le	
  ancelle	
  
annunziano	
  a	
  Francesca	
   l’avvicinarsi	
  di	
  Paolo,	
   lo	
  stesso	
   tema	
  prorompe	
  subdolo,	
   incalzante,	
  minaccioso,	
  
dalla	
   voce	
   irosa	
   degli	
   ottoni,	
   ad	
   ammonire	
   dell’ineluttabilità	
   di	
   un	
   destino	
   che	
   associa	
   la	
   tragedia	
  
all’amore;	
  fino	
  a	
  che	
  –	
  come	
  un	
  mare	
  agitato	
  a	
  grado	
  a	
  grado	
  ricompone	
  le	
  acque	
  alla	
  calma	
  tranquilla	
  del	
  
suo	
   specchio	
   azzurrino	
   –	
   l’orchestra	
   si	
   rasserena	
   e	
   svolge	
   –	
   sul	
   tema	
   dell’amore,	
   fino	
   alla	
   conclusione	
  
dell’atto	
  –	
  una	
  delle	
  più	
  belle	
  scene	
  idilliache	
  e	
  suggestive	
  che	
  siano	
  mai	
  state	
  concepite.	
  
Il	
   tema	
   di	
   Gianciotto	
   –	
   che	
   in	
   progresso	
   di	
   tempo	
   si	
   trasformerà	
   nel	
   tema	
   della	
   vendetta	
   –	
   si	
   presenta	
  
rudemente	
  al	
  principio	
  del	
  secondo	
  atto,	
  e	
  vi	
  serpeggia	
  di	
  tanto	
  in	
  tanto	
  come	
  una	
  sorda	
  minaccia.	
  
Nel	
  terzo	
  atto,	
  durante	
  la	
  scena	
  dei	
  due	
  amanti,	
  intorno	
  alle	
  voci	
  di	
  amore	
  che	
  s’innalzano	
  nell’effusione	
  di	
  
due	
  cuori	
  confondentisi	
   in	
  un	
  solo	
  palpito,	
  risuona	
  ad	
  intervalli	
   il	
   lugubre	
  rintocco	
  di	
  morte:	
  è	
   il	
  destino	
  
che	
   incalza	
  alla	
  porta.	
  Ma	
   la	
  passione	
  dei	
  due	
  amanti	
  prorompe	
   (duetto	
  quarto	
  atto)	
  e	
   canta	
  ancora	
   sul	
  
tema	
  d’amore,	
   immemore	
  del	
  mondo	
  e	
  della	
   rete	
  d’insidie	
   tutt’intorno	
   tessuta,	
   fino	
   a	
   che	
   i	
  motivi	
   della	
  
vendetta	
  e	
  della	
  morteci	
  portano	
  alla	
  catastrofe	
  finale.	
  
Qualche	
  altro	
  spunto	
  melodico	
  à	
  breve	
  ritorno,	
  ma	
  per	
  la	
  secondaria	
  importanza	
  che	
  gli	
  si	
  deve	
  attribuire	
  
e	
  la	
  brevità	
  che	
  ci	
  dobbiamo	
  imporre	
  nel	
  presente	
  scritto,	
  ne	
  omettiamo	
  l’accenno.	
  

***	
  
Questa	
  rapida	
  scorsa	
  attraverso	
  la	
  partitura	
  zandonaiana	
  sembrami	
  sufficiente	
  a	
  dimostrare	
  l’uso	
  limitato	
  
dei	
  motivi	
  tematici	
  e	
  la	
  diversa	
  loro	
  funzione	
  in	
  confronto	
  di	
  quella	
  wagneriana.	
  
Ora	
   aggiungiamo	
   che	
   l’opera-­‐dramma	
   dello	
   Zandonai	
   non	
   soffre	
   squilibrio,	
   nel	
   rapporto	
   musicale,	
   a	
  
vantaggio	
  del	
  palcoscenico	
  o	
  dell’orchestra.	
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Si	
  paragonò	
  l’antico	
  classico	
  melodramma	
  ad	
  una	
  statua,	
   il	
  cui	
  piedestallo	
  risieda	
   in	
  orchestra	
  e	
   il	
  corpo	
  
sul	
  palcoscenico;	
  mentre	
  di	
  fronte	
  all’opera	
  wagneriana	
  codesto	
  concetto	
  si	
  capovolse.	
  
Dell’opera	
   dello	
   Zandonai	
   –	
   statua	
   che	
   poggia	
   intera	
   fra	
   palcoscenico	
   e	
   orchestra	
   –	
   è	
   lecito	
   affermare	
  
essere	
   la	
   giusta	
   misura	
   in	
   cui	
   l’elemento	
   vocale	
   e	
   strumentale	
   compartecipano	
   in	
   vario	
   modo	
  
all’integrazione	
  dell’opera	
  d’arte	
  piena	
  ed	
  armonica.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  ha	
  dunque	
  un	
  grande	
  merito:	
  quello	
  do	
  avere	
  ricondotto	
  il	
  melodramma,	
  in	
  Italia,	
  sulla	
  
sua	
  vera	
  strada:	
  vera	
  perché,	
  pur	
  tenendo	
  conto	
  dei	
  progressi	
  tecnici	
  di	
  ogni	
  paese;	
  pur	
  uniformandosi	
  alle	
  
esigenze	
  della	
  verità	
  drammatica,	
  il	
  Maestro	
  ha	
  saputo	
  riallacciare	
  l’opera	
  sua	
  alla	
  tradizione	
  più	
  schietta,	
  
fondata	
  sulla	
  sensibilità	
  artistica	
  della	
  propria	
  razza.	
   In	
  mezzo	
  alle	
  deviazioni	
  anche	
  di	
   ingegni	
  di	
  primo	
  
ordine,	
  egli	
  ha	
  saputo	
  sceverare	
  il	
  vero	
  dal	
  falso,	
  ha	
  saputo	
  trovare	
  la	
  sua,	
  la	
  nostra	
  via.	
  
Ciò	
  va	
  profondamente	
  meditato	
  da	
  quei	
  maestri	
  che	
  hanno	
  sangue	
  e	
  muscoli,	
  cioè	
  temperamento	
  musicale	
  
sano	
  e	
  forte,	
  affinché	
  l’insegnamento	
  non	
  vada	
  perduto;	
  non	
  per	
  addivenire	
  ad	
  una	
  imitazione	
  servile	
  nei	
  
giuochi	
  della	
   tecnica	
  o	
  nell’esteriorità	
   formale	
  (che	
  sarebbe	
  opera	
  vana),	
  ma	
  per	
  un	
  risoluto	
  ritorno	
  alla	
  
sincerità	
  di	
  un’arte	
  che	
  per	
  noi	
  ha	
  sempre	
  segnato	
  un	
  primato	
  glorioso.	
  
Vi	
  è	
  chi	
  fa	
  appunto	
  allo	
  Zandonai	
  di	
  scarsa	
  originalità,	
  di	
  non	
  ricca	
  ispirazione.	
  Non	
  indaghiamo	
  fino	
  a	
  che	
  
punto	
  e	
  in	
  quanto	
  in	
  quanto	
  sia	
  vera	
  l’affermazione:	
  ciò	
  poco	
  importa.	
  
Noi	
  ci	
  compiacciamo	
  di	
  un	
  fatto	
  di	
  ben	
  altro	
  momento:	
  l’opera	
  italiana,	
  affrancata	
  dalla	
  servile	
  imitazione,	
  
ha	
  ritrovato	
  sé	
  stessa!	
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[senza	
  titolo],	
  «Il	
  Giorno»,	
  23.1.1921 
Pura	
  mondanità	
  in	
  questo	
  articolo	
  privo	
  del	
  minimo	
  interesse,	
  che	
  proponiamo	
  solo	
  per	
  illustrare	
  gli	
  ambienti	
  di	
  questo	
  prefascismo	
  
italiano	
  che	
  lo	
  schivo	
  Zandonai,	
  nella	
  sua	
  qualità	
  di	
  personaggio	
  celebre	
  e	
  ammirato,	
  era	
  costretto	
  talvolta	
  a	
  frequentare.	
  L’evento	
  si	
  
svolge	
  a	
  Napoli. 

[...]	
  Alla	
   compagnia	
   degli	
   Illusi.	
  Due	
   ore	
   di	
   gaudio	
   profondo	
   e	
   vivido,	
   nel	
   pomeriggio	
   di	
   ieri,	
   dovute	
   alla	
  
interessante	
  e	
  preziosa	
  attività	
  organizzatrice	
  dei	
  Sette.	
  Vi	
   fu	
   l’inaugurazione,	
  per	
   i	
   soci	
  degli	
   Illusi,	
  della	
  
ricchissima	
   mostra	
   di	
   G.B.	
   Pironesi,	
   che	
   Giuseppe	
   Morazzoni,	
   il	
   benemerito	
   studioso	
   del	
   grande	
  
acquafortista	
  settecentesco,	
  ha	
  preparata,	
  sotto	
  l’alto	
  patronato	
  di	
  S.A.R.	
  la	
  Duchessa	
  di	
  Aosta,	
  nel	
  bianco	
  e	
  
vasto	
  salone	
  degli	
  Illusi.	
  Alle	
  diciassette	
  precise,	
  giunse	
  S.A.R.	
  la	
  Duchessa	
  di	
  Aosta,	
  la	
  dama	
  squisita	
  di	
  ogni	
  
grazia	
   e	
   di	
   ogni	
   fascino	
   spirituale,	
   ricevuta	
   dai	
   Sette:	
   baronessa	
   Compagna	
   Soulier,	
   signorina	
  Maria	
   de	
  
Sanna;	
  marchese	
  Gianni	
  Serra	
  di	
  Cassano,	
  duca	
  di	
  Castelmola,	
  Salvatore	
  Gaetani,	
  Giuseppe	
  Biondi	
  Azzariti,	
  
Mario	
   Venditti,	
   Alfredo	
   Catapano.	
   L’Augusta	
   Signora	
   ammirò	
   le	
   bellissime	
   acqueforti,	
   oltre	
   il	
   centinaio,	
  
dalle	
   linee	
  potenti	
  e	
   fantasiose	
  del	
  magnifico	
   incisore	
  veneziano,	
  celebratore	
  delle	
  glorie	
  di	
  Roma,	
  con	
   il	
  
successo	
  del	
  suo	
  bulino	
  creatore	
  dei	
  mirabili	
  effetti	
  di	
  luce	
  e	
  di	
  ombra.	
  Vi	
  intervennero	
  anche,	
  poco	
  dopo,	
  i	
  
principi	
  Corrado	
  e	
  Bona	
  di	
  Baviera,	
  festeggiatissimi.	
  Compiuta	
  la	
  visita	
  alla	
  mostra,	
  che	
  da	
  oggi	
  è	
  aperta	
  al	
  
pubblico	
   con	
   la	
   vendita	
   dei	
   ducati	
   al	
   prezzo	
   di	
   lire	
   cento	
   ciascuno	
   a	
   beneficio	
   dell’Opera	
  dell’Assistenza	
  
all’Italia	
   redenta,	
   S.A.R.	
   la	
   duchessa	
   di	
   Aosta	
   ed	
   i	
   principi	
   Corrado	
   e	
   Bona	
   di	
   Baviera	
   assistettero,	
  
nell’attiguo	
  salone	
  gremito	
  delle	
  più	
  belle	
  dame	
  della	
  nostra	
  grande	
  società,	
  ad	
  un’ora	
  di	
  musica	
  di	
  incanto,	
  
indimenticabile,	
   con	
   un	
   programma	
   che	
   comprendeva	
   due	
   soli	
   nomi:	
   Riccardo	
   Zandonai	
   e	
   Gilda	
   dalla	
  
Rizza!	
  Ed	
   in	
  quell’ambiente	
   così	
   raccolto,	
  Gilda	
  dalla	
  Rizza,	
   la	
   trionfale	
   artista,	
   il	
   bel	
   soprano	
  dall’anima	
  
palpitante	
  e	
  tragica,	
  ha	
  cantato	
  con	
  la	
  sua	
  voce	
  pura	
  e	
  carezzevole,	
  fluida	
  come	
  un	
  rivolo	
  e	
  lucida	
  come	
  una	
  
coppa	
  d’oro,	
   i	
   brani	
  più	
  belli	
   di	
  Francesca,	
   accompagnata	
  da	
  Zandonai,	
   ed	
   ella	
   è	
   stata	
   incisiva,	
   vibrante,	
  
passionale!	
   Una	
   lunga	
   acclamazione	
   ha	
   salutata	
   infine	
   la	
   cara	
   artista	
   che	
   ha	
   dovuto	
   ancora	
   cantare	
   un	
  
brano	
  del	
  Gianni	
  Schicchi	
  del	
  Puccini,	
  accompagnata	
  dal	
  valoroso	
  pianista	
  Persico.	
  Il	
  maestro	
  Zandonai	
  fu	
  
salutato	
   alla	
   fine	
   di	
   questa	
   indimenticabile	
   ora	
   di	
   musica	
   con	
   grande	
   ovazione.	
   Le	
   auguste	
   persone	
   e	
  
l’aristocratico	
  pubblico	
  non	
  si	
  stancavano	
  di	
  rendere	
  l’omaggio	
  della	
  loro	
  ammirazione	
  sconfinata	
  a	
  questo	
  
grande	
  musicista	
  che	
  spazia	
   la	
  sua	
  anima	
  ardente	
  nei	
  più	
  vasti	
  orizzonti	
  dell’arte	
  e	
  con	
   foga	
   inesausta	
  e	
  
con	
  le	
  vivide	
  energie	
  del	
  suo	
  genio	
  musicale	
  dà	
  i	
  più	
  frementi	
  palpiti	
  alle	
  bellezze	
  ch’egli	
  profondamente	
  
sente	
  e	
  rivela	
  attraverso	
  la	
  musica.	
  Alle	
  diciannove	
  S.A.R.	
  la	
  Duchessa	
  di	
  Aosta,	
  coi	
  principi	
  di	
  baviera,	
  andò	
  
via,	
   esprimendo	
   il	
   suo	
   alto	
   compiacimento	
   per	
   le	
   nobili	
   iniziative	
   d’arte	
   di	
   cui	
   si	
   rende	
   meritevole	
   la	
  
compagnia	
   degli	
   Illusi.	
   Gli	
   onori	
   del	
   ricevimento	
   furono	
   disimpegnati	
   squisitamente	
   dai	
   Sette,	
  
specialmente	
  dalla	
  signorina	
  Maria	
  de	
  Sanna,	
  en	
  grande	
  beauté	
  e	
  dalla	
  baronessa	
  Compagna	
  Soulier. 
*	
  Nell’aristocratica	
   raccolta	
   di	
   dame	
   e	
   di	
   signorine	
   vi	
   erano:	
   la	
   duchessa	
   Riario	
   Sforza;	
   la	
   baronessa	
   de	
  
Riseis	
   e	
   le	
   signorine;	
   la	
   principessa	
   di	
   Cellammare;	
   la	
   duchessa	
   di	
   Guandialombarda;	
   la	
   marchesa	
   del	
  
Carretto	
   di	
   Novello;	
   la	
   principessa	
   di	
   Linguaglossa,	
   la	
   principessa	
   di	
   Fondi	
   Viti;	
   la	
   signorina	
   Rosa	
  
d’Alessandro;	
   la	
   duchessa	
   di	
   Castelmola	
   Gaetani;	
   la	
   signorina	
   Maria	
   Messanelli;	
   donna	
   Lisa	
   Croce	
  
Nunziante	
   e	
   la	
   signorina;	
   donna	
   Matilde	
   Serao;	
   donna	
   Teresa	
   Maglione	
   Oneto;	
   la	
   marchesa	
   Filiasi	
  
Cellammare	
  e	
  la	
  signorina	
  Nives;	
  la	
  duchessa	
  Giusso	
  di	
  Galdo	
  e	
  le	
  signorine	
  Aurora	
  e	
  Bianca;	
  la	
  duchessa	
  
del	
   Pezzo	
   di	
   Calaniello;	
   la	
   baronessa	
   Compagna	
   Soulier;	
   la	
   signorina	
   Lola	
   Barracco;	
   donna	
   Fanny	
  
Marincola	
  di	
  Petrizzi;	
  donna	
  Marina	
  Sanna;	
  la	
  duchessa	
  Giovane	
  di	
  Girasole	
  e	
  le	
  signorine;	
  la	
  signora	
  Maria	
  
ScarfoglioMarra;	
   la	
   signora	
   Amelia	
   Bournique;	
   la	
   signora	
   Jone	
   Scarfoglio	
   Pellegrino;	
   la	
   signorina	
   Sara	
  
Pellegrino;	
  donna	
  Nina	
  Chierchia	
  Taiani;	
  la	
  marchesa	
  di	
  Montallegro	
  Notarbartolo;	
  la	
  signorina	
  Maria	
  Pia	
  
Pironti;	
  la	
  contessa	
  di	
  Pontalto;	
  la	
  signora	
  Teresa	
  Moscati	
  Melina;	
  la	
  signorina	
  Giulia	
  Melina;	
  la	
  signorina	
  
Bice	
   Consiglio;	
   la baronessa	
   Acton	
   Cellammare;	
   donna	
  Maria	
   Ricciardelli	
   Capitaneo;	
   la	
   baronessa	
   Luisa	
  
Staffa	
  Passeri;	
  donna	
  Mimy	
  Mele	
  Materazzo;	
  la	
  signorina	
  Maria	
  Cavalcanti;	
  la	
  duchessa	
  di	
  Castelnuovo;	
  la	
  
marchesa	
  Imperiali;	
   la	
  signora	
  Materi	
  Toscano	
  di	
  Mandatoriccio;	
   la	
  signora	
  Arlotta;	
   le	
  signorine	
  Sisto;	
   la	
  
signora	
   Clotilde	
   Abbolito;	
   la	
   signora	
   Maria	
   Cuomo	
   Flores;	
   donn’Agata	
   Calì	
   Guercia;	
   la	
   signora	
   Marta	
  
Spinelli	
  Calì;	
  la	
  signora	
  Maria	
  Cigala;	
  madame	
  Cohn;	
  madame	
  Fondra;	
  la	
  signorina	
  de	
  Muralt;	
  le	
  signorine	
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Rempdt;	
  la	
  signorina	
  Ida	
  Marini;	
  la	
  signorina	
  Salomone;	
  la	
  signora	
  Filippone	
  e	
  la	
  signorina	
  Tina;	
  la	
  signora	
  
Sp[...]	
  Joung;	
  la	
  signora	
  Calenda	
  Marghieri	
  e	
  le	
  signorine;	
  donn’Elena	
  d’Orso	
  Cleopazzo;	
  la	
  signora	
  Labella;	
  
la	
  signorina	
  Bergamo;	
  la	
  signora	
  Filomena	
  de	
  Martino;	
  la	
  signorina	
  Ida	
  Venditti;	
  la	
  signora	
  Laura	
  Conti;	
  la	
  
signora	
   Gambardella	
   Carrelli;	
   donn’Isabella	
   Iaccarino	
   Borrelli;	
   la	
   signora	
   Cesi	
   e	
   la	
   signorina	
   Cecilia;	
   la	
  
signora	
  P[...]	
  Gioseffi	
  e	
  le	
  signorine;	
  ed	
  altre	
  molte. 

1921/2	
  
Riccardo	
  Zandonai,	
  Zandonai,	
  la	
  musica	
  -­‐	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  «Musica»	
  XV/6,	
  15.3.1921	
  	
  
Come	
   si	
   specifica	
   in	
   calce,	
   l’intervento	
   è	
   tratto	
   da	
   un	
   articolo	
   del	
   «Correre	
   del	
   Teatro»	
   [data	
   non	
   specificata],	
   dal	
   titolo	
  
Conversando	
  con	
  A.	
  Rossato.	
  Non	
  si	
  esclude	
  che	
  costui	
  sia	
  l’autore	
  materiale	
  di	
  questo	
  testo	
  attribuito	
  a	
  Zandonai,	
  

La	
  Musica?	
  Ma	
  credete	
  voi	
  che	
  ci	
  siano	
  due,	
  tre,	
  cinque	
  o	
  venti	
  qualità	
  di	
  musica?	
  Che	
  la	
  musica	
  si	
  divida	
  in	
  
tante	
  “specialità”	
  come	
  la	
  cioccolata?	
  Che	
  sia	
  buona	
  o	
  cattiva,	
  dolce	
  o	
  amara	
  secondo	
  la	
  marca	
  di	
  fabbrica?	
  
No,	
  caro	
  amico.	
  La	
  musica	
  è	
  musica,	
  semplicemente	
  e	
  magnificamente.	
  Voi	
  parlate	
  di	
  scuole	
  vecchie	
  e	
  di	
  
aspirazioni	
  nuove	
  e	
  vorreste	
  sapere	
  se	
  andremo	
  piuttosto	
  di	
   là	
  che	
  di	
  qua	
  verso	
  il	
  simbolismo	
  o	
  verso	
  il	
  
misticismo,	
  ma	
   io	
  vi	
  dichiaro	
  che	
  non	
  credo	
  affatto	
  a	
  questo	
  bagaglio	
  complicato	
  di	
  divisioni	
  e	
  di	
  colori.	
  
Non	
  dico	
  che	
  in	
  teoria	
  il	
  bagaglio	
  non	
  esista,	
  ma	
  in	
  pratica	
  ed	
  in	
  sostanza,	
  quando	
  un	
  musicista	
  si	
  mette	
  a	
  
scrivere,	
  nell’attimo	
  stesso	
  in	
  cui	
  si	
  raccoglie	
  per	
  tradurre	
  in	
  suoni	
  un	
  suo	
  sogno,	
  dimentica	
  le	
  scuole	
  e	
  le	
  
tendenze,	
  il	
  nuovo	
  ed	
  il	
  vecchio,	
  e	
  si	
  trae	
  dall’anima	
  quello	
  che	
  sente.	
  L’arte	
  che	
  corre	
  verso	
  una	
  mèta	
  unica	
  
–	
  unica	
  per	
  tutti,	
  capite?	
  –	
  non	
  si	
  può	
  concepire	
  come	
  un	
  treno	
  composto	
  dai	
  vagoni	
  di	
  prima,	
  di	
  seconda	
  o	
  
di	
   terza	
   classe.	
  O	
  meglio	
   ancora,	
  non	
   si	
  può	
  ammettere	
   che	
   i	
   viaggiatori	
  di	
  prima,	
  di	
   seconda	
  e	
  di	
   terza	
  
classe,	
  una	
  volta	
  arrivati,	
  possano	
  vedere	
  le	
  bellezze	
  del	
  paesaggio,	
  possano	
  commuoversi	
  fra	
  le	
  braccia	
  di	
  
chi	
  li	
  aspetta,	
  attraverso	
  le	
  sensazioni	
  sofferte	
  o	
  godute	
  in	
  quel	
  tal	
  vagone.	
  
Cinquanta	
  anni	
  or	
  sono,	
  e	
   forse	
  meno,	
   la	
  musica	
  era	
   in	
  piene	
  nozze	
  melodiche	
  e	
  metteva	
  al	
  mondo	
  tanti	
  
piccini,	
  melodiosetti,	
  fatti	
  tutti	
  del	
  medesimo	
  rosolio	
  e	
  del	
  medesimo	
  zucchero;	
  fiorivano	
  i	
  Ruy	
  Blas

	
  
e	
  i	
  Goti,	
  

e	
  le	
  romanze	
  apparivano	
  alla	
  ribalta,	
  vestite	
  romanticamente,	
  col	
  cappello	
  piumato,	
  il	
  mantello	
  raccolto	
  sul	
  
petto,	
  e	
   il	
   saluto	
  di	
  prammatica	
  alla	
   fine,	
   togliendo	
   il	
  cappello	
  e	
  sfiorandone	
   la	
  punta	
  sui	
  piedi:	
  cioè,	
  per	
  
meglio	
  spiegarmi,	
  togliendo	
  la	
  frase	
  di	
  inizio	
  –	
  il	
  cappello	
  –	
  per	
  ripeterla	
  alla	
  chiusa	
  con	
  un	
  inchino,	
  come	
  
se	
  la	
  romanza	
  salutasse	
  il	
  pubblico.	
  Guai	
  a	
  non	
  “fare”	
  così.	
  E	
  allora?	
  E	
  allora	
  venne	
  Carmen.	
  Musica	
  nuova,	
  
melodia	
   nuova	
   e	
   soggetto	
   verista;	
   una	
   porta	
   aperta	
   sopra	
   una	
   via	
   sconosciuta	
   che	
   avrebbe	
   dovuto	
   far	
  
dimenticare	
   la	
   domestica	
   e	
   ben	
   educata	
   romanza	
   del	
   saluto.	
   Risultato?	
   Nessuno.	
   Cioè	
   questo:	
   che	
   i	
  
capolavori	
  del	
  vecchio	
  mondo	
  romantico	
  sono	
  rimasti	
  e	
  rimangono	
  dei	
  capolavori	
  e	
  che	
  la	
  Carmen	
  –	
  che	
  
pareva	
  rivelare	
  una	
  scuola	
  nuovissima	
  –	
  è	
  rimasta	
  invece	
  unica,	
  nonostante	
  tutti	
  gli	
  imitatori.	
  Ciò	
  vuol	
  dire,	
  
secondo	
  me,	
  che	
  la	
  musica	
  naturalmente	
  è	
  musica.	
  Un	
  altro	
  esempio	
  paesano?	
  Eccolo.	
  Cavalleria.	
  Maturato	
  
il	
  magnifico	
   e	
   prepotente	
   frutto	
   del	
  maestro	
   livornese,	
   un	
   coro	
   di	
   ghiottoni	
   si	
   levò	
   da	
   un	
   capo	
   all’altro	
  
d’Italia	
   gridando:	
   «Ecco	
   la	
   strada	
   nuova!	
   Verità,	
   semplicità,	
   spontaneità!».	
   Tutte	
   parole	
   con	
   le	
   iniziali	
  
maiuscole.	
   E	
   i	
   giovani	
   di	
   allora,	
   naturalmente,	
   aprirono	
   subito	
   bottega	
   di	
   contadini,	
   di	
   stornelli	
   e	
   di	
  
coltellate.	
  Ebbene?	
  Niente.	
  Rimase	
  soltanto	
  Cavalleria	
  perché	
  era	
  musica.	
  Ma	
  ciò	
  non	
  ha	
   impedito	
  e	
  non	
  
impedisce	
   che	
   lo	
   stesso	
   pubblico	
   di	
   Cavalleria,	
   dopo	
   di	
   essersi	
   commosso	
   alle	
   melodie	
   del	
   maestro	
  
popolare	
  d’Italia,	
   non	
  applauda	
  e	
  non	
   si	
   commuova	
  anche	
  al	
   canto	
  ben	
  diverso	
  di	
  un	
  Lohengrin	
  o	
  di	
  un	
  
Tristano,	
  due	
  opere,	
  se	
  non	
  m’inganno,	
  tutt’altro	
  che	
  veriste	
  e	
  sempliciste.	
  La	
  conclusione?	
  La	
  conclusione	
  
è	
  che	
  l’arte,	
  in	
  generale,	
  e	
  la	
  musica	
  in	
  particolare,	
  non	
  hanno	
  né	
  possono	
  avere	
  scuole	
  e	
  tendenze;	
  perché	
  
mentre	
  si	
  crede	
  di	
  essere	
  sulla	
  via	
  del	
  verismo,	
  si	
  può	
  entrare	
  di	
  tuffo	
  nel	
  romanticismo:	
  perché	
  mentre	
  si	
  
suppone	
  di	
  essere	
  in	
  pieno	
  romanticismo	
  si	
  può	
  cadere	
  meravigliosamente	
  nel	
  verismo,	
  e	
  perché	
  il	
  bello	
  è	
  
bello,	
  il	
  genio	
  è	
  genio,	
  e	
  la	
  musica	
  musica.	
  
Ogni	
   artista	
   ha	
   in	
   sé	
   stesso	
   la	
   sua	
   anima,	
   i	
   suoi	
   gusti	
   e	
   la	
   sua	
   coltura.	
   Butti	
   fuori	
   quello	
   che	
   ha,	
  
sinceramente.	
  Se	
  il	
  suo	
  lavoro	
  [è]	
  d’arte,	
  se	
  toccherà	
  il	
  segno	
  prefisso,	
  se	
  commuoverà,	
  se	
  
risponderà	
   ad	
   un	
   desiderio	
   e	
   a	
   una	
   preparazione	
   spirituale	
   del	
   pubblico,	
   il	
   lavoro	
   rimarrà:	
   ed	
   a	
  
classificarlo	
  per	
  tendenza	
  ci	
  penseranno	
  poi	
  gli	
  studiosi	
  ed	
  i	
  critici	
  che	
  sono	
  nati	
  per	
  quello.	
  Ho	
  accennato	
  
ora	
  ad	
  una	
  “preparazione	
  spirituale”	
  pel	
  pubblico,	
  ed	
  è	
  vero.	
  Io	
  credo	
  che	
  ad	
  un	
  certo	
  svolto	
  della	
  sua	
  vita,	
  
quello	
  che	
  noi	
  chiamiamo	
  pubblico	
  e	
  che	
  in	
  realtà	
  non	
  è	
  altro	
  che	
  un	
  po’	
  di	
  noi	
  stessi,	
  attenda	
  oscuramente	
  
qualche	
  cosa,	
  sia	
  preparato	
  ad	
  un	
  avvenimento	
  misterioso,	
  abbia	
   in	
  sé	
  una	
  piccola	
  e	
  prepotente	
  vita	
  che	
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ignora	
   ancora,	
   ma	
   che	
   è	
   in	
   lui	
   ben	
   viva	
   e	
   ben	
   precisa.	
   Un	
   ramo	
   nuovo	
   ed	
   un	
   frutto	
   nuovo	
   stanno	
   per	
  
nascere	
   sul	
   vecchio	
   tronco,	
   inceppati	
   ancora	
   dai	
   rimasugli	
   d’una	
   logora	
   scorza	
   che	
   si	
   potrebbe	
   anche	
  
chiamare	
   abitudine.	
   Ebbene,	
   potranno	
   chiamarsi	
   Carmen,	
   Tristano	
  e	
   Cavalleria,	
   ma	
   il	
   ramo	
   ed	
   il	
   frutto	
  
nasceranno	
  e	
  chi	
  li	
  esprimerà	
  non	
  sarà	
  già	
  un	
  “fondatore	
  di	
  scuola”	
  ma	
  un	
  artista	
  che	
  avrà	
  potuto	
  far	
  sue	
  
tutte	
  le	
  inquietudini	
  dell’attesa	
  e	
  mutarle	
  in	
  sana	
  e	
  succosa	
  gioia	
  di	
  vita.	
  
Precisamente.	
  Shakespeare	
  ha	
  intitolata	
  la	
  sua	
  tragedia	
  Romeo	
  e	
  Giulietta,	
  ma	
  il	
  popolo	
  cavallerescamente	
  
l’ha	
  sempre	
  chiamata	
  «Giulietta	
  e	
  Romeo».	
  Il	
  mio	
  poeta	
  –	
  permettete	
  che	
  lo	
  chiami	
  così?	
  –	
  è	
  stato	
  invece	
  
più	
  cavalleresco	
  ancora,	
  perché	
  si	
  è	
   scostato	
  completamente	
  dal	
   tragico	
   inglese,	
   ispirandosi	
  unicamente	
  
alla	
   novellistica	
   italiana,	
   alle	
   canzoni,	
   ai	
   frammenti	
   e	
   alle	
   istorie	
   dei	
   tempi.	
   Perciò	
   dell’eterno	
   poema	
   di	
  
Shakespeare	
   quasi	
   niente	
   o	
   ben	
   poco	
   è	
   stato	
   portato	
   nella	
   mia	
   Giulietta,	
   se	
   ne	
   togliamo	
   quelle	
   due	
  
“situazioni”	
   fondamentali	
   (il	
   colloquio	
   al	
   balcone	
   e	
   la	
   morte)	
   che	
   esistono,	
   in	
   ogni	
   modo,	
   anche	
   nella	
  
novellistica.	
  Non	
  vi	
  posso	
  dire,	
  e	
  non	
  vi	
  voglio	
  dire,	
  per	
  ora,	
  attraverso	
  quali	
  vicende	
  e	
  quali	
  colori	
  il	
  mio	
  
poeta	
   ha	
   potuto	
   rinnovare	
   liricamente	
   la	
   pietosa	
   storia	
   dei	
   due	
   giovani	
   amanti:	
   vi	
   dirò	
   soltanto	
   che	
   la	
  
tragedia	
  ha	
  pochissimi	
  personaggi,	
   e	
  precisamente	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  Tebaldo	
  e	
  un	
  Giullare;	
   che	
  non	
  vi	
  
sono	
   i	
   soliti	
   frati	
   accompagnati	
   dal	
   solito	
   frate	
   Lorenzo;	
   che	
  non	
   vi	
   sono	
  né	
   il	
   padre	
  né	
   la	
  madre,	
   né	
   la	
  
nutrice	
  di	
  Giulietta,	
  e	
  che	
  nei	
  tre	
  atti,	
   l’ultimo	
  diviso	
  in	
  due	
  da	
  un	
  intermezzo	
  sinfonico,	
   la	
  tragedia	
  corre	
  
fieramente	
   ed	
   ardentemente	
   verso	
   la	
   conclusione.	
   Eh,	
   sì!	
   Esistono,	
   sull’argomento,	
   dopo	
   quella	
   di	
  
Shakespeare,	
  almeno	
  altre	
  cento	
  tragedie	
  in	
  prosa,	
   in	
  versi	
  ed	
  in	
  musica.	
  Il	
  mio	
  poeta	
  ne	
  ha	
  scovata	
  anzi	
  
una	
  di	
  buffissima.	
  Non	
  ricordo	
  più	
  di	
  chi	
  sia,	
  ma	
  si	
  dava	
  verso	
  la	
  fine	
  del	
  settecento,	
  ed	
  era	
  naturalmente	
  in	
  
cinque	
  atti,	
  in	
  versi,	
  e	
  in	
  parecchi	
  morti.	
  I	
  morti	
  però	
  erano	
  un	
  guaio.	
  Non	
  tutti	
  i	
  pubblici	
  li	
  tolleravano.	
  Che	
  
pensò	
  allora	
  il	
  capocomico	
  di	
  quei	
  tempi?	
  Prima	
  di	
  tutto	
  fece	
  mettere	
  sul	
  cartellone	
  sotto	
  il	
  titolo	
  Romeo	
  e	
  
Giulietta	
  un:	
  «tragedia	
  urbana	
  in	
  cinque	
  atti»	
  che	
  tranquillasse	
  almeno	
  gli	
  spettatori	
  sull’urbanità	
  dei	
  modi	
  
nell’atto	
  dell’ammazzamento,	
  e	
  poi,	
  prima	
  di	
  cominciare	
  lo	
  spettacolo,	
  domandava	
  al	
  pubblico:	
  vi	
  sentite	
  di	
  
resistere	
   alla	
   scena	
   della	
  morte?	
   E	
   allora	
   io	
   ve	
   la	
   faccio	
   e	
   i	
   due	
   amanti	
  moriranno	
   con	
   tutta	
   l’urbanità	
  
possibile.	
   Non	
   vi	
   sentite?	
   E	
   allora	
   invece	
   di	
   farli	
  morire,	
   io	
   ve	
   li	
   sposo	
   seduta	
   stante	
   e	
   li	
  mando	
   a	
   casa	
  
contenti...	
  
Così	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  conversando	
  con	
  A.	
  Rossato,	
  secondo	
  il	
  Corriere	
  del	
  Teatro.	
  
	
  
	
  
1921/3	
  	
  
Lionello	
   Fiumi,	
   Il	
   maestro	
   Riccardo	
   Zandonai	
   -­‐	
   Personaggi	
   delle	
   Tre	
   Venezie,	
   «Il	
   Gazzettino	
   illustrato»ı,	
  
16.5.1921 
Spetta	
   alle	
  Tre	
  Venezie	
   il	
   vanto	
  di	
   aver	
  dato	
   i	
  natali	
   ad	
  un	
  buon	
  numero	
  dei	
  più	
   reputati	
   fra	
   gli	
   odierni	
  
giovani	
  compositori	
  italiani:	
  basterebbe	
  citare,	
  appunto,	
  lo	
  Zandonai,	
  trentino,	
  il	
  Montemezzi,	
  veronese,	
  il	
  
Malipiero	
   e	
   il	
   Wolff-­‐Ferrari	
   [sic],	
   veneziani,	
   l’Orefice,	
   vicentino,	
   il	
   De	
   Sabata,	
   triestino,	
   ed	
   altri	
   ancora.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  (nato	
  nel	
  1883	
  a	
  Sacco,	
  villaggio	
  che	
  è	
  quasi	
  un	
  sobborgo	
  di	
  Rovereto,	
  posto	
  proprio	
  
sulla	
   sponda	
   dell’Adige)	
   è	
   forse,	
   con	
   la	
   sua	
   Francesca	
   da	
   Rimini,	
   il	
   più	
   rappresentato	
   e	
   più	
   acclamato	
  
operista	
  nostro,	
  bene	
   inteso	
  della	
  generazione	
  nuova.	
  Per	
  quanto	
   la	
  sua	
  musica	
  sia	
  agli	
  antipodi	
  da	
  ogni	
  
faciloneria	
  operettistica,	
  pure,	
  per	
  l’abbondante	
  flutto	
  melodico	
  che	
  in	
  essa	
  scorre,	
  il	
  pubblico	
  vi	
  si	
  è	
  presto	
  
assuefatto	
  ed	
  accorre	
  costantemente	
  alla	
  Francesca	
  come	
  ad	
  una	
  delle	
  opere	
  più	
  gradite	
  in	
  repertorio.	
  Non	
  
che	
   Zandonai	
   sia	
   popolare	
   come,	
   poniamo,	
   un	
   Puccini	
   ed	
   un	
  Mascagni,	
  ma,	
   tra	
   gli	
   operisti	
   posteriori	
   a	
  
questi	
  or	
  ora	
  citati,	
  egli	
  è,	
  crediamo,	
  il	
  più	
  popolare. 

	
  
Dal	
  «Grillo	
  del	
  Focolare»	
  a	
  «Melenis» 

Aspri	
  per	
   ristrettezze	
   finanziarie,	
   per	
   avversità	
  di	
   contingenze	
   e	
  di	
   ambienti,	
   aspri	
   come	
  quelli	
   di	
   quasi	
  
tutti	
  gli	
  artisti	
  venuti	
  poi	
  in	
  fama,	
  furono	
  gli	
  inizi	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  Ma,	
  figlio	
  della	
  montagna,	
  egli	
  trovò	
  
in	
  sé	
  la	
  rude	
  tenacia	
  per	
  combattere	
  ogni	
  intralcio	
  e	
  a	
  forza	
  di	
  volontà	
  seppe	
  procedere	
  diritto	
  sul	
  difficile	
  
cammino.	
  I	
  suoi	
  primi	
  studi	
  musicali	
  li	
  compì	
  a	
  Rovereto	
  sotto	
  la	
  guida	
  del	
  m.o	
  Vincenzo	
  Gianferrari;	
  ma	
  a	
  
ben	
  altri	
  orizzonti	
  aspirava	
  il	
  giovane	
  Zandonai.	
  E	
  nel	
  1899	
  lo	
  troviamo	
  infatti	
  al	
  Liceo	
  Musicale	
  di	
  Pesaro,	
  
allora	
  diretto	
  niente	
  meno	
  che	
  da	
  Mascagni.	
  È	
  del	
  1902	
  la	
  sua	
  prima	
  composizione,	
  Il	
  ritorno	
  di	
  Odisseo,	
  su	
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versi	
  di	
  Pascoli,	
  poema	
  sinfonico	
  per	
  cori	
  e	
  orchestra,	
  col	
  quale	
  egli	
  ottiene	
  una	
  brillante	
  licenza. 
Anni	
  di	
  lavoro	
  febbrile,	
  quelli	
  che	
  seguono,	
  anni	
  di	
  intensa	
  vigilia	
  per	
  il	
  neo-­‐maestro!	
  Nel	
  1908	
  lo	
  Zandonai	
  
affronta	
   la	
   ribalta	
   col	
  Grillo	
  del	
   focolare,	
   tratto	
  dal	
   romanzo	
  di	
  Dickens.	
  È	
  un	
   successo.	
   Il	
   pubblico	
  gusta	
  
oltremodo	
  quella	
  vena	
  di	
  commossa	
  ed	
  intima	
  musicalità,	
  quelle	
  doti	
  di	
  finezza	
  idilliaca	
  che	
  dovranno	
  poi	
  
costituire	
   la	
   più	
   vera	
   personalità	
   del	
  maestro.	
   E	
   l’opera	
   si	
   replica,	
   e	
   il	
   successo	
   si	
   conferma,	
   a	
   Nizza,	
   a	
  
Genova.	
  La	
   strada	
  è	
   aperta.	
  E	
   all’artista	
  non	
   resta	
   che	
   lavorare.	
  Nel	
  1911,	
   infatti,	
   il	
  Teatro	
  Dal	
  Verme	
  di	
  
Milano	
   decreta	
   una	
   clamorosa	
   accoglienza	
   a	
  Conchita,	
   opera	
   più	
   passionale	
   della	
   precedente,	
   tratta	
   dal	
  
romanzo	
  La	
  femme	
  et	
  le	
  pantin	
  di	
  Pierre	
  Louys,	
  e	
  l’accoglienza	
  si	
  ripete	
  al	
  Costanzi	
  di	
  Roma	
  e	
  in	
  molti	
  altri	
  
teatri	
   italiani	
   ed	
   esteri.	
   La	
   critica	
   è	
   concorde	
   nel	
   riconoscere	
   ormai	
   al	
   maestro	
   trentino	
   anche	
   una	
  
straordinaria	
   sapienza	
   orchestrale.	
  Segue	
  Melenis,	
   su	
   libretto	
   del	
   poeta	
   veronese	
   Massimo	
   Spiritini	
   in	
  
collaborazione	
  con	
  Carlo	
  Zangarini:	
  e	
  l’opera,	
  rappresentata	
  pure	
  al	
  Dal	
  Verme	
  nel	
  1912,	
  piace	
  per	
  molte	
  
pagine	
  squisite,	
  quantunque	
  non	
  sia	
  ancora	
  il	
  capolavoro	
  che	
  dal	
  talento	
  di	
  Zandonai	
  si	
  può	
  attendere.	
  
 

La	
  «Francesca	
  da	
  Rimini»	
  	
  
È	
  con	
  la	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  tratta	
  dalla	
  famosa	
  tragedia	
  dannunziana,	
  che	
  il	
  nome	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  
non	
  solo	
  si	
  colloca	
  in	
  prima	
  fila	
  tra	
  i	
  giovani	
  operisti	
  italiani	
  ma	
  diventa	
  anche	
  il	
  beniamino	
  del	
  pubblico 
più	
  colto	
  e	
  più	
  buongustaio.	
  L’opera,	
  rappresentata	
  la	
  prima	
  volta	
  al	
  Regio	
  di	
  Torino	
  nel	
  1914,	
  vi	
  ottiene	
  
un	
  successo	
  trionfale	
  e	
  da	
  allora,	
  ripresa	
  nella	
  stagione	
  successiva	
  a	
  Torino,	
  replicata	
  a	
  Roma,	
  alla	
  Scala	
  di	
  
Milano,	
   al	
  Covent	
  Garden	
  di	
  Londra,	
  percorre,	
   acclamata	
   sempre,	
   i	
  più	
   importanti	
  palcoscenici	
  d’Italia	
  e	
  
dell’estero.	
   Brillano	
   infatti,	
   in	
   questo	
   spartito,	
   tutti	
   i	
   pregi,	
   sia	
   pure	
   insieme	
   a	
   tutti	
   i	
   difetti,	
   del	
  
temperamento	
   musicale	
   di	
   Zandonai.	
   Egli	
   ci	
   appare	
   un	
   colorista	
   dotato	
   di	
   una	
   tavolozza	
   delle	
   più	
  
doviziose	
   e	
   sagace	
   a	
   rendere	
   le	
   più	
   squisite	
   sfumature.	
   Vi	
   è	
   ancora	
   in	
   lui	
   del	
   wagnerismo	
   e,	
   specie	
  
nell’orchestrazione,	
  dello	
  straussismo.	
  La	
  sua	
  musica	
  è	
  più	
  che	
  passionale,	
  decorativa;	
  ma	
  quando	
  appunto	
  
egli	
  debba	
  miniare	
  delle	
  scene	
  di	
  poesia	
  e	
  di	
  grazia,	
  allora	
  la	
  sua	
  personalità	
  emerge	
  appieno	
  e	
  ne	
  escono	
  
pagine	
  di	
  una	
  delicatezza	
  che	
  ha	
  pochi	
  riscontri,	
   fresca	
  nelle	
  melodie,	
   felice	
  nei	
  passaggi,	
  vivacissima	
  nei	
  
ritmi.	
   Basterebbe	
   ricordare	
   il	
   finale	
   del	
   primo	
   atto	
   o	
   la	
   ballata	
   del	
   terzo.	
  Dalla	
   torbida	
   passione	
   della	
  
Francesca	
  Zandonai	
  ha	
  voluto	
  passare	
  al	
  sano	
  sorriso	
  de	
  La	
  via	
  della	
  finestra.	
  Un	
  intermezzo	
  comico	
  che	
  si	
  
innesti	
   sulla	
   gloriosa	
   linea	
   del	
   nostro	
   melodramma	
   giocoso,	
   il	
   quale	
   vanta	
   qualcosa	
   come	
   il	
   Falstaff	
   e,	
  
risalendo	
  più	
  su,	
  l’inarrivabile	
  Barbiere	
  o	
  le	
  fresche	
  gemme	
  di	
  Cimarosa	
  e	
  Paisiello.	
  Anche	
  in	
  questo	
  genere,	
  
per	
   lui	
  affatto	
  nuovo,	
  Zandonai	
  ha	
  saputo	
  dar	
  prova	
  della	
  sua	
  versatilità,	
  e	
  pur	
  tra	
  un	
  abuso	
  di	
  esafonia,	
  
pagine	
   riuscite	
   nello	
   spartito	
   de	
   La	
   via	
   della	
   finestra	
   abbondano.	
   L’opera,	
   tuttavia,	
   in	
   complesso	
   piace	
  
meno	
  de	
  La	
  Francesca,	
   ed	
  è	
  probabile	
  che	
   il	
  maestro	
   trentino,	
  non	
  ancora	
  quarantenne,	
   ritorni	
  a	
  questa	
  
strada,	
  tanto	
  più	
  che	
  il	
  titolo	
  del	
  melodramma	
  in	
  lavoro,	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  fa	
  presagire	
  appunto	
  un’opera	
  
seria.	
  Dicesi	
  che	
  Riccardo	
  Zandonai	
  voglia	
  riserbarne	
   la	
  première	
  all’Arena	
  di	
  Verona	
  come	
  allo	
  scenario	
  
che	
   più	
   è	
   vicino	
   alla	
   patria	
   dei	
   due	
   amanti	
   immortalati	
   da	
   Shakespeare.	
   Sarebbe	
   una	
   festa	
   d’arte	
   che	
  
onorerebbe	
  il	
  Veneto	
  tutto:	
  e	
  noi	
  auguriamo	
  che	
  si	
  avveri,	
  presto.	
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Zandonai	
  in	
  America,	
  «Il	
  Mattino»,	
  24.9.1921	
  
Un	
  commento	
  dall’America,	
  importante	
  e	
  leggermente	
  spiazzante. 

Nella	
   grande	
   rivista	
   «Musical	
   America»	
   del	
   2	
   luglio	
   scorso	
   leggiamo	
   per	
   opera	
   di	
   un	
   illustre	
   critico	
   A.	
  
Walter	
  Kramer	
  un	
  inno	
  al	
  nostro	
  grande	
  musicista,	
  a	
  proposito	
  del	
  suo	
  ultimo	
  lavoro	
  Concerto	
  romantico	
  
per	
   violino	
   e	
   orchestra.	
  È	
   cosa	
   inusitata	
   leggere,	
   nelle	
   grandi	
   riviste	
   estere	
   i	
   nomi	
   dei	
   nostri	
   musicisti,	
  
salvo	
   poche	
   eccezioni	
   per	
   i	
   Casella,	
   Malipiero,	
   Pizzetti,	
   Alfano,	
   Castelnuovo,	
   De	
   Sabata,	
   ma	
   quello	
   che	
  
scrive	
   Walter	
   Kramer	
   per	
   Riccardo	
   Zandonai	
   merita	
   di	
   essere	
   segnalato	
   ad	
   ogni	
   italiano,	
   quale	
  
glorificazione	
  della	
  nostra	
  razza	
  in	
  un	
  campo	
  dove	
  da	
  molti	
  anni	
  perdemmo	
  ogni	
  considerazione.	
  Eravamo	
  
considerati	
   all’estero	
   come	
   i	
   creatori	
   della	
   canzonetta	
   e	
   dell’opera	
   teatrale	
   a	
   tutti	
   i	
   costi,	
   e	
   la	
   nostra	
  
decadenza	
  nella	
  musica	
  pura	
  era	
  tale	
  che	
  un	
  italiano	
  veniva	
  considerato	
  come	
  insensibile	
  a	
  tale	
  suprema	
  
arte. 
In	
  occasione	
  dell’imminente	
  ripresa	
  di	
  Francesca	
  al	
  Politeama	
  e	
  del	
  giro	
  trionfale	
  di	
  tali	
  opere,	
  che 
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coincide	
  con	
  la	
  commemorazione	
  dantesca,	
  crediamo	
  utile	
  riportare	
  l’articolo	
  di	
  Walter	
  Kramer: 
«I	
  violinisti	
  debbono	
  oramai	
  cessare	
  dal	
   lamentarsi,	
   come	
  vanno	
   facendo	
  da	
  parecchi	
  anni,	
  dicendoci,	
   in	
  
tono	
  lagrimoso,	
  che	
  i	
  moderni	
  compositori	
  non	
  hanno	
  loro	
  dato	
  un	
  concerto	
  degno	
  di	
  essere	
  eseguito.	
   Il	
  
giovane	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  col	
  suo	
  Concerto	
  romantico	
  ha	
  scritto	
  un	
   lavoro	
  che,	
  secondo	
   la	
  mia	
  
opinione,	
  deve	
  prendere	
  un	
  posto	
  permanente	
  nel	
  repertorio	
  violinistico. 
«È	
   stato	
   pubblicato	
   colla	
   parte	
   orchestrale	
   ridotta	
   per	
   pianoforte	
   dall’autore	
   stesso,	
   e	
   tale	
   riduzione	
   è	
  
sufficiente	
  per	
  coloro	
  che	
  vogliono	
  famigliarizzarsi	
  con	
  quello	
  che	
  io	
  considero	
  come	
  il	
  più	
  bello	
  dei	
  nuovi	
  
concerti	
   per	
   violino.	
   Io	
   non	
   sono	
   di	
   quelli	
   che	
   ritengono	
   non	
   vi	
   sieno	
   nuovi	
   concerti	
   di	
   violino	
   di	
  
produzione	
  recente	
  degni	
  di	
  essere	
  eseguiti. 
Spesso	
   ho	
   richiamato	
   l’attenzione	
   sui	
   concerti	
   di	
   Sibelius,	
  Weissmann,	
   Stregler,	
   Elgar,	
   Gottlieb-­‐Noren	
   e	
  
degli	
   americani	
   Huss,	
   Cecil	
   Burleigh,	
   Severn,	
   Bartlett,	
   Bornschein.	
   Ma	
   i	
   nostri	
   continuano	
   da	
   anni	
   ad	
  
eseguire	
   il	
   concerto	
   di	
   Bruch	
   (si	
  min.)	
   e	
   quello	
   di	
   Saint-­‐Saëns	
   (re	
  min.),	
   cioè	
   la	
   vecchia	
   lista	
   delle	
   cose	
  
oramai	
  trite	
  che	
  il	
  pubblico,	
  a	
  quanto	
  pare,	
  gusta	
  ancora	
  abbastanza,	
  ma	
  la	
  cui	
  continua	
  ripetizione	
  finisce	
  
per	
  stancare	
  gli	
  amanti	
  delle	
  nuove	
  forme. 
Riccardo	
  Zandonai	
  era	
  appunto	
  l’uomo	
  capace	
  di	
  darci	
  questo	
  concerto.	
  Egli	
  è	
  uno	
  degli	
  uomini	
  più	
  grandi	
  
dell’Italia	
   odierna,	
   un	
  musicista	
   che	
   può	
   lavorare	
   tanto	
   nel	
   campo	
   sinfonico	
   che	
   in	
   quello	
   operistico	
   ed	
  
esplicarvi	
  la	
  sua	
  personalità	
  eminente».	
  E	
  qui	
  Kramer	
  disamina	
  il	
   lavoro	
  tecnicamente,	
  cosa	
  che	
  non	
  può	
  
interessare	
  la	
  massa	
  dei	
  lettori;	
  soltanto	
  ad	
  un	
  punto	
  dice: 
«Per	
  descrivere	
  adeguatamente	
  un	
  lavoro	
  come	
  questo	
  occorrerebbero	
  pagine	
  di	
  stampa;	
  resta	
  soltanto	
  ai	
  
violinisti	
  di	
  aggiungerlo	
  al	
  loro	
  repertorio». 
E	
  parlando	
  del	
  secondo	
  tempo	
  dice: 
«La	
  sorpresa	
  viene	
  quando	
  entra	
  il	
  violino	
  cantando	
  non	
  un	
  nuovo	
  tema	
  melodico	
  ma	
  una	
  trasformazione	
  
del	
  secondo	
  tema	
  del	
  primo	
  tempo.	
  Una	
  melodia	
  di	
  tipo	
  corale	
  di	
  grande	
  sentimento	
  entra	
  coll’istrumento	
  
solista.	
  Frugate	
  la	
  letteratura	
  violinistica	
  vecchia	
  e	
  nuova	
  e	
  trovatemi	
  un	
  “adagio”	
  di	
  maggiore	
  profondità	
  e	
  
bellezza.	
  Si	
  può	
  farlo,	
  ma	
  solo	
  risalendo	
  a	
  quelli	
  di	
  Beethoven	
  e	
  di	
  Brahms.	
  Il	
  “molto	
  adagio”	
  di	
  Zandonai	
  
sorpassa	
  i	
  banali	
  tempi	
  medi	
  dei	
  concerti	
  di	
  Tchaikowsky	
  e	
  di	
  Wieniawsky	
  ed	
  è	
  molto	
  superiore	
  per	
  ogni	
  
verso	
  al	
  cullante	
  ma	
  non	
  importante	
  adagio	
  del	
  concerto	
  in	
  re	
  min.	
  di	
  Saint-­‐Saëns». 
E	
  le	
  stesse	
  parole	
  per	
  il	
  primo	
  e	
  terzo	
  tempo.	
  Kramer	
  chiude: 
«Che	
  il	
  più	
  grande	
  concerto	
  per	
  violino	
  dei	
  nostri	
  tempi	
  debba	
  venire	
  dall’Italia	
  è	
  cosa	
  che	
  può	
  sembrare	
  
strana	
  a	
  qualche	
  musicista.	
  Non	
  era	
  possibile	
  nel	
  ’900	
  [recte:	
  ’800],	
  ma	
  oggi	
  in	
  Italia	
  vi	
  è	
  una	
  scuola	
  che	
  si	
  
dedica	
   alla	
   musica	
   pura,	
   indipendente	
   da	
   quella	
   operistica.	
   I	
   nuovi	
   musicisti	
   italiani	
   non	
   sono	
   come	
   i	
  
vecchi	
   loro	
   colleghi	
   che	
  disdegnavano	
   e	
  disdegnano	
   la	
  musica	
  pura.	
  Riccardo	
  Zandonai	
   è	
   uno	
  dei	
   pochi	
  
italiani	
  viventi	
  che	
  possa	
   fare	
  e	
   la	
  musica	
  pura	
  e	
   l’opera.	
  Ma	
   forse	
  egli	
  è	
  più	
  personale	
  nella	
  produzione	
  
sinfonica.	
   In	
   questo	
   concerto	
   egli	
   è	
   assolutamente	
   originale,	
   e	
   penso	
   a	
   due	
   violinisti	
   che	
   in	
   America	
  
potrebbero	
  eseguirlo	
  superbamente	
  davanti	
  al	
  fior	
  fiore	
  degli	
  intellettuali:	
  Fritz	
  Kreisler	
  e	
  Albert	
  Spalding.	
  
E	
  questi	
  artisti	
  ci	
  daranno	
  ragione	
  della	
  nostra	
  fede». 
Questo	
  per	
  sommi	
  capi,	
  tagliando	
  tutta	
  la	
  parte	
  tecnica,	
  l’esame	
  critico	
  di	
  Walter	
  Kramer. 
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Pierluigi	
  Galli,	
  L’evoluzione	
  musicale	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  [non	
  id.].	
  s.d.	
  [1922]	
  
Vasto	
   e	
   sontuoso	
   excursus	
   storico-­‐musicologico	
   ad	
   opera	
   di	
   Pierluigi	
   Galli	
   (anagramma	
   di	
   Luigi	
   Pigarelli),	
   il	
   magistrato	
   e	
  
musicofilo	
  amico	
  di	
  Zandonai.	
  Lo	
  scritto	
  sembrerebbe	
  assegnabile	
  al	
  periodo	
  tra	
  la	
  fine	
  del	
  1921	
  e	
  l’inizio	
  del	
  ’22. 

Riccardo	
   Zandonai	
   incominciava	
   la	
   sua	
   carriera	
   d’artista	
   in	
   un	
   momento	
   difficile	
   ma	
   fortunato,	
   e	
   per	
  
apprezzarlo	
  nel	
  suo	
  giusto	
  valore	
  è	
  necessario	
  orientarsi	
  a	
  una	
  certa	
  distanza.	
  
Sedata	
   la	
  potente	
  ondata	
  wagneriana,	
  sorsero	
  qui	
  e	
   lì	
  gli	
  epigoni	
  che	
  tentarono	
  di	
  scrivere	
   le	
   loro	
  opere	
  
romantiche	
  nello	
  stile	
  del	
  maestro,	
  non	
  riuscendo	
  ad	
  essere,	
  come	
  li	
  chiama	
  Arthur	
  Seidl,	
  che	
  dei	
  profeti	
  
della	
  rinunzia	
  assisi	
  alla	
  mensa	
  opulenta	
  delle	
  moderne	
  armonie.	
  La	
  musica	
  era	
  diventata	
  sotto	
  l’impero	
  di	
  
Wagner	
  naturalistica,	
  come	
  la	
  letteratura	
  sotto	
  l’influsso	
  dei	
  grandi	
  analitici	
  della	
  Norvegia	
  e	
  della	
  Francia.	
  
Essa	
   esisteva	
   solo	
   per	
   sinfonizzare	
   l’azione	
   sulla	
   scena,	
   dipingendone	
   ogni	
   più	
   recondito	
   significato;	
  
analizzava	
  la	
  verità	
  dei	
  sentimenti	
  e	
  i	
  caratteri	
  dei	
  personaggi,	
  distinguendosi	
  dalla	
  letteratura	
  solo	
  perché,	
  
essendo	
  più	
  elementare,	
  poteva	
  rimanere	
  più	
  metafisica	
  e	
  perché	
  poteva	
  assumere	
  atteggiamenti	
  più	
  lirici	
  
e	
   più	
   patetici,	
   non	
   venendo	
   la	
   sua	
   analisi	
   dall’intelletto,	
   ma	
   dal	
   cuore.	
   La	
   logica	
   d’una	
   coscienza	
   così	
  
formata	
   fu	
   il	
   caposaldo	
   della	
  musica	
   d’allora	
   e	
   dell’avvenire.	
   Essa	
   abbandonò	
   i	
   cori	
   e	
   i	
   pezzi	
   d’assieme,	
  
come	
  la	
  letteratura	
  abbandonò	
  i	
  monologhi,	
  perché	
  mentre	
  i	
  letterati	
  sostenevano	
  che	
  gli	
  uomini	
  quando	
  
sono	
  soli	
  non	
  parlano	
  mai	
  ad	
  alta	
  voce,	
  i	
  musicisti	
  insistevano	
  che	
  questi	
  non	
  dicono	
  mai	
  assieme	
  le	
  stesse	
  
cose.	
  Accentuatosi	
   l’impiego	
  del	
  motivo	
  direttivo	
  quale	
   segnacolo	
  peregrinante	
  dei	
   personaggi,	
   vennero	
  
distrutte	
  la	
  canzone	
  e	
  la	
  romanza,	
  perché	
  stilizzazioni	
  non	
  vere	
  e	
  menzogne	
  psicologiche.	
  In	
  una	
  grandiosa	
  
coerenza,	
   la	
   dolcezza	
   dell’amore	
   per	
   l’arte	
   venne	
   gravata	
   con	
   l’ideale	
   esigenza	
   della	
   verità,	
   che	
   doveva	
  
diventare	
   il	
   sistema	
   unico	
   della	
   musica	
   quale	
   arte	
   di	
   espressione.	
   Wagner,	
   che	
   si	
   era	
   assunto	
   questa	
  
poderosa	
  missione,	
  dovette	
  forse	
  l’aumentato	
  attaccamento	
  dei	
  suoi	
  adoratori	
  al	
  fatto	
  che	
  egli	
  stesso,	
  nella	
  
pienezza	
  della	
  sua	
  arte,	
  peccò	
  da	
  vero	
  Maestro	
  cantore	
  contro	
  la	
  sua	
  teoria.	
  
La	
  reazione	
  doveva	
  venire.	
  Come	
  la	
  letteratura,	
  dopo	
  passata	
  la	
  grande	
  epoca	
  analitica,	
  sentì	
  nuovamente	
  
il	
  bisogno	
  di	
  diventare	
  sintetica,	
  così	
  dalla	
  musica,	
  dopo	
  diradate	
  le	
  fiamme	
  dei	
  solenni	
  sacrifizi	
  celebrati	
  
in	
   onore	
   dell’espressività,	
   rifulse	
   l’aspirazione	
   alla	
   quiete	
   dell’architettura,	
   come	
   una	
   sua	
   essenza	
  
imprescindibile.	
   Non	
   si	
   trattava	
   certo	
   più	
   dell’architettura	
  musicale	
   del	
   sec.	
   XVIII,	
   che	
   nell’ingenua	
   sua	
  
gioia	
  di	
  possedere	
  un	
  metodo	
  ben	
  regolato	
  per	
  costruire	
  l’armonia	
  e	
  la	
  melodia,	
  stilizzava	
  tutte	
  le	
  passioni	
  
in	
   una	
   deliziosa	
   commedia	
   della	
   vita,	
   ma	
   era	
   il	
   piacere	
   di	
   lanciarsi	
   alla	
   ricerca	
   di	
   un	
   nuovo	
   stile	
   che,	
  
avendo	
   appreso	
   dall’epoca	
   del	
   naturalismo	
   a	
   rispettare	
   la	
   verità,	
   non	
   rinunziasse	
   tuttavia	
   alla	
   forma.	
  
Questa	
   doveva	
   venir	
   sollevata	
   dalla	
   sfera	
   dell’ingenuità	
   in	
   quella	
   del	
   sentimento	
   e	
   lo	
   stile	
   doveva	
  
soddisfare	
  l’intimo	
  bisogno	
  d’una	
  novella	
  idealizzazione.	
  E	
  Wagner	
  stesso	
  ne	
  aveva	
  dato	
  l’esempio.	
  
Il	
   dramma	
  wagneriano	
   rimarrà	
   in	
   eterno	
   la	
   più	
   sorprendente	
   emanazione	
   artistica,	
  ma	
   peccherebbe	
   in	
  
sincerità	
   colui	
   che	
   si	
   dicesse	
   disposto	
   a	
   sentirsene	
   stabilmente	
   vicina	
   l’imponenza.	
   Egli	
   ne	
   diverrebbe	
  
insensibile,	
   mano	
   mano	
   che	
   questa	
   si	
   facesse	
   in	
   lui	
   meno	
   grande.	
   E	
   fu	
   appunto	
   sotto	
   la	
   pressione	
  
dell’olimpismo	
  wagneriano	
  che	
  nacque,	
  inesorabilmente,	
  l’opposizione.	
  
Da	
  ogni	
  reazione	
  sorgono	
  nuove	
  faville	
  e	
  sbocciano	
  nuove	
  forze;	
  ma	
  ogni	
  reazione	
  esige	
  le	
  sue	
  vittime.	
  Il	
  
dilungarsi	
   in	
   esempi	
   richiederebbe	
   tempo	
   e	
   spazio	
   ben	
   maggiore	
   a	
   quello	
   destinato	
   a	
   queste	
  
considerazioni.	
   Ma	
   è	
   necessario	
   constatare	
   che	
   contro	
   l’eterna	
   esplicazione	
   dell’alta	
   tragedia	
   il	
   senso	
  
musicale	
  sentì	
  un	
  vivo	
  desiderio	
  di	
  riposo	
  con	
  un	
  ritorno	
  alla	
  giocondità	
  della	
  commedia	
  musicale.	
  Anche	
  a	
  
soddisfare	
   questo	
   bisogno	
   i	
   tempi	
   non	
   erano	
   completamente	
   maturi	
   e	
   la	
   prima	
   vittima	
   dell’auspicata	
  
reazione	
   fu	
   Peter	
   Cornelius,	
   il	
   fine	
   e	
   modesto	
   maestro	
   tedesco,	
   che	
   del	
   tutto	
   indipendente	
   dalla	
   vasta	
  
marea	
  wagneriana	
   trovò	
   nel	
   suo	
  Barbiere	
  di	
  Bagdad	
   un	
   soggetto	
   gaio	
   e	
   idilliaco	
   che	
   egli	
   istrumentò	
   in	
  
maniera	
   del	
   tutto	
   individuale,	
   con	
   una	
  musica	
   piena	
   di	
   umore	
   e	
   di	
   sentimento.	
   Lo	
   stesso	
   fenomeno	
   si	
  
ripeté	
  stranamente	
  40	
  anni	
  dopo,	
  quando	
  nel	
  1896	
  Hugo	
  Wolf	
  tentò	
  la	
  stessa	
  gara	
  col	
  suo	
  Corregidor.	
   In	
  
Italia	
   frattanto	
   la	
   reazione	
   aveva	
   assunto	
   forme	
   quasi	
   brutali	
   col	
   così	
   detto	
   ‘verismo’,	
   malamente	
  
interpretato	
  quale	
  una	
   redenzione	
  dall’influenza	
  wagneriana.	
  Contro	
  questo	
  venne	
   inalberata	
   come	
  una	
  
protesta	
   la	
   fiaba	
  musicale	
   di	
  Humperdinck,	
  mentre	
   la	
   Francia	
   da	
   lungo	
   tempo	
   si	
   cullava	
   nelle	
   classiche	
  
ricostruzioni	
   di	
   Saint-­‐Saëns	
   e	
   nella	
   patetica	
   eloquenza	
   di	
   Massenet.	
   Nessuna	
   epoca	
   della	
   storia	
   della	
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musica	
  porta	
  un	
  esempio	
  simile	
  contro	
  il	
  decantato	
  internazionalismo	
  del	
  linguaggio	
  musicale	
  e	
  anche	
  un	
  
simile	
   esempio	
   di	
   universale	
   disorientamento.	
   Ma	
   venne	
   il	
   miracolo!	
   Un	
   vecchio	
   solitario	
   che	
  
dall’esperienza	
  della	
  tecnica	
  aveva	
  appreso	
  ad	
  esser	
  libero	
  e	
  dalla	
  vita	
  aveva	
  imparato	
  la	
  bontà,	
  assorto	
  nel	
  
suo	
   sapiente	
   lavoro	
   di	
   assimilazione	
   che	
   era	
   stato	
   il	
   geniale	
   compagno	
  della	
   sua	
   lunga	
   carriera,	
   trionfò	
  
additando	
   ancora	
   una	
   volta	
   il	
   programma	
   dell’opera	
   dell’avvenire.	
   Con	
   la	
   calma	
   e	
   la	
   chiarezza	
   più	
  
sorprendenti,	
   egli	
   avventò	
   i	
   suoi	
   ritmi,	
   sfilò	
   armonie	
   e	
   melodie	
   dagli	
   istrumenti	
   nel	
   più	
   puro	
   stile	
   da	
  
camera,	
  senza	
  esorbitanti	
  ricercatezze	
  passionali	
  ma	
  con	
  giovanile	
  umore,	
  senza	
  esagerate	
  declamazioni	
  
ma	
  nobilitandole	
  con	
   la	
  distinzione	
  della	
   forma	
  obbligata.	
  Falstaff	
  venne	
  a	
  ringiovanire	
   l’arte,	
  a	
  scoprire	
  
nuovamente	
  Mozart,	
  a	
  sovrapporre	
  un	
  po’	
  di	
  sana	
  sensualità	
  all’eccessiva	
  spiritualità.	
  

***	
  
Il	
  saggio	
  ammonimento	
  non	
  portò	
  tosto	
  i	
  suoi	
  frutti,	
  meno	
  che	
  meno	
  in	
  Italia,	
  dove	
  la	
  popolarità	
  dei	
  ‘veristi’	
  
assunse	
   proporzioni	
   ben	
   più	
   opprimenti	
   di	
   quelle	
   di	
   una	
   volta	
   imputate	
   al	
   colosso	
   wagneriano.	
  
Contemporaneamente	
  al	
  dilagare	
  di	
  quella	
  perversione,	
   i	
  cultori	
  del	
  risanamento	
  acuirono	
  la	
   loro	
  nobile	
  
opera,	
  provocando	
  anche	
  delle	
  magnifiche	
  per	
  quanto	
  passeggere	
  conversioni.	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   sorse	
   a	
   tentare	
   la	
   sua	
   prima	
   prova	
   quando	
   le	
   platee	
   erano	
   totalmente	
   assorbite	
  
dall’invadente	
  decadenza.	
  Ma	
  non	
  fu	
  questa	
  il	
  suo	
  bersaglio	
  diretto.	
  Egli	
  poteva	
  guardare	
  con	
  noncuranza	
  
ai	
  clamorosi	
  successi	
  altrui	
  perché	
  il	
  suo	
  intuito	
  musicale,	
  la	
  sua	
  coltura	
  e	
  anche	
  la	
  sua	
  onestà	
  artistica	
  gli	
  
avevano	
   segnato	
   un’altra	
   visa	
   da	
   percorrere,	
   che	
   cominciava	
   lì	
   dove	
   il	
   Veglio	
   di	
   S.	
   Agata	
   aveva	
   dettato	
  
l’ultimo	
   capitolo	
   del	
   suo	
   vangelo.	
   Con	
   ciò	
   non	
   si	
   vuole	
   accennare	
  menomamente	
   a	
   una	
   derivazione	
   del	
  
Grillo	
  del	
  focolare	
  dall’ultimo	
  lavoro	
  verdiano,	
  ma	
  alla	
  serena	
  compostezza,	
  ai	
  richiami	
  di	
  sapore	
  classico,	
  
alla	
   ritmica	
   precisa,	
   al	
   rispetto	
   insomma	
   della	
   forma	
   e	
   dell’architettura	
   che	
   accanto	
   a	
   melodie	
   e	
  
declamazioni	
   di	
   impronta	
   personale,	
   e	
   pur	
   fra	
   i	
   colori	
   d’un’armonizzazione	
   e	
   d’un’istrumentazione	
  
prettamente	
   moderne,	
   quell’opera	
   ha	
   comuni	
   con	
   questo.	
   E	
   –	
   coincidenza	
   casuale	
   o	
   prefissa	
   –	
   anche	
  
Zandonai,	
   nel	
   suo	
   precoce	
   istinto	
   innovatore,	
   volle	
   disciplinare	
   la	
   foga	
   del	
   suo	
   estro	
   con	
   un	
   lavoro	
   di	
  
soggetto	
   ilare	
   e	
   lirico	
   ad	
   un	
   tempo,	
   quasi	
   compassato	
   nello	
   svolgersi	
   dell’azione,	
   senza	
   scatti	
   e	
   senza	
  
contrasti	
  ma	
   tutto	
   soffuso	
  di	
   un	
  umore	
   calmo	
  e	
  d’una	
  mite	
  passionalità.	
  Anche	
   egli	
   corse	
   già	
   allora	
   alla	
  
ricerca	
  del	
  suo	
  stile.	
  
La	
  rapida	
  evoluzione	
  orchestrale	
  dell’ultimo	
  ventennio	
  esercitò	
  su	
  lui	
  tutto	
  il	
  suo	
  influsso	
  ed	
  egli	
  stesso,	
  in	
  
ciascuna	
  delle	
  sue	
  opere,	
  vi	
  contribuì	
  con	
   invenzioni	
  e	
   fusioni	
  nuove	
  e	
  originali,	
   tanto	
  da	
  venir	
  citate	
  ad	
  
esempio	
   nei	
   più	
  moderni	
   trattati	
   d’orchestrazione.	
  Ma	
   nella	
   sua	
   sapiente	
   analisi	
   d’ogni	
   timbro	
   e	
   d’ogni	
  
impasto	
  orchestrale	
  egli	
  non	
  disdegna,	
  anzi	
  si	
  diletta	
  sovente	
  di	
  raggiungere	
  lo	
  scopo	
  coi	
  mezzi	
  più	
  limitati.	
  
Tutta	
   La	
   via	
   della	
   finestra	
   è	
   scritta	
   nella	
   partitura	
   beethoveniana	
   e	
   chi	
   ha	
   sentito	
   quell’opera	
   ricorda	
  
l’impressione	
  tutta	
  nuova	
  e	
  il	
  successo	
  ovunque	
  tributato	
  al	
  delizioso	
  preludio	
  al	
  terzo	
  atto.	
  
Ma	
   se	
   Zandonai	
   è	
   un	
   analitico	
   dell’orchestra,	
   è	
   invece	
   sintetico	
   quando	
   colorisce	
   il	
   carattere	
   e	
   il	
  
temperamento	
   dei	
   suoi	
   personaggi	
   e	
   quando	
   riproduce	
   l’ambiente	
   che	
   questi	
   circonda.	
   Lo	
   studio	
  
dell’ambiente	
   è	
   anzi	
   evidentemente	
   e	
   sempre	
   il	
   compito	
   che	
   egli	
   si	
   impone	
   per	
   primo,	
   quasi	
   a	
   creare	
  
anzitutto	
   l’atmosfera	
  entro	
   la	
  quale	
  dovranno	
  poi	
  respirare,	
  gioire,	
  soffrire,	
  amare	
  ed	
  odiare	
   tanti	
  esseri	
  
umani.	
  A	
  ciò,	
  egli	
  non	
  si	
  serve	
  della	
  musica	
  solo	
  come	
  di	
  una	
  risorsa,	
  ma	
  come	
  di	
  elemento	
  indispensabile,	
  
così	
  che	
  ogni	
  sua	
  opera	
  è	
  soffusa	
  di	
  un	
  fluido	
  tutto	
  proprio,	
  penetrante	
  come	
  un	
  filtro,	
  persuasivo	
  come	
  un	
  
affetto,	
  che	
  mano	
  mano	
  s’infonde	
  nell’ascoltatore	
  allontanandolo	
  dal	
  mondo	
  esterno,	
  per	
  trascinarlo	
  entro	
  
l’orbita	
  da	
  lui	
  segnata	
  e	
  farlo	
  vivere	
  la	
  stessa	
  passione	
  che	
  intensamente	
  e	
  irresistibilmente	
  vive	
  l’attore.	
  
Così	
  in	
  Il	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  dove	
  un’onda	
  onesta	
  e	
  buona,	
  virtuosa	
  e	
  scherzosa	
  di	
  canto	
  popolare	
  invade	
  la	
  
piccola	
  casa	
  di	
  Dot,	
  e	
  noi	
  viviamo	
  conquisi	
  la	
  quieta	
  vita	
  famigliare:	
  così	
  in	
  Conchita,	
  dove	
  fra	
  un	
  incanto	
  di	
  
notti	
  sivigliane	
  e	
  ritmi	
  di	
  danze	
  moresche,	
   fra	
   il	
   fulgore	
  di	
  vampe	
  iridescenti	
  e	
  palpiti	
  di	
  castagnette,	
  noi	
  
aspiriamo	
   l’inebbriante	
   fascino	
   del	
   sole	
   catalano:	
   -­‐	
   così	
   in	
  Melenis	
   dove	
   fra	
   un	
   alternarsi	
   di	
   monodie	
  
elleniche	
   e	
   di	
   canti	
   cristiani,	
   noi	
   odoriamo	
   le	
   classiche	
   bellezze	
   di	
   Atene	
   e	
   di	
   Roma,	
   qui	
   ricongiunte	
   in	
  
un’onda	
  di	
  passione;	
  -­‐	
  così	
  in	
  Francesca,	
  dove	
  dalla	
  spiaggia	
  di	
  Rimini,	
  assieme	
  al	
  color	
  di	
  zaffiro,	
  s’alzano	
  
impeti	
  di	
  melodie	
  provenzali	
  e	
  ci	
  pervade	
   tutti	
  quell’atmosfera	
  arcaica	
  che	
  dava	
  gli	
   spunti	
  ai	
   trovatori	
  e	
  
sentiamo	
  attorno	
  all’azione	
  un	
  soffio	
  vivido	
  di	
  quell’epoca,	
  quasi	
  che	
  il	
  nostro	
  conterraneo,	
  qui	
  veramente	
  
grande,	
   sulle	
   potenti	
   pagine	
   che	
   segnano	
   il	
   culmine	
   della	
   passione,	
   abbia	
   voluto	
   versare	
   copiosa	
   e	
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ristoratrice	
  la	
  fresca	
  linfa	
  attinta	
  a	
  la	
  sorgente	
  stessa,	
  dove	
  trovarono	
  i	
  loro	
  canti	
  Bertrando	
  di	
  Ventadorn,	
  
Jaufré	
  Rudel	
  e	
  Folchetto	
  di	
  Tolosa.	
  
Su	
   questi	
   sfondi	
  magnifici	
   s’ergono	
   in	
   una	
  musicalità	
   plastica	
   e	
   viva	
   le	
   varie	
   figure,	
   non	
   più	
   riprodotte	
  
wagnerianamente	
   solo	
   con	
  un	
  motivo.	
  Attorno	
  ad	
  esse	
   si	
   avvolge	
   anche	
  un	
  panneggio	
  orchestrale	
   tutto	
  
proprio,	
   sorretto	
   dall’incisività	
   d’un	
   determinato	
   ritmo,	
   con	
   la	
   sapiente	
   caratteristica	
   che	
   i	
   singoli	
  
temperamenti	
  possono	
  così	
   ingranarsi	
  nel	
  dialogo	
  uno	
  nell’altro,	
   senza	
  venir	
   reciprocamente	
  sacrificati.	
  
Natura	
  schietta,	
  mente	
  lirica,	
  Zandonai	
  trasfonde	
  in	
  ogni	
  parola,	
  cantata	
  o	
  declamata,	
  il	
  suo	
  estro	
  melodico	
  
con	
  la	
  naturalezza	
  insita	
  nelle	
  musiche	
  di	
  Monteverde	
  e	
  di	
  Emilio	
  del	
  Cavaliere.	
  Il	
  suo	
  lirismo	
  non	
  si	
  lascia	
  
mai	
   trascinare	
   a	
   incoerenti	
   ricerche	
   di	
   effetti,	
   ma	
   si	
   mantiene	
   logico	
   e	
   conseguente	
   all’impulso	
  
prettamente	
  poetico.	
  Questo	
  bisogno	
  di	
  canto	
  ha	
  avuto	
  esplicazioni	
  appassionate	
  anche	
  in	
  molte	
  pagine	
  di	
  
La	
  via	
  della	
  finestra,	
   pur	
   tra	
   le	
   spiritose	
   trovate	
   foniche	
  e	
   la	
   signorilità	
   che	
  pervade	
  quel	
   lavoro.	
   In	
  esso	
  
Zandonai	
  volle	
  dare	
  giusto	
  rilievo	
  anche	
  al	
  suo	
  gusto	
  sinfonico,	
  creando	
  quadri	
  –	
  come	
  la	
  bellissima	
  scena	
  
della	
   caccia	
   –	
   che	
   sono	
   fratelli	
   di	
   sangue	
  dei	
   poemi	
   contenuti	
   nel	
   suo	
   ciclo	
   sinfonico	
  Paese	
  natio	
   [recte:	
  
Terra	
  natia].	
  
Ed	
  ora	
  una	
  nuova	
  opera	
   attende	
   il	
   battesimo.	
  Dopo	
   i	
   successi	
   ognor	
   crescenti	
   di	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
   il	
  
maestro	
  doveva	
  sentirsi	
  spinto	
  a	
  dare	
  a	
  quel	
  lavoro	
  un	
  compagno	
  e	
  si	
  comprende	
  come	
  la	
  pietosa	
  storia	
  di	
  
Giulietta	
  e	
  Romeo	
  abbia	
  fornito	
  alla	
  sua	
  fantasia	
  il	
  più	
  suggestivo	
  soggetto	
  per	
  novelle	
  ispirazioni.	
  Rossato	
  
gliene	
   compose	
   la	
   verseggiatura	
   in	
   tre	
   atti,	
   non	
   seguendo	
   la	
   trama	
   della	
   tragedia	
   di	
   Shakespeare,	
   ma	
  
ricostruendo	
  il	
  dramma	
  direttamente	
  dalle	
  novelle	
  di	
  Luigi	
  Da	
  Porto	
  e	
  di	
  Matteo	
  Bandello.	
  I	
  personaggi	
  sui	
  
quali	
  s’impernia	
  l’azione	
  sono	
  solamente	
  tre:	
  i	
  due	
  amanti	
  e	
  Tebaldo.	
  Per	
  concentrare	
  anzi	
  lo	
  svolgimento	
  
solo	
  attorno	
  a	
  questi,	
  vennero	
  abolite	
  le	
  parti	
  di	
  Marcuccio	
  [recte:	
  Mercuzio],	
  di	
  Frate	
  Lorenzo	
  e	
  di	
  Paride,	
  
sintetizzando	
  così	
  gli	
  avvenimenti	
  entro	
  la	
  sfera	
  dell’idillio.	
  
Ma	
  attorno	
  a	
  questo	
  rumoreggia	
  già	
  alle	
  prime	
  scene	
  la	
  Verona	
  di	
  quel	
  tempo	
  con	
  la	
  sua	
  gente	
  	
  

che,	
  par	
  odio	
  o	
  passion	
  de	
  signoria,	
  
sempre	
  in	
  barufa	
  par	
  n’afar	
  de	
  gnente	
  
drio	
  ai	
  pilastri	
  dei	
  porteghi,	
  nei	
  vicoli	
  
sconti,	
  tra	
  el	
  fumo	
  de	
  le	
  torse	
  a	
  vento,	
  
sempre	
  su	
  quela	
  de	
  sfidar	
  pericoli,	
  
a	
  tri,	
  a	
  quatro,	
  a	
  compagnie	
  de	
  zento	
  
i	
  se	
  spetava	
  par	
  saltarse	
  adosso...	
  

e	
  fra	
  le	
  urla	
  dei	
  contendenti	
  e	
  il	
  canto	
  di	
  un	
  ubbriaco,	
  si	
  ode	
  venire	
  dalle	
  finestre	
  illuminate	
  dei	
  Cappelletti	
  
qualche	
  armonia	
  di	
  danza,	
  ripercossa	
  di	
  lontano	
  da	
  una	
  nenia	
  popolare>:	
  
	
   Bocciolo	
  de	
  rosa...	
  
È	
   la	
  preparazione	
  dell’ambiente,	
   con	
   tutto	
   il	
   sapore	
  del	
  proemio	
  posto	
  da	
  Barbarani	
   al	
   suo	
  poemetto.	
   Il	
  
rozzo	
  insulto	
  di	
  Tebaldo,	
  geloso	
  di	
  Romeo,	
  contro	
  Giulietta,	
  provoca	
  l’ira	
  del	
  Montecchio,	
  che	
  l’uccide.	
  
In	
  quest’opera	
  prettamente	
  idilliaca,	
  non	
  poteva	
  certo	
  mancare	
  la	
  scena	
  dell’addio	
  di	
  Romeo	
  e	
  Giulietta	
  nel	
  
giardino	
  delle	
   loro	
  nozze.	
   Il	
  narcotico	
  viene	
  qui	
  suggerito	
  e	
  offerto	
  a	
  Giulietta	
  dalla	
  sua	
  nutrice	
  e	
  Romeo	
  
apprende	
  a	
  Mantova	
  la	
  falsa	
  novella	
  della	
  morte	
  della	
  sua	
  sposa,	
  non	
  da	
  un	
  frate	
  minore,	
  ma	
  casualmente	
  
da	
  un	
  giullare.	
  Un	
  intermezzo	
  sinfonico	
  descrive	
  la	
  cavalcata	
  di	
  Romeo	
  fino	
  alla	
  tomba	
  di	
  Giulietta,	
  ove	
  poi	
  
la	
  tragedia	
  si	
  compie.	
  
È	
   necessario	
   parlare	
   della	
   musica?	
   La	
   discrezione	
   suggerita	
   dall’attesa	
   del	
   giudizio	
   di	
   Roma	
   non	
   lo	
  
consente	
  e	
  d’altro	
  canto	
  l’impressione	
  che	
  ne	
  serbiamo	
  è	
  quella	
  di	
  un’audizione	
  al	
  pianoforte	
  che	
  Zandonai,	
  
in	
  una	
  sera	
  indimenticabile	
  del	
  passato	
  novembre,	
  favorì	
  ad	
  alcuni	
  amici	
  trentini	
  che	
  erano	
  andati	
  a	
  Borgo	
  
Sacco	
  a	
  salutarlo.	
  Ma	
  non	
  è	
  indiscreto	
  osservare	
  che	
  molte	
  delle	
  considerazioni	
  qui	
  esposte	
  ebbero	
  origine	
  
da	
  quella	
  audizione	
  e	
  che	
  l’impressione	
  riportata	
  in	
  quell’occasione	
  è	
  che	
  il	
  forte	
  maestro	
  roveretano	
  abbia	
  
in	
  questa	
  nuova	
  opera	
  passato	
  al	
   filtro	
   le	
  preziose	
   sue	
  prerogative	
  di	
  pensatore	
  e	
  di	
   esteta.	
  Quali	
  nuovi	
  
effetti	
  ha	
  egli	
   impresso	
  all’orchestra?	
  Ecco	
  un	
  desiderio	
  che	
   lasciamo	
  all’illuminismo	
  della	
  Direzione	
  del	
  
nostro	
  Sociale	
  di	
  appagare	
  quando	
  arriverà	
  a	
  scoprire	
  che	
  fra	
  i	
  compositori	
  italiani	
  v’è	
  anche	
  un	
  trentino	
  
che	
  meriterebbe	
  di	
  essere	
  fatto	
  conoscere	
  anche	
  quassù.	
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Raimondo	
  Collino-­‐Pansa,	
  Dov’è	
  nata	
  la	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Noi	
  &	
  il	
  mondo»	
  Anno	
  XII	
  
–	
  n.	
  1,	
  gennaio	
  1922	
  (già	
  comparso	
  su	
  «La	
  Libertà»,	
  26.12.1921)	
  
Uno	
  dei	
   primi	
   casi	
   in	
   cui	
   l’intervistatore	
   si	
   spinge	
   fino	
   all’abitazione	
   del	
  Maestro	
   e	
   ne	
   descrive	
   gli	
   arredi	
   e	
   i	
   pezzi	
   pregiati	
   come	
  
indicatori	
   del	
   gusto.	
   È	
   anche	
   un	
   primo	
   esempio	
   di	
   narrazione	
   intenzionalmente	
   colorita	
   al	
   fine	
   di	
   costruire	
   intorno	
   alla	
   figura	
  
dell’uomo	
  celebre	
  un’aura	
  di	
  eccezionalità. 

...e	
  l’era	
  tanto	
  el	
  ben	
  che	
  i	
  se	
  volea	
  
che	
  no	
  gh’è	
  pianta	
  	
  o	
  fior	
  
no	
  gh’è	
  mar,	
  no	
  gh’è	
  Adese	
  che	
  va	
  
in	
  cerca	
  de	
  paesi	
  e	
  de	
  città,	
  
che	
  possa	
  dirlo	
  

Così	
  Berto	
  Barbarani	
   canta	
  Verona	
   e	
   dice	
  di	
  Giulietta	
   e	
   del	
   so’	
  Romeo.	
  E	
  drio	
  all’Àdese	
  che	
  va	
  mi	
  pongo	
  
anch’io.	
  
Mi	
   pongo	
   anch’io,	
   non	
   in	
   cerca	
   di	
   Verona	
   Scaligera,	
  ma	
   di	
   Giulietta	
   e	
   Romeo	
   in	
   persona	
   e	
   di	
   Rovereto	
  
italiana.	
  Perché	
  in	
  Rovereto	
  italiana	
  rincantucciato	
  in	
  qualche	
  angolino	
  pittoresco	
  vive	
  Riccardo	
  Zandonai	
  
dando	
   anima	
   alle	
   due	
   lontane	
   figure	
   di	
   amanti	
   che	
   per	
   virtù	
   sua	
   verranno	
   dinanzi	
   a	
   noi	
   senza	
  
atteggiamenti	
  schekeasperiani	
  [sic]	
  ma	
  vivi	
  nel	
  loro	
  gentil	
  sangue	
  latino.	
  
Dinanzi	
  a	
  noi,	
  o	
  meglio,	
  dinanzi	
  al	
  pubblico	
  del	
  Costanzi,	
  nel	
  prossimo	
  febbraio.	
  
L’auto	
   fila.	
   Il	
   paesaggio	
  non	
  ha	
  mollezza	
  di	
   clivi	
   veronesi.	
   È	
   aspro.	
  Anche	
   l’Adige	
   saldamente	
   incanalato	
  
nelle	
  sapienti	
  dighe	
  dà	
  al	
  paesaggio	
  un	
  non	
  so	
  che	
  di	
  ferreo	
  e	
  di	
  militaresco.	
  
A	
  lasciar	
  sbrigliar	
  la	
  fantasia	
  vien	
  voglia	
  di	
  dire	
  che	
  è	
  un	
  fiume	
  che	
  marcia	
  per	
  quattro	
  come	
  un	
  battaglione	
  
alpino.	
  
Sì,	
  questo	
  è	
  l’Adese	
  dei	
  foschi	
  tempi	
  quando	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  vivevano,	
  e	
  quando	
  

I	
  se	
  spetava	
  per	
  saltarse	
  adosso,	
  
pronti	
  alla	
  spada,	
  ma	
  al	
  cortel	
  più	
  pronti	
  
pur	
  che	
  se	
  veda	
  còrar	
  sangue	
  rosso,	
  pur	
  	
  che	
  se	
  senta	
  tombo’ar	
  da	
  i	
  ponti	
  
Qualche	
  morto	
  ne	
  l’Adese,	
  che	
  va	
  
I	
  cerca	
  de	
  paesi	
  e	
  de	
  cità……	
  

***	
  
Ma	
  cerchiamo	
  di	
  Zandonai.	
  Ecco	
  Rovereto	
  che	
  sorride	
  italianamente	
  coi	
  palmizi	
  dei	
  suoi	
  giardini	
  pubblici,	
  
e	
  piange	
  dalle	
  ferite	
  di	
  cui	
  è	
  ancora	
  crivellata	
  sebbene	
  lentamente	
  risani.	
  
Villa	
  Zandonai?	
  	
  
–A	
  Borgo	
  Sacco.	
  	
  
Ecco	
  Borgo	
  Sacco.	
  Fabbriconi,	
  stabilimenti,	
  vie	
  strette,	
  poi,	
  all’improvviso,	
  una	
  piazza	
  solitaria,	
  un	
  orto	
  di	
  
canonica,	
  una	
  vite	
  che	
  rosseggia...	
  anche	
  il	
  paesaggio	
  pare	
  che...	
  zandoneggi.	
  	
  
Ma	
   niente	
   villa.	
   Saliamo	
   la	
   scala	
   d’una	
   modesta	
   casa	
   di	
   paese.	
   Qualche	
   vaso	
   di	
   quei	
   gerani	
   che	
  
fiammeggiano	
   solo	
   fra	
   i	
   cocci	
   delle	
   finestre	
   popolane.	
   Un	
   biglietto	
   da	
   visita	
   dice	
   su	
   una	
   piccola	
   porta:	
  
«Riccardo	
  Zandonai».	
  	
  
Lo	
  studio	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  di	
  un’eleganza	
  raccolta	
  che	
  fascia	
  l’anima	
  di	
  dolcezza.	
  Un	
  piano	
  a	
  coda	
  è	
  
presso	
  la	
  finestra	
  che	
  guarda	
  sulla	
  quiete	
  dell’orto.	
  Spicca	
  sul	
  rosso	
  antico	
  di	
  un	
  damasco	
  un’acqua-­‐forte	
  
del	
  Conconi:	
   l’«Arco	
  di	
  Tito»	
  buttata	
  dagli	
  austriaci	
   in	
  cantina	
  e	
  che	
  ora	
  mostra	
   i	
   segni	
  del	
  peccaminoso	
  
contatto	
   colle	
   botti	
   di	
   vino.	
   Su	
   per	
   le	
   pareti,	
   pregevoli	
   acqueforti	
   di	
   Zara	
   (dono	
   di	
   artisti	
   triestini),	
   la	
  
maschera	
  di	
  Beethoven,	
  l’effige	
  di	
  Litz	
  [recte:	
  Liszt]	
  e	
  di	
  Wagner.	
  Un	
  violino,	
  opera	
  d’un	
  liutaio	
  roveretano,	
  
pende	
  dallo	
  scaffale.	
  Su	
  di	
  un	
  leggìo	
  è	
  la	
  partitura	
  della	
  Primavera	
  in	
  Val	
  di	
  Sole.	
  
Sul	
  tavolo	
  un	
  fascio	
  di	
  crisantemi,	
  di	
  quei	
  crisantemi	
  semplici	
  dalla	
  corollina	
  rotonda	
  come	
  fiorivano	
  negli	
  
orti	
  dei	
  nostri	
  nonni,	
  e	
  come	
  fortunatamente	
  pare	
  crescano	
  ancora	
  negli	
  orti	
  di	
  Borgo	
  Sacco.	
  Hanno	
  il	
  tono	
  
rame,	
  oro,	
  rossigno	
  dei	
  boschi	
  autunnali	
  illuminati	
  dal	
  sole.	
  Averne	
  un	
  fascio	
  è	
  come	
  rievocare	
  un	
  tratto	
  di	
  
faggeta	
  goduta	
  nel	
  sole.	
  
Finalmente	
  il	
  maestro	
  giunge...	
  dal	
  regno	
  dei	
  sogni.	
  La	
  nostra	
  intempestiva	
  visita	
  l’ha	
  svegliato:	
  dormiva.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  si	
  sveglia	
  verso	
  le	
  16.	
  Lavora	
  tutta	
  la	
  serata,	
  parte	
  della	
  notte,	
  e	
  si	
  alza	
  di	
  buon	
  mattino.	
  
Poi	
  a	
  mattinata	
  inoltrata	
  riprende	
  il	
  riposo.	
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–Dunque,	
  maestro,	
  è	
  contento	
  della	
  sua	
  fatica?	
  
Il	
  maestro	
  è	
  lietissimo	
  e	
  racconta	
  volentieri.	
  Da	
  anni	
  pensava	
  alla	
  Giulietta,	
  ma	
  mancava	
  il	
  librettista.	
  Poi	
  
un	
  bel	
  giorno	
  s’imbatté	
  in	
  Arturo	
  Rossato,	
  che,	
  liberatosi	
  dalle	
  pastoie	
  giornalistiche,	
  si	
   librava	
  verso	
  più	
  
spirabili	
  aere.	
  
–Rossato	
   ed	
   io	
   lavoravamo	
  –	
  dice	
   il	
  maestro	
   –	
   ad	
  un	
   soggetto	
  nordico.	
  Rossato	
   era	
   già	
   avanti	
   nella	
   sua	
  
opera	
   quando	
   fummo	
   avvertiti	
   che	
   il	
   lavoro	
   era	
   già	
   impegnato	
   e	
   non	
   se	
   ne	
   poteva	
   trarre	
   un	
   libretto	
  
d’opera	
  italiana.	
  
[–]Così	
  abbandonai	
  i	
  cieli	
  nordici	
  e	
  ritornai	
  col	
  cuore	
  ai	
  miei	
  colli	
  veneti.	
  Così	
  è	
  nata	
  Giulietta	
  e	
  Romeo.	
  
–È	
  da	
  un	
  pezzo	
  che	
  vi	
  lavora?	
  
-­‐Dal	
  maggio.	
  Fu	
   iniziata	
  a	
  Pesaro.	
   Son	
   luoghi	
  quelli...,	
   come	
  questi	
  del	
   resto,	
  ove	
   si	
   lavora	
  per	
   idrofobia;	
  
badi,	
  non	
  fraintenda,	
  luoghi	
  solitari	
  ove	
  l’animo	
  ama	
  raccogliersi	
  per	
  accogliere	
  il	
  sogno.	
  
–In	
  quanti	
  atti	
  la	
  Giulietta?	
  	
  
–In	
  tre.	
  	
  
–E	
  la	
  première?	
  	
  
–Al	
  Costanzi,	
  in	
  febbraio.	
  	
  
Incalzo	
  il	
  maestro	
  con	
  una	
  fuga	
  di	
  domande,	
  ma	
  sui	
  particolari	
  della	
  nuova	
  opera	
  Zandonai	
  non	
  
vuole	
  sbottonarsi:	
  offre	
  una	
  sigaretta,	
  dona	
  un	
  aneddoto,	
  vi	
  assale	
  a	
  sua	
  volta	
  con	
  una	
  domanda.	
  Insomma	
  
si	
  difende:	
  e	
  bisogna	
  convenirne,	
  molto	
  bene.	
  
La	
   colpa	
   (gli	
   assenti	
   hanno	
   sempre	
   torto)	
   pare	
   sia	
   di	
   Rossato.	
   È	
   lui	
   che	
   vuole	
   mantenere	
   il	
   segreto.	
  
Tuttavia,	
   questo	
   mi	
   dice	
   il	
   maestro,	
   nella	
   Giulietta	
   è	
   accentuato	
   proprio	
   il	
   carattere	
   della	
   musica	
  
zandonaiana.	
  Ed	
  è	
  forse	
  la	
  più	
  ricca	
  di	
  melodie	
  di	
  tutte	
  le	
  sue	
  opere.	
  
Il	
   libretto	
   nel	
   suo	
   genere	
   è	
   nuovissimo.	
   Il	
   dramma	
   vi	
   si	
   snoda	
   ben	
   diversamente	
   che	
   non	
   nel	
   racconto	
  
sckesckesperiano	
  [sic].	
  
Rossato	
  ha	
  tratto	
  le	
  movenze	
  del	
  libretto	
  dalla	
  novellistica	
  italiana.	
  Ed	
  ha	
  sfrondato,	
  sfrondato.	
  
Poi	
  il	
  maestro	
  s’accinge	
  a	
  raccontare	
  un	
  punto	
  saliente,	
  il	
  duetto	
  dal	
  balcone,	
  l’immortale	
  scena,	
  che	
  avrà	
  
nel	
  nuovo	
  lavoro	
  un	
  ampio	
  profumo	
  di	
  squisita	
  gentilezza,	
  quando	
  avviene	
  un	
  colpo	
  di	
  scena.	
  
Si	
   spalanca	
  una	
  porta	
  ed	
  entrano	
  correndo	
  due	
   snelle	
   figurine	
  d’artiste,	
   seguìte	
  da	
  una	
  piccola	
   creatura	
  
esotica:	
  sono	
  Dot,	
  Lolita,	
  Pass	
  [recte:	
  Pax].	
  
Tre	
   (non	
   faccio	
   dell’ironia)	
   autentiche	
   cagnette,	
   le	
   predilette	
   del	
  maestro.	
   Con	
   disinvoltura	
   da	
   persone	
  
avvezze	
   a	
   stare	
   in	
   società	
   saltano,	
   (pardon)	
   seggono	
   sul	
   divano	
   accanto	
   a	
   noi.	
   Ed	
   incomincia	
   la	
  
conversazione,	
   o	
  meglio	
   parla	
   per	
   loro	
   il	
  maestro,	
   perché	
  Dot,	
   Lolita,	
   Pass	
   sono	
   artiste	
   dell’arte	
  muta...	
  
tacciono	
  sulla	
  scena.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  ne	
  tesse	
  gli	
  elogi.	
  
–Vede,	
   son	
  meravigliose	
  da	
   ferma.	
  Questa	
   la	
  più	
  piccola,	
  un	
   ispaner	
  coccher	
  [!],	
  punta	
  già	
  alla	
  beccaccia,	
  
come	
  Pass,	
  vera	
  celebrità	
  in	
  tutta	
  la	
  regione.	
  
E	
  si	
  parla	
  di	
  caccia.	
  Zandonai	
  è	
  seguace	
  di	
  Nembrotte	
  [sic].	
  Tutte	
  le	
  mattine	
  se	
  ne	
  esce	
  col	
  fucile,	
  terrore,	
  
dice	
   lui,	
  dei	
   tordi	
  e	
  di	
  beccacce.	
  Non	
  ama	
  la	
  caccia	
  per	
   la	
  caccia.	
  Ama	
  sostare	
  nei	
  silenzi	
  montani	
  dove	
   il	
  
merlo	
  zirlisce	
  invisibile	
  tra	
  i	
  pini	
  che	
  lascian	
  filtrare	
  il	
  sole	
  come	
  attraverso	
  una	
  smisurata	
  cortina	
  di	
  verde.	
  
Non	
  accetta	
  gli	
  inviti	
  alle	
  battute	
  nelle	
  ricche	
  riserve	
  dei	
  piccoli	
  feudatari	
  trentini	
  che	
  lo	
  vorrebbero	
  nelle	
  
partite	
  di	
  caccia.	
  
–Non	
  amo	
  –	
  egli	
  risponde	
  –	
  cacciare	
  nei	
  pollai.	
  
E	
  va	
  solo	
  pei	
  greppi,	
  ancor	
  oggi	
  come	
  da	
  fanciullo,	
  quando	
  marinava	
  la	
  scuola	
  di	
  latino	
  tra	
  la	
  costernazione	
  
del	
  vecchio	
  maestro	
  tabaccoso.	
  
A	
  quest’ultimo	
  l’arte,	
  il	
  gran	
  pubblico,	
  tutti	
  gli	
  ammiratori	
  di	
  Zandonai	
  dovrebbero	
  essere	
  profondamente	
  
grati.	
  
Le	
   sue	
   disastrose	
   bocciature	
   furono	
   quelle	
   che	
   decisero	
   Riccardino	
   (allora	
   si	
   chiamava	
   così)	
   a	
   dire	
  
recisamente	
  al	
  padre	
  che	
  rosa	
  rosarum	
  era	
  buon	
  pel	
  prevosto,	
  e	
  non	
  per	
  lui.	
  
Naturalmente	
   fu	
   uno	
   scandalo.	
  Ma	
   Zandonai	
   raccontando	
   l’aneddoto	
   dice:	
  -­‐Ero	
   un	
   caratterino...	
   E	
   il	
  
caratterino	
  la	
  vinse,	
  come	
  più	
  tardi	
  l’ingegno	
  di	
  Riccardino,	
  divenuto	
  il	
  
“Maestro”,	
   su	
   tutte	
   le	
   ostilità	
   subdole	
   e	
   dichiarate,	
   su	
   tutte	
   le	
   difficoltà	
   di	
   cui	
   è	
   seminato	
   lo	
   spinoso	
  
cammino	
  dell’arte.	
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Ma	
  abbiamo	
  divagato.	
  Torniamo	
  nello	
  studio	
  che	
  ha	
  anch’esso	
  la	
  sua	
  piccola	
  tragica	
  storia	
  e	
  vide	
  i	
  comandi	
  
militari	
  austriaci	
  farvi	
  gazzarra,	
  sin	
  quando	
  lo	
  squillo	
  della	
  nostra	
  vittoria	
  non	
  li	
  spedì,	
  armi	
  e	
  bagagli,	
  al	
  di	
  
là	
  del	
  Brennero.	
  
Quando	
  Zandonai,	
  riconducendo	
  con	
  infinita	
  tenerezza	
  i	
  suoi	
  vecchi	
  alla	
  nativa	
  Rovereto,	
  rientrò	
  dopo	
  gli	
  
anni	
  fortunosi	
  nella	
  piccola	
  casa	
  paterna,	
  tutto	
  era	
  scomparso.	
  
Le	
  poltrone	
  ricoperte	
  di	
  cuoio	
  erano	
  rimaste	
  colla	
  sola	
  imbottitura.	
  Dei	
  libri	
  restavan	
  gli	
  scaffali,	
  e	
  neppur	
  
tutti.	
  
–Per	
  fortuna	
  il	
  pianoforte	
  l’ho	
  ritrovato	
  –	
  dice	
  il	
  maestro.	
  
[–]Vado	
  in	
  Municipio,	
  lo	
  scorgo	
  fra	
  cento	
  e	
  cento	
  cose	
  requisite,	
  ricuperate,	
  sequestrate.	
  E	
  l’ho	
  riconosciuto	
  
grazie	
   a	
   certe	
   macchioline	
   d’inchiostro	
   che	
   reca	
   sui	
   tasti.	
   Le	
   guardi.	
   Son	
   di	
   quando	
   componevo	
   la	
  
Francesca.	
  Quella	
  fu	
  la	
  prova	
  lampante.	
  
E	
  con	
  atto	
  di	
  amore	
  Zandonai	
  si	
  china	
  sulla	
  tastiera	
  come	
  per	
  difenderla.	
  Le	
  sue	
  mani	
  pure	
  accarezzano	
  i	
  
tasti.	
  E	
  nel	
  silenzio	
  raccolto	
  esce	
  limpida,	
  vigorosa,	
  trionfale	
  la	
  musica	
  della	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  che	
  risuona	
  
d’armi,	
  ruggisce	
  di	
  passione,	
  stornella	
  d’amore	
  e	
  piange.	
  
	
  
	
  
1922/3	
  
Zandonai	
  fra	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  -­‐	
  Alla	
  vigilia	
  di	
  una	
  ‘prima’	
  al	
  Costanzi,	
  «L’Idea	
  nazionale»,	
  12.2.1922	
  
In	
  questa	
  corrispondenza	
  che	
  offre	
   tra	
   l’altro	
  dei	
  rapidi	
   flash	
  su	
  alcuni	
  rappresentanti	
  dell’entourage	
  amicale	
  zandonaiano,	
  viene	
  
ribadita	
  dal	
  compositore	
  la	
  sua	
  attuale	
  ricerca	
  di	
  semplicità	
  e	
  linearità	
  con	
  il	
  dichiarato	
  scopo	
  di	
  catturare	
  il	
  pubblico:	
  un	
  intento	
  
che	
  non	
  tutta	
  la	
  critica	
  saprà	
  comprendere	
  ed	
  apprezzare. 

Andiamo.	
  
Voglio	
  dire:	
  andiamo	
  al	
  Costanzi	
  dove	
  si	
  prepara	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  che	
  va	
  in	
  iscena	
  il	
  14	
  sera.	
  
Eccoci	
  qua.	
  
Si	
   prova	
   il	
   primo	
   atto.	
   Sul	
   palcoscenico	
   sono	
   montati	
   gli	
   scenari	
   fatti	
   da	
   Stroppa.	
   Gilda	
   Dalla	
   Rizza	
   –	
  
Giulietta	
   –,	
   il	
   tenore	
  Fleta	
   –	
  Romeo	
  –	
   e	
   il	
   baritono	
  Maugeri	
   –	
  Tebaldo	
  –	
   cantano.	
   L’orchestra	
   suona.	
  Dei	
  
macchinisti	
  mettono	
  chiodi.	
  Il	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  dirige	
  tutti.	
  
	
  

Zandonai	
  alle	
  prove	
  	
  
Mascagni,	
  quando	
  prova,	
   inforca	
  gli	
  occhiali	
  e	
   tiene	
  delle	
  brevi	
  conferenze	
  ai	
  professori	
  d’orchestra,	
  agli	
  
artisti,	
  ai	
  cori.	
  Ogni	
  tanto	
  posa	
  la	
  bacchetta,	
  fa	
  sospendere	
  suoni	
  e	
  canti,	
  e	
  incomincia:	
  
–Sul	
  declinare	
  del	
  secolo	
  scorso...	
  	
  
Oppure:	
  	
  
–C’era	
  una	
  volta	
  un	
  Re	
  potentissimo...	
  	
  
E	
  finisce	
  per	
  dirne	
  una	
  all’orchestra	
  o	
  ai	
  cantanti.	
  	
  
Mengelberg,	
  alle	
  prove,	
  si	
   leva	
   la	
  giacca	
  e	
   illustra	
   la	
  musica	
  che	
  dirige	
  con	
  esempi	
  pratici,	
  alla	
  portata	
  di	
  
tutti:	
  	
  
–Queste	
  terzine	
  di	
  biscrome	
  sono	
  tanti	
  cavallini	
  al	
  galoppo...	
  Attenzione	
  alle	
  semibrevi:	
  è	
  un	
  signore	
  che	
  
sopraggiunge	
  a	
  lenti	
  passi...	
  	
  
Toscanini	
  va	
  in	
  escandescenze	
  e	
  qualche	
  volta	
  non	
  prende	
  cappello.	
  	
  
Riccardo	
  Zandonai,	
  piccolo	
  piccolo	
   sul	
  podio,	
  dirige	
  anche	
   lui,	
   alle	
  prove,	
  nervosamente.	
  Ma	
  parla	
  poco,	
  
non	
  s’impazientisce	
  mai,	
  tratta	
  i	
  professori	
  d’orchestra	
  e	
  i	
  cantanti	
  con	
  cortesia	
  e	
  deferenza.	
  Di	
  quando	
  in	
  
quando	
  una	
  breve	
  osservazione,	
  un	
  suggerimento,	
  una	
  correzione,	
  fatta	
  con	
  molto	
  tatto.	
  
È	
   sempre	
   «prego»	
   e	
   «grazie».	
   Gli	
   artisti	
   gli	
   sono	
   grati	
   di	
   questo	
   trattamento	
   e	
   glielo	
   dimostrano	
   con	
  
entusiasmo.	
  	
  
Difatti,	
  mentre	
  entro,	
  Zandonai	
  mormora	
  sfogliando	
  a	
  ritroso	
  l’enorme	
  spartito	
  che	
  sta	
  sul	
  leggìo:	
  
–Di	
  nuovo,	
  dal	
  n.	
  36.	
  
Ed	
  ecco	
  che	
  l’orchestra,	
  obbediente	
  e	
  pronta,	
  risuona	
  il	
  pezzo	
  già	
  eseguito	
  e	
  i	
  cantanti	
  lo	
  cantano	
  da	
  capo.	
  
Ciò	
  mi	
  dimostra	
  subito	
  due	
  cose:	
  che	
  Zandonai	
  sa	
  farsi	
  obbedire	
  senza	
  gridare	
  e	
  che	
  il	
  pezzo	
  n.	
  36	
  ancora	
  
non	
  va	
  alla	
  perfezione.	
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Il	
  canto	
  e	
  le	
  gambe	
  -­‐	
  Effetti	
  e	
  sorprese	
  	
  
Si	
  prova	
   il	
  duetto	
  d’amore	
  del	
  primo	
  atto.	
  Giulietta	
  canta	
  dal	
  suo	
  balcone,	
  Romeo	
  dalla	
  strada.	
  Un	
  amico	
  
che	
  assiste	
  alla	
  prova	
  ed	
  ha	
  assistito	
  anche	
  ad	
  altre	
  prove	
  precedenti	
  osserva	
  come,	
  in	
  questo	
  pezzo,	
  Gilda	
  
Dalla	
   Rizza	
   interpreti	
   la	
   musica	
   di	
   Zandonai,	
   oltre	
   che	
   con	
   la	
   sua	
   bella	
   voce,	
   con	
   tutto	
   il	
   corpo	
   e	
  
specialmente	
   con	
   le	
   gambe,	
   alle	
   quali	
   fa	
   prendere,	
   nei	
   vari	
   momenti	
   drammatici	
   e	
   lirici	
   del	
   duetto,	
  
successive	
  e	
  diverse	
  posizioni	
  che	
  sono	
  sempre	
  rispettivamente	
  le	
  stesse	
  in	
  tutte	
  le	
  prove	
  già	
  fatte.	
  In	
  altri	
  
termini,	
   ai	
   vari	
  momenti	
   e	
   sentimenti	
   del	
   duetto	
   d’amore	
   corrispondono	
   varii	
   e	
   costanti	
   atteggiamenti	
  
delle	
  gambe	
  di	
  Gilda	
  Dalla	
  Rizza.	
  
Ecco	
  una	
  nuova	
  virtù	
  della	
  squisita	
  artista.	
  Non	
  è	
  chi	
  non	
  veda,	
  di	
  fatti,	
  quale	
  partito	
  ella	
  potrà	
  trarre	
  da	
  
questa	
   sua	
   facoltà,	
   se	
   vorrà	
   sorvegliarla,	
   educarla	
   e	
   svilupparla.	
   Chi	
   sa	
   che,	
   col	
   tempo,	
   ella	
   non	
   arrivi,	
  
perfezionando	
  il	
  sistema,	
  a	
  far	
  gustare	
  la	
  musica	
  anche	
  ai	
  sordi.	
  
Il	
  fatto	
  che	
  a	
  queste	
  prove	
  gli	
  artisti	
  vestono	
  i	
  loro	
  abiti	
  borghesi	
  genera	
  varii	
  effetti.	
  Per	
  esempio,	
  l’effetto	
  
singolare	
  della	
  «scolta»	
  che	
  percorre	
  di	
  notte	
  le	
  vie	
  di	
  Verona:	
  arrivano	
  tre	
  signori	
  in	
  cappotto,	
  cravatta	
  e	
  
lobbia,	
  suonando	
  il	
   tamburo,	
  preceduti	
  da	
  un	
  quarto	
  signore	
   in	
  ghette	
  e	
  bombetta	
  che	
  canta	
  un	
  pauroso	
  
bando:	
  

Chi	
  il	
  sangue	
  cittadino	
  spargerà	
  	
  
avrà	
  la	
  morte...	
  

È	
   senza	
   dubbio	
   un	
   effetto,	
   questo	
   della	
   bombetta	
   in	
   testa	
   al	
   banditore	
   medioevale.	
   Un	
   effetto	
   che	
   il	
  
pubblico	
  che	
  interverrà	
  alle	
  rappresentazioni	
  non	
  potrà	
  godere.	
  Come	
  pure	
  è	
  un	
  effetto	
  vedere	
  Romeo	
  –	
  
che	
  la	
  fantasia	
  e	
  il	
  teatro	
  ci	
  hanno	
  sempre	
  presentato	
  come	
  il	
  prestante	
  innamorato	
  cavaliere	
  in	
  farsetto	
  –	
  
vederlo,	
  dico,	
  in	
  pelliccia,	
  col	
  sigaro	
  in	
  bocca.	
  
Sempre	
  s’hanno	
  di	
  questi	
  effetti	
  alle	
  prove	
  del	
  teatro	
  in	
  costume.	
  E	
  qualche	
  volta	
  s’hanno	
  effetti	
  anche	
  più	
  
singolari.	
   Mentre,	
   per	
   esempio,	
   Giulietta	
   e	
   Romeo	
   fanno	
   il	
   loro	
   duetto,	
   vedo	
   nel	
   fondo	
   della	
   scena	
   due	
  
uomini	
  ascoltare	
  cautamente	
  e	
  attentamente	
  le	
  loro	
  frasi	
  d’amore.	
  Saranno,	
  penso,	
  due	
  Capuleti	
  in	
  agguato.	
  
E	
  mi	
  preparo	
  ad	
  assistere	
  alla	
  sorpresa	
  degli	
  amanti,	
  con	
  conseguente	
  eccidio.	
  Al	
  contrario,	
  finito	
  il	
  duetto,	
  
vedo	
   con	
   stupore	
   i	
   due	
   uomini	
   avvicinarsi	
   agli	
   amanti	
   e	
   complimentarli.	
   Che?...	
   Montecchi	
   e	
   Capuleti	
  
avrebbero	
  fatto	
  pace?	
  Ma	
  no.	
  Salito	
  sul	
  palcoscenico,	
  m’accorgo	
  che	
  i	
  due	
  presunti	
  famigli	
  in	
  agguato	
  non	
  
sono	
   che	
   il	
   comm.	
   Carlo	
   Clausetti,	
   direttore	
   generale	
   di	
   Casa	
   Ricordi	
   ed	
   editore	
   dell’opera,	
   e	
   il	
   comm.	
  
Nicola	
  D’Atri,	
  grande	
  amico	
  di	
  Zandonai,	
  che	
  l’opera	
  gli	
  ha	
  dedicato.	
  
Ecco.	
  Per	
  non	
  far	
  nascere	
  equivoci,	
  dato	
  che	
  gli	
  artisti	
  alle	
  prove	
  vestono	
  in	
  borghese,	
  non	
  sarebbe	
  un’idea	
  
di	
  vestire	
  in	
  costume	
  quelli	
  che	
  assistono?	
  
	
  

Pausa	
  	
  
Finita	
  la	
  prova,	
  Zandonai	
  abbandona	
  il	
  podio	
  e	
  s’inoltra	
  nella	
  platea	
  dove	
  è	
  preso	
  d’assalto	
  dal	
  
piccolo	
   pubblico	
   formato	
   da	
   critici,	
   amici,	
   parenti,	
   musicisti,	
   editori	
   ed	
   impresari.	
   Saluti,	
   complimenti,	
  
scambi	
   d’impressioni.	
   Zandonai	
   è	
   sudato	
   e	
   la	
   sua	
   signora,	
   che	
   assiste	
   a	
   tutte	
   le	
   prove,	
   accorre	
   a	
   fargli	
  
indossare	
   il	
  cappotto	
  e	
  a	
   toglierlo	
  dalle	
  correnti	
  d’aria.	
   Il	
  maestro	
  deve	
  mettere	
  qualche	
   firma	
  a	
  qualche	
  
spartito	
  della	
  Giulietta,	
  una	
  di	
  quelle	
  magnifiche	
  edizioni	
  Ricordi	
  che	
  rivaleggiano	
  con	
  le	
  migliori	
  edizioni	
  
musicali	
  estere.	
  Si	
  parla	
  della	
  andata	
   in	
  scena	
  e	
  degli	
  ultimi	
  preparativi.	
  Zandonai	
  contemporaneamente	
  
concede	
  un’intervista,	
  dà	
  un	
  ordine	
  a	
  una	
  maschera,	
  un	
  consiglio	
  al	
  direttore	
  di	
  scena,	
  una	
  preghiera	
  alla	
  
protagonista,	
  un	
  appuntamento	
  a	
  un	
  amico,	
  una	
  stretta	
  di	
  mano	
  a	
  un	
  ammiratore,	
  un’occhiata	
  all’opera	
  dei	
  
macchinisti;	
   detta	
   un	
   telegramma,	
   accende	
   un	
   sigaro,	
   fuma	
   una	
   sigaretta,	
   risponde	
   a	
   quattro	
   diverse	
  
domande,	
  sorride	
  a	
  un	
  complimento;	
  pare	
  impossibile	
  che	
  possa	
  fare	
  tante	
  cose	
  insieme,	
  piccolo	
  com’è.	
  
Si	
  parla	
  del	
  prossimo	
  arrivo	
  di	
  Rossato,	
  il	
  librettista,	
  che	
  assisterà	
  al	
  varo.	
  
–Chi	
  sa,	
  osserva	
  un	
  amico	
  con	
  un	
  sospiro,	
  come	
  se	
  l’è	
  presa	
  per	
  l’infortunio	
  di	
  Pinocchio	
  innamorato!	
  
–No,	
  assicura	
  un	
  altro,	
  sono	
  in	
  due	
  gli	
  autori.	
  Quando	
  s’è	
  in	
  due,	
  la	
  colpa	
  è	
  sempre	
  dell’altro.	
  
–Allora,	
   arrischia	
   un	
   terzo,	
   se	
   Giulietta	
   e	
   Romeo	
   dovesse	
   andare	
   male,	
   la	
   colpa	
   sarebbe	
   per	
   caso	
   di	
  
Shakespeare?...	
  
Ma,	
  a	
  parte	
  ogni	
  altra	
  considerazione,	
  il	
  libretto	
  della	
  nuova	
  opera	
  di	
  Zandonai	
  non	
  ha	
  nulla	
  a	
  che	
  vedere	
  
con	
  la	
  tragedia	
  shakespeariana.	
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È	
   l’ora	
   di	
   andare	
   a	
   colazione.	
   Musicista,	
   editore,	
   interpreti	
   e	
   amici	
   si	
   traducono	
   in	
   massa	
   alla	
   vicina	
  
trattoria	
  del	
  Giglio.	
  
	
  

Alla	
  trattoria	
  del	
  Giglio	
  -­‐	
  Ritorno	
  al	
  melodramma.	
  	
  
È	
  una	
  specie	
  di	
  continuazione	
  e	
  completamento	
  delle	
  quinte	
  del	
  Costanzi.	
  Essa	
  ha	
  assistito	
  impassibile	
  al	
  
nascere	
   e	
   al	
   tramontare	
   di	
   parecchie	
   rivelazioni.	
   Ha	
   visto	
   molte	
   fortune	
   e	
   sfortune.	
   E	
   ne	
   ha	
   sentiti,	
  
smorzati	
  un	
  po’	
  dall’interposta	
  via	
  Torino,	
  di	
  applausi	
  e	
  di	
  fischi!	
  
In	
   questa	
   trattoria,	
   che	
   conosce	
   l’appetito	
   di	
   tutti	
   gli	
   autori	
   delle	
   novità	
   italiane	
   date	
   al	
   Costanzi,	
   si	
  
riuniscono,	
  nelle	
  ore	
  in	
  cui	
  non	
  si	
  prova	
  dei	
  giorni	
  di	
  prova,	
  il	
  maestro	
  Zandonai,	
  la	
  sua	
  signora,	
  l’editore	
  
Clausetti,	
  il	
  direttore	
  della	
  sede	
  romana	
  di	
  Casa	
  Ricordi,	
  Giacompol,	
  Nicola	
  D’Atri	
  e	
  gli	
  inseparabili	
  amici	
  di	
  
Zandonai,	
  dottor	
  Pizzini	
  e	
  maestro	
  Michetti,	
  del	
  quale	
  pure	
  si	
  darà	
  quest’anno	
  al	
  “Costanzi”	
  una	
  novità,	
  La	
  
Grazia.	
  
Eccoli	
  qua,	
  tutti	
  a	
  tavola.	
  È	
  l’unico	
  luogo	
  dove	
  posso	
  sperare,	
  in	
  questi	
  giorni	
  di	
  gran	
  lavoro,	
  d’intervistar	
  
Zandonai.	
  Ma	
  Zandonai,	
  alle	
  prese	
  con	
  la	
  pasta	
  asciutta,	
  è	
  un	
  po’	
  imbarazzato:	
  
–Un’intervista?	
  Ma	
  che	
  posso	
  dire	
  in	
  un’intervista?	
  
Evidentemente	
  in	
  certi	
  casi	
  l’imbarazzo	
  è	
  anche	
  dell’intervistatore:	
  che	
  s’ha	
  da	
  domandare	
  a	
  un	
  musicista	
  
alla	
   vigilia	
   della	
   andata	
   in	
   iscena	
   d’una	
   sua	
   nuova	
   opera?	
   Quanto	
   v’ha	
  messo	
   d’ispirazione	
   e	
   quanto	
   di	
  
dottrina?	
   Quanto	
   di	
   sincerità	
   e	
   quanto	
   di	
   programmatico?	
   Ma	
   sono	
   domande	
   da	
   farsi?	
   Allora,	
   gli	
   si	
  
domanderà	
  come	
  e	
  in	
  quanto	
  tempo	
  ha	
  condotto	
  il	
  lavoro.	
  Ahimè,	
  non	
  c’è	
  da	
  aspettarsi	
  delle	
  rivelazioni	
  su	
  
questo	
  terreno!	
  
–Ho	
  scritto	
  l’opera	
  in	
  tredici	
  o	
  quattordici	
  mesi.	
  
La	
   notizia	
   può	
   forse	
   interessare,	
   ma	
   non	
   commuovere	
   fortemente.	
   Allora?	
   Allora,	
   in	
   questi	
   casi,	
   s’usa	
  
domandare	
  che	
  cosa	
  ha	
  inteso	
  fare	
  il	
  musicista	
  col	
  suo	
  nuovo	
  lavoro.	
  Ma	
  che	
  può	
  rispondere	
  il	
  musicista?	
  
Evidentemente	
  che	
  ha	
  inteso	
  fare	
  un	
  nuovo	
  lavoro.	
  
–Programmi?	
  
–Nessuno.	
  Solo	
  un	
  ritorno	
  al	
  nostro	
  melodramma,	
  un	
  ritorno	
  alle	
  fonti,	
  nel	
  quale	
  ho	
  desiderato	
  di	
  portare	
  
una	
  sensibilità	
  che,	
  essendo	
  più	
  moderna,	
  è	
  oggi	
  più	
  nostra.	
  Il	
  nuovo	
  lavoro	
  è	
  più	
  semplice	
  e	
  limpido	
  delle	
  
mie	
  precedenti	
  opere,	
  le	
  quali	
  sono	
  molto	
  più	
  complicate	
  e	
  torturate.	
  Ma	
  questo	
  avvenne	
  perché	
  dieci	
  anni	
  
fa	
  noi	
  italiani	
  eravamo	
  considerati	
  quasi	
  degli	
  ignoranti	
  in	
  fatto	
  di	
  musica.	
  Ed	
  io	
  ho	
  voluto	
  fare	
  una	
  specie	
  
di	
  schieramento	
  di	
   forze,	
  per	
  dimostrare	
  che	
  musica	
  difficile	
  sapevamo	
  farne	
  anche	
  noi.	
  Ma	
  oggi	
   le	
  cose	
  
sono	
  cambiate	
  e	
  non	
  occorre	
  fare	
  nessuna	
  dimostrazione	
  in	
  questo	
  senso.	
  Anzi,	
  di	
  fronte	
  a	
  certi	
  fatti	
  come	
  
quello	
  che	
  si	
  fa	
  chiamare	
  futurismo...	
  

	
  
Contro	
  il	
  futurismo	
  -­‐	
  Casella	
  e	
  Strauss	
  -­‐	
  Zandonai	
  e	
  il	
  pubblico	
  	
  

Questa	
   parola,	
   lasciata	
   andare	
   tranquillamente	
   da	
   Zandonai	
   fra	
   una	
   forchettata	
   e	
   l’altra,	
   suscita	
   un	
  
pandemonio	
  fra	
  i	
  convitati.	
  Tutti	
  gridano	
  contro	
  il	
  futurismo	
  musicale.	
  	
  
–I	
  futuristi	
  –	
  grida	
  Nicola	
  D’Atri	
  agitando	
  minacciosamente	
  un	
  affilato	
  coltello	
  –	
  dicono	
  che	
  non	
  vogliono	
  
regole.	
  Non	
  è	
  una	
  regola	
  questa?	
  	
  
–La	
  miglior	
  musica,	
  dice	
  il	
  maestro	
  Michetti,	
  è	
  quella	
  che	
  viene	
  dal	
  cuore!	
  	
  
E	
  Zandonai:	
  	
  
–Il	
  vecchio	
  Rossini	
  diceva:	
  Com’è	
  difficile	
  scrivere	
  facile!	
  	
  
Fra	
  i	
  più	
  accesi	
  è	
  Clausetti	
  che	
  ricorda	
  d’aver	
  esortato	
  una	
  volta	
  il	
  maestro	
  Casella	
  (non	
  quello	
  di	
  Dante)	
  ad	
  
accettare	
  qualcuna	
  delle	
  vecchie	
  regole	
  musicali,	
  almeno	
  come	
  eccezione.	
  Invano.	
  	
  
E	
  Clausetti	
  aggiunge:	
  	
  
–Quando	
   Strauss	
   dirigeva	
   le	
   prove	
   della	
   sua	
   Salomè,	
   ai	
   presenti	
   che	
   allibivano	
   per	
   il	
   susseguirsi	
   e	
  
l’aggrovigliarsi	
   delle	
   scale	
   diatoniche,	
   dichiarava,	
   rassicurandoli	
   col	
   gesto:	
   Attendez:	
   c’est	
   du	
   jardin	
  
zoologique!	
  E	
  quando,	
  alle	
  ultime	
  dieci	
  battute	
  dell’opera,	
  gli	
  astanti	
  si	
  rasserenarono	
  udendo	
  degli	
  accordi	
  
all’antica,	
  anche	
  Strauss	
  si	
  rasserenò	
  e	
  disse:	
  C’est	
  le	
  bonheur	
  de	
  l’opéra!	
  
A	
  proposito	
  di	
  musica	
  facile	
  e	
  musica	
  difficile,	
  Zandonai	
  ricorda	
  come	
  il	
   limpido	
  e	
  lungo	
  finale	
  del	
  primo	
  
atto	
  di	
  Francesca	
  gli	
  sia	
  arrivato	
  tutto	
  in	
  mezz’ora,	
  tanto	
  che,	
  dubitoso	
  della	
  sua	
  efficacia	
  e	
  vitalità,	
  egli	
  –	
  
che	
  aveva	
  in	
  animo	
  di	
  fare	
  un	
  finale	
  wagneriano	
  –	
  fu	
  tentato	
  di	
  distruggerlo.	
  Ma	
  non	
  lo	
  fece	
  dopo	
  che	
  un	
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suo	
  amico	
  –	
  l’unica	
  persona	
  che	
  a	
  Sacco,	
   il	
  suo	
  paese	
  natìo	
  dove	
  si	
  trovava,	
  potesse	
  dargli	
  un	
  consiglio	
  –	
  
avendolo	
  udito,	
  lo	
  scongiurò	
  di	
  lasciarlo5.	
  
–Perché,	
  conclude	
  Zandonai,	
  ci	
  vuole	
  del	
  coraggio	
  a	
  scrivere	
  facile!	
  Io	
  non	
  faccio	
  come	
  quelli	
  che	
  dicono	
  di	
  
scrivere	
  per	
   il	
  pubblico	
   che	
  verrà	
   fra	
   cinquant’anni.	
  Modestamente,	
   scrivo	
  per	
   il	
  pubblico	
  d’oggi,	
  un	
  po’	
  
andando	
  io	
  verso	
  di	
  lui	
  e	
  un	
  po’	
  lasciando	
  che	
  lui	
  venga	
  verso	
  di	
  me.	
  
Gli	
  attacchi	
  contro	
  il	
  futurismo	
  musicale	
  si	
  fanno	
  sempre	
  più	
  vivaci	
  e	
  generali,	
  finché,	
  sopraggiungendo	
  il	
  
cameriere	
  coi	
  quarti	
  di	
  pollo	
  e	
  gli	
  arrosti	
  di	
  vitello,	
   tutti	
   finiscono	
  col	
   trovare	
  che,	
   in	
   fondo,	
   i	
  movimenti	
  
estremisti,	
   nell’arte	
   come	
   in	
   ogni	
   campo,	
   pur	
   non	
   potendosi	
   accettare,	
   sono	
   salutari	
   perché	
   servono	
   di	
  
spinta	
  e	
  di	
  motore	
  verso	
  quell’equilibrio	
  che	
  si	
  finisce	
  poi	
  col	
  trovare	
  sempre.	
  
Messisi	
  d’accordo	
  su	
  questo	
  punto,	
  i	
  convitati,	
  con	
  gioia	
  della	
  signora	
  Zandonai	
  premurosa	
  della	
  salute	
  del	
  
marito,	
  intensificano	
  l’opera	
  di	
  distruzione	
  delle	
  vivande.	
  
	
  

Accordi,	
  ricordi	
  e	
  Ricordi	
  
Così	
  la	
  conversazione	
  prende	
  un	
  tono	
  più	
  moderato,	
  che	
  diviene,	
  con	
  un	
  rapido	
  crescendo,	
  allegretto.	
  Un	
  
altro	
  punto	
  su	
  cui	
  tutti	
  sono	
  d’accordo	
  col	
  maestro	
  Zandonai	
  è	
  nel	
  tesser	
  l’elogio	
  dei	
  professori	
  d’orchestra	
  
del	
  Costanzi,	
  dei	
  maestri	
  sostituti	
  Santini,	
  Ricci	
  e	
  Arduini,	
  del	
  maestro	
  dei	
  cori	
  Consoli	
  e	
  del	
  suggeritore,	
  
anche	
   del	
   suggeritore,	
   poverino,	
   che	
   sta	
   sempre	
   nella	
   sua	
   buca	
   e	
   nessuno	
   nomina	
   mai;	
   del	
   valoroso	
  
suggeritore	
  Passari,	
  reduce	
  (se	
  non	
  fosse	
  un	
  suggeritore	
  si	
  direbbe:	
  dai	
  trionfi)	
  della	
  Scala.	
  
Il	
  pasto	
  volge	
  al	
  termine,	
  e	
   la	
  conversazione	
  diviene	
  più	
  ilare.	
  Qualcuno	
  racconta	
  che	
  l’altra	
  sera	
  dopo	
  la	
  
prova,	
   terminata	
   dopo	
   la	
  mezzanotte,	
   il	
  maestro	
   Zandonai	
   rientrò	
   al	
   suo	
   albergo	
   accompagnato	
  da	
   una	
  
larga	
  e	
  rumorosa	
  brigata	
  d’amici	
  e	
  di	
  artisti	
  che	
  affollarono	
  la	
  sua	
  camera	
  e	
  si	
  dettero	
  un	
  gran	
  da	
  fare	
  per	
  
bollire	
  acqua,	
  preparare	
   il	
   tè,	
   le	
   tazze,	
   i	
  piattini,	
   i	
  pasticcini.	
  Senonché,	
   sul	
  più	
  bello,	
  dalla	
  camera	
  vicina	
  
giunse	
  una	
  voce	
  cupa	
  e	
  cavernosa:	
  
–Ma	
  la	
  finiscano	
  di	
  lavare	
  i	
  piatti!...	
  	
  
Era	
  un	
  tale	
  a	
  cui	
  la	
  lieta	
  brigata	
  aveva	
  rotto	
  l’alto	
  sonno	
  nella	
  testa.	
  	
  
Zandonai	
   si	
   compiace	
   di	
   ricordare	
   come	
   il	
   suo	
   amico	
   Pizzini	
   –	
   uno	
   dei	
   convitati	
   –	
   a	
   una	
   delle	
   prime	
  
rappresentazioni	
  di	
  Conchita,	
  che	
  scatenò	
  un	
  putiferio,	
  avesse	
  affrontato	
  un	
  critico	
  dicendogli	
  in	
  pubblico:	
  
–Lei	
  non	
  dica	
  tanto	
  male	
  del	
  maestro	
  Zandonai,	
  altrimenti	
  si	
  dirà	
  che	
  non	
  l’hanno	
  pagato!	
  
Il	
  dott.	
  Pizzini	
  non	
  aveva	
  detto	
  «si	
  dirà	
  che	
  l’hanno	
  pagato»,	
  tuttavia	
  il	
  critico	
  chiese	
  spiegazioni	
  e	
  ne	
  seguì	
  
una	
  vertenza	
  cavalleresca.	
  
Fra	
  questi	
  e	
  altri	
  conversari	
  si	
  fanno	
  le	
  16:	
  l’ora	
  della	
  prova	
  di	
  scena.	
  
A	
  questo	
  punto	
  il	
  comm.	
  Clausetti,	
  che	
  anche	
  a	
  tavola	
  fa	
  il	
  direttore	
  generale	
  di	
  Casa	
  Ricordi,	
  s’alza	
  e	
  batte	
  
tre	
   colpi	
   con	
   le	
   mani.	
   Immediatamente	
   tutti	
   si	
   alzano	
   e	
   dai	
   tavoli	
   circostanti,	
   dove	
   pareva	
   stesse	
  
mangiando	
   un	
   pubblico	
   di	
   estranei,	
   vediamo	
   spuntare,	
   come	
   per	
   miracolo,	
   qua	
   Gilda	
   Dalla	
   Rizza,	
   là	
   il	
  
tenore	
  Fleta,	
  più	
  giù	
  il	
  baritono	
  Maugeri	
  e	
  quasi	
  tutti	
   i	
  personaggi	
  della	
  nuova	
  opera	
  di	
  Zandonai:	
  quegli	
  
inconciliabili	
  Montecchi	
  e	
  Capuleti	
  che,	
  all’ora	
  del	
  pranzo,	
  dimentichi	
  dei	
  vecchi	
  rancori,	
  si	
  riuniscono	
  tutti	
  
in	
  fraterna	
  agape.	
  
	
  
	
  
1922/4	
  	
  
Onoranze	
  a	
  Zandonai,	
  al	
  nostro	
  Zandonai,	
  «Il	
  Domani	
  di	
  Vallagarina»,	
  22.2.1922 
Articolo	
  di	
   caratura	
  politica,	
   che	
  partendo	
  dalla	
   contingenza	
   esecutiva	
  della	
  Giulietta	
   zandonaiana	
  a	
  Verona,	
   si	
   allarga	
  a	
   fatti	
   e	
  
sentimenti	
  della	
  città	
  di	
  Rovereto	
  auspicandone	
  fortemente	
  il	
  riscatto	
  anche	
  attraverso	
  la	
  bellezza	
  artistica. 

In	
   questo	
   nostro	
   tempo	
   troppo	
   abituato	
   ai	
   grandi	
   avvenimenti,	
   è	
   caso	
   raro	
   che	
   l’annuncio	
   d’un’opera	
  
nuova	
  desti	
   tanto	
  clamore	
  di	
  aspettanti,	
  quale	
  ebbe	
  per	
  parecchi	
  mesi	
   in	
  tutta	
   Italia	
   la	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  
del	
  nostro	
  Zandonai.	
  Tale	
  intensità	
  di	
  attesa	
  è	
  un	
  grande	
  onore	
  ed	
  un	
  grande	
  presagio	
  per	
  un’opera	
  d’arte,	
  
ma	
  è	
  una	
  fortuna	
  e	
  una	
  valutazione	
  assai	
  pericolosa,	
  che	
  può	
  essere	
  affrontata	
  a	
  cuore	
  sicuro	
  solo	
  da	
  chi	
  
ha	
  superato	
  di	
  molto	
  i	
  limiti	
  della	
  fama	
  passeggera. 
Tutti	
   noi	
   che	
   amiamo	
   il	
   grande	
  musicista	
   di	
   Borgo	
   Sacco	
   come	
   il	
   figlio	
   vivente	
   che	
   più	
   onora	
   la	
   nostra	
  
grande	
  famiglia	
  roveretana,	
  sentivamo	
  quasi	
  l’angoscia	
  di	
  parenti	
  nell’attesa	
  della	
  conferma	
  o	
  del	
  rifiuto 
 



 anni	
  20/20	
  

	
  
del	
  preannunziato	
  trionfo,	
  che	
  alla	
  nuova	
  creazione	
  di	
  Zandonai	
  doveva	
  dare	
  la	
  prima	
  rappresentazione	
  al	
  
Costanzi	
   di	
   Roma,	
   mercoledì	
   scorso.	
  Il	
   giorno	
   dopo	
   abbiamo	
   visto	
   popolani	
   che	
   non	
   sono	
   soliti	
   a	
  
comperare	
   e	
   leggere	
   i	
   quotidiani	
   accorrere	
   alle	
   edicole	
   ed	
   abbiamo	
   visto	
   luccicare	
   i	
   loro	
   occhi	
   dalla	
  
commozione	
   e	
   dalla	
   gioia	
   a	
   leggere	
   sul	
   «Corriere	
   della	
   sera»	
   e	
   sul	
   «Secolo»	
   le	
   notizie	
   di	
   quello	
  
straordinario	
  trionfo	
  col	
  quale	
  fin	
  dalla	
  prima	
  sera	
  il	
  pubblico	
  accolse	
  il	
  grande	
  lavoro. 
Quanto	
  ai	
  giudizi	
  dei	
  critici,	
  se	
  le	
  recensioni	
  di	
  qualche	
  giornale	
  romano	
  fanno	
  riserve	
  e	
  non	
  risparmiano	
  
appunti	
   nella	
   celebrazione	
   del	
   valore	
   di	
   questa	
   nuova	
   opera	
   d’arte,	
   mentre	
   quasi	
   tutta	
   la	
   rimanente	
  
stampa	
   d’Italia,	
   con	
   il	
   «Corriere	
   della	
   sera»	
   ed	
   il	
   «Secolo»	
   alla	
   testa,	
   saluta	
   in	
   essa	
   la	
   perfezione	
   del	
  
capolavoro,	
   questo	
   divario	
   di	
   apprezzamento	
   non	
   turba	
   la	
   gioia	
   e	
   la	
   legittima	
   compiacenza	
   dei	
   singoli	
  
ammiratori	
  e	
  meno	
  che	
  mai	
  della	
  gente	
  che	
  vide	
  Riccardo	
  Zandonai	
  crescere	
  nel	
  suo	
  seno,	
  lavorare,	
  lottare	
  
e	
  salire,	
  salire	
  sempre,	
  fino	
  a	
  toccare	
  queste	
  cime	
  supreme. 
Padronissimi	
  i	
  signori	
  critici	
  di	
  farsi	
  belli	
  ciascuno	
  con	
  la	
  illusione	
  che	
  il	
  proprio	
  gabinetto	
  redazionale	
  sia	
  
l’infallibile	
   crogiolo	
   d’analisi	
   dal	
   quale	
   debba	
   risultare	
   ciò	
   che	
   il	
   buon	
   pubblico	
   abbia	
   più	
   o	
   meno	
   da	
  
ammirare,	
   quando	
   voglia	
   risparmiarsi	
   la	
   fatica	
   di	
   ragionare	
   con	
   la	
   propria	
   testa.	
  Non	
   è	
   tanto	
   facile	
   che	
  
questi	
  Minosse	
  del	
  quarto	
  potere	
  si	
  mettano	
  d’accordo	
  pe	
  definire	
  se	
  a	
  Zandonai	
  spetti	
   il	
  primo	
  posto	
  o	
  
soltanto	
   uno	
   dei	
   primi	
   posti	
   nella	
   schiera	
   dei	
   musicisti	
   italiani	
   viventi,	
   se	
   il	
   commovente	
   immortale	
  
dramma	
   dei	
   due	
   amanti	
   veronesi	
   abbia	
   o	
   no	
   avuto	
   nel	
   libretto	
   e	
   nella	
   musica	
   di	
   questa	
   opera	
  
l’interpretazione	
  definitiva	
  ed	
  insuperabile,	
  se	
  quest’ultima	
  produzione	
  del	
  compositore	
  roveretano	
  segni	
  
a	
   confronto	
   dell’antecedente	
   un	
   nuovo	
   grande	
   sbalzo	
   ascensionale	
   o	
   se	
   la	
   Francesca	
   l’aveva	
  
preventivamente	
  superata. 
Chi	
  se	
  ne	
  intende	
  od	
  ha	
  avuto	
  la	
  fortuna	
  non	
  comune	
  di	
  poter	
  udire	
  di	
  questa	
  e	
  d’altra	
  musica	
  tanta	
  da	
  non	
  
correre	
  rischio	
  di	
  dover	
  giurare	
  sulle	
  orecchie	
  altrui	
  può	
  trovare	
  in	
  queste	
  ed	
  in	
  simili	
  altre	
  discussioni	
  un	
  
brillante	
  ed	
  intellettuale	
  passatempo	
  senza	
  timore	
  che	
  il	
  tema	
  venga	
  mai	
  ad	
  esaurirsi	
  perché...	
  tante	
  teste	
  e	
  
tante	
  sentenze! 
Non	
   c’è	
   bisogno	
   d’avere	
   in	
   tasca	
   la	
   soluzione	
   dei	
   quesiti	
   anzidetti	
   per	
   celebrare	
   in	
   tutto	
   il	
   mondo	
  
illuminato	
   dall’arte	
   questa	
   nuova	
   vittoria	
   del	
   sentimenti	
   e	
   della	
   forza	
   di	
   espressione	
   del	
   sentimento,	
   la	
  
quale	
  segna	
  indubbiamente	
  una	
  tappa	
  significante	
  nell’instancabile	
  svolgersi	
  anche	
  delle	
  forme	
  artistiche.	
  
Tanto	
  per	
   festeggiare	
  con	
   tutto	
   l’entusiasmo	
  questa	
  magnifica	
  prova	
  di	
  potenza	
  del	
  grande	
  concittadino	
  
hanno	
   bisogno	
   di	
   un	
   verdetto	
   unanime	
   e	
   inappellabile	
   dei	
   critici	
   quanti	
   amandola	
   risiedono	
   in	
   questa	
  
ridente	
  conca	
  atesina,	
  dalla	
  quale	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  come	
  da	
  piccolo	
  nido,	
  spiccò	
  il	
  volo	
  per	
  i	
  cieli	
  della	
  
gloria. 
Perché	
   la	
   compiacenza	
  e	
   l’ammirazione	
  dei	
  Lagarinesi	
   verso	
  questo	
   loro	
   caro	
  grande	
   fratello	
  non	
  abbia	
  
l’angustia	
   della	
   fede	
   cieca,	
   noi	
   vorremmo	
   avere	
   a	
   disposizione	
   le	
   forze	
   e	
   lo	
   spazio	
   dei	
   grandi	
   giornali	
  
d’Italia	
   che	
   in	
   questi	
   giorni,	
   ed	
   in	
   antecedenza,	
   hanno	
   dedicato	
   tante	
   colonne	
   per	
   far	
   conoscere	
   e	
   il	
  
riassunto	
  del	
  libretto	
  e	
  lo	
  svolgimento	
  del	
  tema	
  musicale	
  e	
  l’accoglienza	
  di	
  plaudente	
  comprensione	
  data	
  
passo	
  per	
  passo	
  dagli	
  ascoltatori	
  allo	
  svolgersi	
  della	
  grande	
  tragedia	
  musicale	
  dell’amore	
  inceppato	
  dalle	
  
feroci	
  esigenze	
  dell’odio	
  partigiano	
  e	
  gentilizio. 
Privi	
  di	
  questa	
  possibilità,	
  preferiamo	
  tacere	
  ed	
  aspettare	
  il	
  momento	
  nel	
  quale	
  i	
  concittadini	
  di	
  Zandonai,	
  
nella	
   loro	
   grande	
   massa,	
   per	
   audizione	
   diretta	
   potranno	
   sentire	
   l’eloquenza	
   di	
   quella	
   grande	
  
manifestazione	
   artistica.	
  Crediamo	
   che	
   quanti	
   concittadini	
   ne	
   avranno	
   la	
   possibilità	
   non	
   lascieranno	
  
sfuggire	
  l’occasione	
  di	
  sentire	
  “Giulietta	
  e	
  Romeo”	
  al	
  Filarmonico	
  di	
  Verona,	
  dove	
  si	
  sta	
  già	
  preparando	
  fra	
  
gli	
  altri	
  i	
  grandi	
  annuali	
  festeggiamenti	
  della	
  Fiera	
  di	
  marzo.	
  
 

***	
  	
  
Ma	
  non	
  basta.	
  Il	
  diritto	
  ad	
  elevare	
  il	
  loro	
  essere	
  a	
  contatto	
  della	
  bellezza	
  artistica	
  l’hanno	
  poveri	
  e	
  ricchi.	
  Il	
  
rendere	
  accessibile	
  queste	
  educatrici	
  suggestioni	
  dell’arte	
  alle	
  grandi	
  masse	
  che	
  fin	
  qui	
  ne	
  furono	
  escluse	
  
nella	
   loro	
   condanna	
   alla	
   vita	
   dei	
   bruti,	
   illuminata	
   tutt’al	
   più	
   dall’influenza	
   dell’estetica	
   ecclesiastica,	
  
dovrebbe	
   essere	
   sentito	
   in	
   proporzione	
   dei	
   mezzi	
   disponibili	
   come	
   importantissimo	
   compito	
   di	
   tutti	
   i	
  
governanti,	
  da	
  quelli	
  del	
  grande	
  Stato	
  a	
  quelli	
  del	
  più	
  piccolo	
  Comune,	
  perché	
  questa	
  prestazione	
  è	
  opera	
  
di	
  giustizia,	
  di	
  educazione,	
  di	
  sana	
  ricreazione.	
  E	
  quando	
  nella	
  città	
  che	
  si	
  gloria	
  d’esser	
  culla	
  ad	
  un	
  grande 
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artista	
  ancora	
  vivente,	
  ad	
  ogni	
  passo	
  e	
  ad	
  ogni	
  momento	
  il	
  povero	
  figlio	
  del	
  popolo	
  è	
  costretto	
  a	
  sentirsi	
  
ripetere	
  con	
  ammirazione	
  quel	
  nome,	
  è	
  ben	
  bello	
  ed	
  è	
  ben	
  utile	
  al	
  pubblico	
  bene	
  che	
  quel	
  canto	
  non	
  sia	
  
ripetuto	
  con	
  la	
  meccanica	
  del	
  pappagallo.	
  Se	
  l’arte,	
  e	
  sopratutto	
  la	
  musica,	
  per	
  la	
  sua	
  forza	
  di	
  suggestione	
  è	
  
fra	
  le	
  più	
  potenti	
  leve	
  del	
  progresso	
  umano,	
  da	
  nessuna	
  parte	
  tale	
  suggestione	
  sarà	
  più	
  efficace	
  e	
  profonda	
  
come	
  fra	
  gente	
  ch’è	
  già	
  disposta	
  ad	
  accogliere	
  questa	
  luce	
  di	
  grazia. 
Invochiamo	
   che	
   non	
   si	
   lasci	
   trascorrere	
   del	
   tutto	
   questa	
   fiorita	
   d’interesse	
   e	
   di	
   entusiasmo	
   per	
   questa	
  
nuova	
   e	
   forse	
   somma	
   manifestazione	
   del	
   genio	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   senza	
   che	
   la	
   Rappresentanza	
  
cittadina	
  si	
  raccolga	
  a	
  celebrare	
  l’avvenimento	
  in	
  modo	
  degno	
  di	
  lui	
  e	
  degno	
  della	
  grandezza	
  morale	
  alla	
  
quale	
  anche	
  nel	
  suo	
  piccolo	
  ambito	
  deve	
  sempre	
  aspirare	
  questa	
  città	
  nostra. 
Pochi	
  discorsi:	
  meglio	
  ancora	
  nessuno;	
  ma	
   in	
  sostituzione	
   il	
  coraggioso	
  deliberato	
  di	
  porre	
  mano	
  subito	
  
nel	
   nome	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   all’adattamento	
   del	
   nostro	
   teatro	
   comunale,	
   secondo	
   i	
   dettami	
   che	
  
suggeriscono	
  le	
  condizioni	
  sociali	
  e	
  cittadine	
  dell’oggi	
  e	
  quelle	
  prevedibili	
  nei	
  prossimi	
  decenni,	
  cioè	
  con	
  la	
  
massima	
  capacità	
  possibile	
  di	
  comodo	
  posto	
  al	
  maggior	
  numero	
  possibile	
  di	
  frequentatori.	
  
 

***	
  	
  
E	
  già	
  nel	
  preventivo	
  di	
  questa	
  impresa,	
  bella	
  e	
  pratica	
  ad	
  un	
  tempo,	
  vorremmo	
  fosse	
  inserito	
  come	
  spesa	
  
generale	
   tutto	
   l’importo	
   necessario	
   prevedibile	
   di	
   dotazione	
   per	
   poter	
   riaprire	
   il	
   nostro	
   teatro	
   con	
  una	
  
produzione	
  che,	
  entro	
  i	
  limiti	
  della	
  potenzialità	
  del	
  nostro	
  palcoscenico,	
  debba	
  essere	
  riconosciuta	
  da	
  tutti	
  
come	
  perfetta	
   anche	
  nel	
   suo	
   allestimento.	
   Chi	
  non	
   sente	
   che	
  questo	
   spettacolo,	
   il	
   quale	
   fin	
  da	
  principio	
  
deve	
  consacrare	
  per	
  sempre	
  la	
  dignità	
  e	
  l’alto	
  fine	
  d’arte	
  e	
  di	
  educazione	
  di	
  questo	
  nostro	
  tempio	
  del	
  bello	
  
rinnovato,	
  ingrandito	
  e	
  reso	
  alla	
  comunità,	
  deve	
  essere	
  quanto	
  di	
  meglio	
  abbia	
  prodotto	
  il	
  musicista 
roveretano?	
  Storia	
   o	
   leggenda,	
   si	
   ripete	
   ancora	
   sui	
   banchi	
   della	
   scuola	
   la	
   narrazione	
   del	
   miracolo	
  
suggestivo	
  del	
  canto	
  alato	
  di	
  Tirteo,	
  al	
  quale	
  perfino	
  gl’induriti	
  spartani	
  riconobbero	
  di	
  dovere	
  la	
  salvezza	
  
e	
  la	
  vittoria,	
  quando	
  occorreva	
  lo	
  sforzo	
  sovrumano	
  contro	
  la	
  minacciante	
  rovina	
  della	
  prevalenza	
  nemica.	
  
 

***	
  
	
  Ma	
   noi	
   a	
   Rovereto	
   non	
   abbiamo	
   bisogno	
   di	
   ricorrere	
   agli	
   esempi	
   classici	
   per	
   comprendere	
   come	
   una	
  
grande	
  celebrazione	
  artistica	
  possa	
  essere	
  sprone	
  ed	
  esempio	
  a	
  resistere,	
  a	
  lottare,	
  a	
  sperare	
  nel	
  nostro 
avvenire.	
  Nei	
   tristissimi	
   anni	
   della	
   nostra	
   decadenza	
   commerciale	
   fra	
   il	
   1870	
   e	
   il	
   1890,	
   la	
   scherzosa	
  
malizia	
   dei	
   nostri	
   vicini	
   si	
   divertiva	
   a	
   ricordarci	
   che	
   una	
   delle	
   poche	
   ragioni	
   per	
   non	
   dimenticarsi	
  
l’esistenza	
  di	
  Rovereto	
  era	
  il	
  fatto	
  che	
  nel	
  1873,	
  riaprendosi	
  il	
  teatro	
  restaurato,	
  vi	
  si	
  era	
  dato	
  un	
  Faust	
  di	
  
così	
  completa	
  e	
  perfetta	
  bellezza	
  da	
  essere	
  tramandato	
  come	
  ricordo	
  in	
  tutta	
  la	
  Regione.	
  Eppure,	
  chissà	
  se	
  
non	
   sia	
   anche	
   stata	
  quell’azione	
  bella	
   e	
   coraggiosa	
  dei	
  nostri	
  padri	
   a	
  dare	
  anche	
  nei	
  momenti	
  più	
  bui	
   a	
  
tutta	
   la	
  nostra	
  popolazione	
  la	
   fede	
  che	
  Rovereto	
  può	
  e	
  deve	
  risorgere?	
  E	
  per	
  venire	
  ad	
  un	
  altro	
  esempio	
  
più	
  vicino,	
  non	
  è	
  un	
   fatto	
  del	
  quale	
   tutti	
   fummo	
  testimoni	
  che	
   l’audace	
  e	
  riuscitissima	
  rappresentazione	
  
della	
  Francesca	
  nel	
  settembre	
  del	
  1919	
  segna	
  –	
  sia	
  pure	
  in	
  concomitanza	
  ad	
  altri	
  fatti	
  meno	
  appariscenti	
  –	
  
il	
  momento	
  nel	
  quale	
  la	
  nostra	
  città,	
  per	
  quanto	
  ancor	
  devastata	
  cessò	
  d’essere	
  un	
  desolato	
  accampamento	
  
di	
  profughi	
  sconfortati	
  e	
  pessimisti	
  e	
  ridivenne	
  città	
  che	
  spera	
  e	
  vuole	
  e	
  può	
  progredire	
  sempre	
  di	
  più?	
  Col	
  
finire	
  della	
  febbre	
  di	
  ricostruzione	
  siamo	
  innegabilmente	
  ripiombati	
  in	
  una	
  grave	
  crisi.	
  Ma	
  non	
  vogliamo,	
  
non	
  possiamo	
  lasciarci	
  spezzare	
  da	
  essa.	
  L’esecuzione	
  della	
  grandiosa	
  opera	
  del	
  Ponale	
  che	
  verrà	
  decisa	
  
fra	
  giorni,	
  la	
  congiunzione	
  ferroviaria	
  con	
  Riva,	
  pure	
  imminente,	
  sieno	
  l’indizio	
  e	
  gli	
  stromenti	
  della	
  nostra	
  
riscossa.	
   Ma	
   assieme	
   a	
   queste	
   intraprese	
   grandi	
   et	
   utili	
   venga	
   quella	
   animatrice	
   della	
   conquista	
   del	
  
godimento	
  per	
  tutti	
  d’una	
  grande	
  voluta	
  epopea	
  di	
  bellezza. 
	
  
	
  
1922/5	
  
[Arturo	
  Marpicati],	
  I	
  primi	
  passi...	
  musicali	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Nuovo	
  Trentino»,	
  7.3.1922	
  
Altra	
  ricostruzione	
  della	
  vita	
  giovanile	
  di	
  Zandonai	
  tesa	
  a	
  perpetuare	
  la	
  natura	
  genuina,	
  sanamente	
  popolare	
  del	
  musicista.	
  Vi	
  
ricompaiono	
   le	
   usuali	
   storielle	
   e	
   le	
   macchiette	
   di	
   paese,	
   quasi	
   a	
   voler	
   fondare	
   un	
   cliché	
   narrativo	
   cui	
   ricorrere	
   ad	
   ogni	
  
occorrenza. 
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Decimo	
  Parziani	
  non	
  è	
  affatto	
  celebre,	
  ma	
  lo	
  diventa	
  mano	
  mano	
  che	
  suo	
  nipote,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  sale	
  
su	
  per	
  il	
  sentiero	
  montano,	
  così	
  erto	
  a	
  salirsi	
  e	
  così	
  lungo	
  che	
  pare	
  non	
  finir	
  mai,	
  adducente	
  a	
  quel	
  tempio	
  
di	
  puri	
  marmi	
  dedicato	
  all’Arte,	
  ed	
  assai	
  pressò	
  le	
  porte	
  del	
  sole.	
  Ma	
  Decimo	
  Parziani,	
  con	
  ogni	
  probabilità,	
  
di	
  questo	
  sentiero...	
  e	
  di	
  questo	
  sole	
  non	
  ne	
  sapeva	
  nulla.	
  Egli,	
  com’è	
  obbligo	
  e	
  destino	
  secolare	
  di	
  tutti	
  gli	
  
zii,	
  si	
  studiava	
  solo	
  di	
  svagare	
  e	
  di	
  divertire	
  il	
  nipotino:	
  e	
  però	
  accompagnandosi	
  sulle	
  corde	
  d’una	
  chitarra	
  
annosa,	
  gli	
  canticchiava	
  le	
  vecchie	
  arie	
  popolari	
  di	
  Bellini	
  e	
  di	
  Verdi.	
  
	
  

La	
  chitarra	
  dello	
  zio	
  Decimo	
  
Le	
  prime	
  bizze	
  di	
  Zandonai	
  s’impuntarono	
  quindi	
  a	
  voler	
  sulle	
  ginocchia	
  quell’istrumento	
  prodigioso	
  da	
  
cui	
   le	
   sue	
   piccole	
   dita,	
   felici,	
   potevano	
   trarre	
   una	
   così	
   inaudita	
   combinazione	
   di	
   suoni.	
   Le	
   cronache	
  
domestiche	
  tacciono	
  tuttavia	
  se	
  qualcuno	
   in	
  casa	
  non	
  s’impazientisse	
  o	
  non	
  sbuffasse	
  a	
  quei	
  primi	
  saggi	
  
d’armonia,	
  tanto	
  spontanei,	
  del	
  futuro	
  artista.	
  
Appesa	
   a	
   una	
   parete	
   silenziosa	
   nello	
   studio	
   della	
   sua	
   alpestre	
   borgata	
   nativa,	
   quella	
   chitarra	
   soleva	
  
ricantare	
   più	
   tardi,	
   negli	
   ozi	
   estivi,	
   alla	
   fantasia	
   del	
   maestro	
   già	
   famoso,	
   melodie	
   che	
   niuna	
   virtù	
  
d’orchestra	
  saprà	
  mai	
  riprodurre	
  –	
  quelle	
  dell’aspra	
  ma	
  cara	
  puerizia	
  lontana,	
  sorrise	
  dai	
  buoni	
  occhi	
  dello	
  
zio	
  Decimo,	
  cantarellante	
  dalla	
  sua	
  seggiola	
  inclinata	
  a	
  ridosso	
  del	
  fuoco:	
  «di	
  quell’amor	
  che	
  palpito...».	
  
	
  

e	
  il	
  bombardino	
  di	
  papà	
  
Rivale	
  della	
  chitarra	
  (di	
  cui	
  lo	
  studiolo	
  è	
  rimasto	
  vedovo	
  per	
  opera	
  di	
  qualche	
  territoriale	
  austriaco)	
  è	
  un	
  
bombardino,	
  che	
  il	
  signor	
  Zandonai	
  padre,	
  smessa	
  la	
  lesina	
  e	
  il	
  martello,	
  suonava	
  a	
  perdifiato,	
  specie	
  nei	
  
mattutini	
  riposi	
  domenicali;	
  egli	
  era	
  infatti	
  tra	
  i	
  dilettanti	
  della	
  antica	
  banda	
  del	
  paese,	
  uno	
  de’	
  più	
  accesi.	
  
Le	
  voci	
  dei	
  due	
  strumenti	
  furono	
  perciò	
  i	
  primi	
  richiami	
  musicali,	
  le	
  prime	
  sirene	
  che	
  sedussero	
  l’orecchio	
  
e	
  riempirono	
  lo	
  spirito	
  del	
  fanciullino,	
  il	
  quale	
  è	
  stato	
  un	
  vero	
  precoce,	
  senza	
  per	
  altro	
  scomodare	
  mezzo	
  
mondo	
  per	
  un	
  frettoloso	
  riconoscimento	
  delle	
  sue	
  straordinarie	
  attitudini.	
  A	
  sei	
  anni	
  poteva	
  vedersi	
  netta	
  
di	
  lui	
  la	
  disposizione	
  all’arte:	
  senza	
  guida	
  e	
  senza	
  l’aiuto	
  d’uno	
  dei	
  soliti	
  metodi,	
  intraprese...	
  lo	
  studio	
  della	
  
teoria	
  musicale.	
  
Così	
   il	
  padre	
  gli	
  pose	
   tra	
  mano	
  [un]	
  violino	
  e:	
  «cava	
  –	
  gli	
  disse	
  –	
  dolci	
  suoni	
  da	
  questo	
  arnese,	
  o	
   figliolo	
  
mio!».	
  E	
  il	
  docile	
  figliolo	
  suo	
  cavò	
  dolci	
  suoni	
  da	
  quell’arnese.	
  
Dopo	
  qualche	
  tempo	
  il	
  padre	
  suppose	
  di	
  avergli	
  trovato	
  un	
  insegnante	
  nel	
  direttore	
  della	
  banda	
  paesana,	
  
un	
  ruvido	
  tedesco,	
  impiegato	
  nella	
  grande	
  fabbrica	
  di	
  tabacchi	
  di	
  Sacco.	
  
	
  

Il	
  maestro	
  tedesco	
  e	
  la	
  bottiglia	
  di	
  vino	
  
Il	
   precettore	
   faceva	
   consistere	
   l’insegnamento	
   nel	
   ricopiare	
   qualche	
   aria	
   dagli	
   spartiti	
   per	
   banda;	
   la	
  
buttava	
  dotto	
  il	
  naso	
  al	
  ragazzo	
  e	
  gli	
  ordinava	
  di	
  suonarla	
  lì	
  per	
  lì	
  sul	
  violino.	
  E	
  ad	
  ogni	
  errore	
  di	
  lettura,	
  ad	
  
ogni	
   arresto	
   o	
   incertezza,	
   corrispondevano	
   altrettanti	
   colpi	
   d’archetto	
   sulle	
   tenere	
   dita	
   dello	
   scolaro,	
   il	
  
quale,	
   lamentandosi	
   a	
   casa	
   di	
   tali	
   energici	
   riti	
   didattici	
   e	
   minacciando	
   di	
   disertare	
   quella	
   scuola	
   se	
   il	
  
professore	
   non	
   avesse	
  mutato	
   il	
   metodo,	
   ebbe	
   dal	
   padre	
   –	
   gustoso	
   spirito	
   veneto	
   –	
   il	
   seguente	
   saggio	
  
consiglio:	
  –	
  D’ora	
  innanzi	
  ti	
  porterai	
  una	
  bottiglia	
  di	
  vino.	
  
Il	
  tuo	
  maestro	
  –	
  lo	
  conosco	
  bene	
  –	
  è	
  un	
  buon	
  diavolo	
  ma	
  ha	
  sempre	
  molta	
  sete,	
  e	
  quando	
  non	
  beve	
  diventa	
  
aspro	
  e	
  feroce.	
  Il	
  piccolo	
  Zandonai	
  seguì	
  l’amoroso	
  consiglio	
  paterno	
  e	
  trotterellò	
  poi,	
  in	
  seguito,	
  verso	
  la	
  
casa	
   del	
   suo	
   professore	
   col	
   fascicolo	
   delle	
   «arie»,	
   col	
   violino	
   e	
   con	
   una	
   bottiglia	
   o	
   con	
   un	
   fiasco	
   del	
  
patriarcale	
  liquore.	
  «Papà	
  invia,	
  papà	
  offre».	
  
Manco	
  dirlo	
  la	
  trovata	
  di	
  papà	
  sortì	
  un	
  pieno	
  risultato	
  pratico.	
  Le	
  cure	
  del	
  professore,	
  specialmente	
  verso	
  
la	
  fine	
  delle	
  lezioni,	
  erano	
  sempre	
  più	
  gentili	
  e	
  persino	
  tenere.	
  Ma	
  il	
  minuscolo	
  musicista	
  continuava	
  per	
  
conto	
  suo	
  a	
  progredire.	
  A	
  otto	
  anni	
   la	
  passione	
  e	
   la	
  preoccupazione	
  più	
  forti	
   in	
   lui	
  erano	
  quelle	
  di	
  poter	
  
«riscrivere»	
  le	
  note	
  di	
  un’‘aria’	
  o	
  di	
  un	
  qualunque	
  componimento	
  musicale	
  che	
  gli	
  avvenisse	
  di	
  sentire;	
  e	
  
Zandonai	
  rammenta	
  oggi	
  sorridendo	
  che	
  a	
  dieci	
  anni	
  tentò	
   le	
  prime	
  partiture.	
  Cosicché	
  il	
  direttore	
  della	
  
banda	
  –	
  a	
  somiglianza	
  del	
  primo	
  professore	
  del	
  Leopardi	
  –	
  benché	
  a	
  malincuore	
  rassegnò	
  nelle	
  mani	
  di	
  
papà	
  Zandonai	
  le	
  dimissioni	
  da	
  insegnante	
  «per	
  non	
  saper	
  più	
  che	
  insegnare	
  al	
  ragazzo».	
  
	
  

Vincenzo	
  Gianferrari	
  



 anni	
  20/23	
  

Condotto	
   a	
   Rovereto,	
   cominciano	
   per	
   lui	
   le	
   prime	
   schioppettate	
   della	
   dura	
   battaglia	
   giovanile.	
   Povero,	
  
appartenente	
   inoltre	
   a	
   un	
   comune	
   che	
   non	
   poteva	
   mandare	
   allievi	
   a	
   quella	
   scuola	
   di	
   musica	
   –	
   z	
   cui	
  
avevano	
   invece	
  diritto	
  solamente	
   i	
   roveretani	
  –	
  Zandonai	
   trovò	
   il	
  primo	
  aiuto	
  e	
   la	
  prima	
  vera	
  guida	
  nel	
  
direttore	
   della	
   Scuola	
   stessa,	
   il	
   maestro	
   Vincenzo	
   Gianferrari,	
   elevato	
   spirito	
   di	
   artista	
   e	
   coltissimo	
  
insegnante,	
  oggi	
  direttore	
  del	
  Liceo	
  musicale	
  di	
  Trento;	
  uno	
  di	
  quegli	
  uomini	
  che	
  al	
  sole	
  fatuo	
  delle	
  ribalte	
  
piazzaiole	
  preferiscono	
   la	
  ombra	
  calda	
  d’una	
  ricca	
  e	
  resitente	
  [sic]	
   interiorità.	
   Il	
  Gianferrari	
  nel	
  ragazzo,	
  
pure	
  arruffatamente	
  istruito,	
  fiutò	
  –	
  per	
  così	
  dire	
  –	
  il	
  futuro	
  cavallo	
  da	
  corsa	
  e	
  cominciò	
  a	
  nutrirlo	
  di	
  salda	
  
scienza,	
  corrisposto	
  dall’intelligente	
  impetuosa	
  avidità	
  d’imparare	
  e	
  dalla	
  tenace	
  volontà	
  dell’allievo.	
  
	
  

I	
  primi	
  frutti	
  
Troncò	
  allora	
  Zandonai	
  le	
  scuole	
  ginnasiali	
  già	
  iniziate	
  e	
  si	
  consacrò	
  totalmente	
  allo	
  studio	
  del	
  violino,	
  del	
  
pianoforte	
  e	
  dei	
  primi	
  elementi	
  d’armonia.	
  Ma	
  un	
  regolare	
  corso	
  d’armonia	
  –	
  nemmeno	
  più	
  tardi	
  a	
  Pesaro	
  
–	
   non	
   lo	
   seguì	
  mai;	
   preesistendo	
   nel	
   suo	
   spirito,	
   essa,	
   l’armonia,	
   vi	
   faceva	
   il	
   suo	
   «corso»	
   anche	
   senza...	
  
professori.	
  Sono	
  di	
  questi	
  tempi,	
  fresche	
  e	
  nitide	
  d’inspirazione,	
  alcune	
  prime	
  sue	
  romanze,	
  cori	
  e	
  piccoli	
  
carmi	
  di	
  chiesa,	
  che	
  fanciulli	
  e	
   fanciulle	
  del	
  paese,	
  sorridente	
  in	
  riva	
  all’Adige,	
  cantavano	
  nei	
  giorni	
  delle	
  
feste	
  più	
  solenni.	
  
Un	
   signore	
   –	
  pezzo	
   assai	
   grosso	
  di	
   Sacco,	
   anzi	
  di	
   tutto	
   il	
   Trentino,	
   il	
   conte	
  Federico	
  Bossi	
   Fedrigotti,	
   in	
  
parentela	
   da	
   parte	
   della	
  moglie,	
   una	
   principessa	
   Lucovitz,	
   con	
   l’imperatore	
   e	
   re	
   Francesco	
   Giuseppe	
   –	
  
conosciute	
   le	
   speranze	
  e	
   le	
  promesse	
  eccezionali	
   che	
  di	
   sé	
  destava	
  e	
  dava	
  a	
  Rovereto	
   il	
   quattordicenne	
  
Zandonai,	
  manifestò	
  il	
  desiderio	
  di	
  farlo	
  entrare	
  nell’Accademia	
  musicale	
  di	
  Vienna.	
  
Ma	
  la	
  somma	
  annuale	
  designatagli	
  a	
  tale	
  scopo	
  era	
  addirittura	
  irrisoria:	
  equivaleva	
  non	
  alla	
  bohème	
  ma	
  ad	
  
una	
  morte	
  certa	
  per	
  inedia	
  sui	
  marciapiedi	
  allora	
  luminosi	
  e	
  folleggianti	
  di	
  Vienna	
  capitale.	
  
D’altra	
  parte,	
   il	
  Fedrigotti	
  non	
  si	
   sentì	
   forse	
  d’arrischiare	
  da	
  solo	
   tutta	
  una	
  brillante	
  azione	
  di	
  mecenate	
  
sulla	
  testa	
  fragile	
  e	
  soggetta	
  alle	
  molte	
  umane	
  intemperie	
  del	
  minuscolo	
  musicista.	
  
Il	
  Gianferrari	
  esortò	
  quindi	
  caldamente	
  papà	
  Zandonai	
  a	
  sostenere	
  qualsiasi	
  sacrificio,	
  ma	
  a	
  far	
  proseguire	
  
il	
  figlio	
  negli	
  studi	
  intrapresi.	
  E	
  gli	
  consigliò	
  il	
  rinomato	
  Liceo	
  Rossini	
  di	
  Pesaro,	
  dove	
  Mascagni,	
  pur	
  tra	
  le	
  
stranezze	
  del	
  suo	
  violento	
  carattere,	
  le	
  singolarità	
  strabilianti	
  del	
  suo	
  guardaroba	
  personale	
  e	
  le	
  ribellioni	
  
scapigliate	
  alle	
  accademiche	
  prudenze	
  ed	
  ai	
  pudori	
  provinciali	
  –	
  bene	
  spesso	
  tirannici	
  –	
  sapeva	
  svecchiare	
  
e	
  squassare	
  i	
  vecchi,	
  stimolare	
  e	
  svegliare	
  i	
  nuovi	
  artisti.	
  
	
  

A	
  Pesaro	
  
Il	
   treno	
   li	
   scaricò	
   a	
   Pesaro,	
   padre	
   e	
   figlio,	
   alle	
   cinque	
   di	
   un	
   freddoloso	
   e	
   piovoso	
  mattino	
   di	
   novembre.	
  
Entrarono	
   nel	
   piccolo	
   Caffè	
   del	
   Trebbio	
   ad	
   aspettarvi	
   un’ora	
   conveniente	
   per	
   presentarsi	
   al	
   Liceo.	
  
Zandonai	
  aveva	
  quindici	
  anni,	
  e	
  benché	
  fosse	
  già	
  foderato	
  di	
  solida	
  coltura	
  musicale	
  e	
  sentisse	
  ormai	
  in	
  sé	
  
l’insorgere	
   del	
   suo	
   ingegno	
   d’eccezione	
   furono	
   pur	
   tuttavia	
   ore	
   più	
   d’ambascia	
   che	
   di	
   speranza	
   quelle	
  
dell’uggiosa	
  notte	
  in	
  treno	
  e	
  della	
  stanchevole	
  sosta	
  nello	
  sbadigliante	
  caffeuccio.	
  «Avevo	
  paura	
  dell’esame	
  
d’ammissione	
  al	
  Liceo,	
  sì,	
  paura»,	
  vi	
  confessa	
  il	
  maestro	
  senza	
  sorridere.	
  E	
  in	
  quella	
  sua	
  faccia	
  nerboruta,	
  
solcata	
  dai	
  forti	
  intagli	
  che	
  lasciano	
  nelle	
  carni	
  i	
  precoci	
  «corpo	
  a	
  corpo»	
  con	
  la	
  dentata	
  miseria,	
  si	
  scorge	
  il	
  
ricordo	
   doloroso	
   e	
   superbo	
   di	
   quel	
   tempo	
   di	
   rinuncie,	
   di	
   fredde	
   diffidenze,	
   di	
   umiliazioni	
   e	
   d’ironia.	
   Vi	
  
leggete	
  incisi	
  i	
  segni	
  della	
  sofferenza	
  lontana,	
  che	
  la	
  gloria	
  recente	
  non	
  può	
  cancellare.	
  Ed	
  è	
  lui	
  il	
  primo	
  a	
  
non	
  volersene	
  scordare.	
  
Questa	
  sofferenza	
  è	
  una	
  cara	
  cosa	
  tutta	
  sua,	
  è	
  una	
  forza	
  del	
  suo	
  spirito,	
  è	
  l’aiuola	
  più	
  tormentata	
  del	
  suo	
  
giardino	
  sulla	
  quale	
  l’albero	
  ha	
  messo	
  finalmente	
  fronde	
  resistenti.	
  
Passeggiando	
   il	
  giorno	
  prima	
  per	
   le	
  vie	
  di	
  Bologna,	
   l’aveva	
  colpito	
   improvvisamente	
  un	
  signore	
  dal	
  vivo	
  
aspetto	
   tragico	
   ed	
   dal	
   passo	
   concitato.	
   «Quello	
   dev’essere	
   Mascagni!»,	
   aveva	
   gridato	
   a	
   suo	
   padre.	
   Era	
  
Mascagni	
  infatti,	
  che	
  scendeva	
  poi	
  a	
  Pesaro	
  dallo	
  stesso	
  treno	
  e	
  in	
  quella	
  mattina.	
  
	
  

L’esame	
  d’ammissione	
  
L’esame	
  di	
  ammissione	
  andò	
  a	
  gonfie	
  vele!	
  Centosessanta	
  le	
  domande:	
  18	
  i	
  posti:	
  Zandonai	
  tra	
  i	
  vincitori.	
  
Il	
   segnale	
   di	
   battaglia	
   era	
   dato.	
   Suo	
   padre	
   lo	
   lasciava	
   solo	
   nella	
   città:	
   gli	
   aveva	
   indicato	
   la	
   via	
   che	
  
conduceva	
   alla	
   cittadella.	
   Occorreva	
   far	
   presto:	
   le	
   cartucce	
   erano	
   poche.	
  Ma	
   il	
   combattente	
   era	
   saldo	
   e	
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seppe	
   spararle	
   al	
   segno	
   e	
   la	
   vittoria	
   fu	
   sua.	
   Rapidamente.	
   A	
   Pasqua	
   del	
   primo	
   anno	
   egli	
   chiedeva	
   di	
  
sostenere	
  gli	
  esami	
  per	
  l’ammissione	
  al	
  3.o	
  corso.	
  E	
  superava	
  la	
  prova.	
  
Al	
   secondo	
   anno	
   –	
   spalleggiato	
   dal	
   dotto	
   prof.	
   Cicognani,	
   insegnante	
   d’armonia,	
   che,	
   prediligendolo,	
   lo	
  
sapeva	
  anche	
  difendere	
  dalle	
  resistenze	
  di	
  alcuno	
  altri	
  professori	
  –	
  divorava	
  due	
  corsi	
  di	
  contrappunto	
  e	
  
due	
  di	
   fuga:	
  gli	
  veniva	
  insieme	
  eccezionalmente	
  permesso	
  di	
   frequentare	
  come	
  uditore	
  il	
  primo	
  corso	
  di	
  
composizione.	
   Ma	
   avendo	
   riportato	
   un	
   profitto	
   diciamo	
   pure	
   uguale	
   a	
   quello	
   d’un	
   allievo	
   «regolare»,	
  
anche	
   quell’anno	
   da	
   Mascagni	
   gli	
   fu	
   contato	
   per	
   buono,	
   cosicché	
   al	
   principio	
   del	
   terzo	
   anno	
   poteva	
  
inscriversi	
   all’ultimo	
   corso	
   di	
   composizione	
   e	
   all’ultimo	
   di	
   fuga.	
   In	
   tre	
   anni	
   egli	
   si	
   liberava	
   così	
   del	
  
novennio	
  regolamentare	
  al	
  Liceo.	
  Anni	
  di	
   lavoro	
  incredibile	
  questi,	
  non	
  tanto	
  per	
   la	
  scuola	
  quanto	
  per	
   la	
  
lotta	
  vicina	
  e	
  più	
  tremenda	
  che	
  il	
  giovane	
  sentiva	
  avvicinarsi.	
  
	
  

Il	
  pensiero	
  della	
  povera	
  famiglia	
  lontana	
  
Ma	
   oltre	
   che	
   un’affermazione	
   del	
   suo	
   grande	
   talento,	
   l’assalto	
   sbrigativo	
   di	
   Zandonai	
   alla	
   lunga	
   trafila	
  
scolastica	
  rimane	
  un	
  esempio	
  d’alto	
  valore	
  morale.	
  La	
  visione	
  torturante	
  della	
  famigliuola	
  poverissima	
  che	
  
da	
  lungi	
  lo	
  seguiva	
  con	
  l’occhio	
  slargato	
  dalla	
  speranza	
  e	
  dal	
  più	
  duro	
  sacrificio	
  lo	
  stimolava	
  a	
  richiamare	
  
dal	
  profondo	
  tutte	
  le	
  sue	
  vergini	
  e	
  focose	
  energie	
  per	
  affrettare	
  la	
  prima	
  conquista.	
  I	
  maestri	
  furono	
  vinti	
  
dall’attività	
   geniale	
   e	
   non	
   comune	
   dello	
   studente:	
   gli	
   studenti	
   che	
   allora	
   portavano	
   di	
   gran	
   ciuffi	
  
ondeggianti	
  e	
  di	
  gran	
  zazzere	
  forforose,	
  ed	
  in	
  ognun	
  de’	
  quali	
  il	
  piccolo	
  timido	
  montanaro	
  aveva	
  temuto	
  i	
  
primi	
   giorni	
   d’aver	
   a	
   contrastare	
   con	
   altrettanti	
   geni	
   –	
   rimasero	
   sbalorditi	
   dalla	
   potenza	
   acrobatica	
   del	
  
giovanissimo	
  compagno,	
  a	
  cui	
  non	
  avevano	
  risparmiato	
  sorrisi	
  di	
  pietà	
  o	
  per	
  lo	
  meno	
  sguardi	
  di	
  olimpica	
  
tolleranza.	
  
	
  

«Il	
  ritorno	
  di	
  Odisseo»	
  
All’esame	
  di	
   laurea	
  –	
   che	
  Mascagni	
  voleva	
   sempre	
   in	
   forme	
  solenni	
  –	
  Zandonai	
  presentò	
  come	
  saggio	
   Il	
  
ritorno	
  di	
  Odisseo	
  del	
  Pascoli,	
  poema	
  sinfonico	
  per	
  soli,	
  cori	
  ed	
  orchestra:	
  poema	
  per	
  cui,	
  qualche	
  anno	
  più	
  
tardi,	
  gli	
  veniva	
  assegnato	
  un	
  premio	
  in	
  danaro	
  in	
  un	
  concorso	
  bandito	
  a	
  Vienna	
  dal	
  Ministero	
  austriaco	
  
del	
  Culto	
  e	
  dell’Istruzione,	
  al	
  quale	
  avevano	
  partecipato	
  una	
  dozzina	
  di	
  concorrenti	
  tedeschi.	
  Anche	
  con	
  un	
  
altro	
  dicastero	
  austriaco	
  ebbe	
  a	
  che	
  fare	
  più	
  tardi	
  il	
  Maestro,	
  allora	
  irredento:	
  cioè	
  con	
  quello	
  degli	
  Interni,	
  
che	
   a	
   Sacco	
   gli	
   fece	
   perquisire	
   la	
   casa,	
   durante	
   la	
   guerra,	
   e	
   gli	
   sequestrò	
   tra	
   l’altro	
   la	
   sua	
   numerosa	
  
corrispondenza,	
   che	
   però	
   gli	
   veniva	
   tutta	
   rispedita	
   a	
   pace	
   conchiusa,	
   meticolosamente	
   catalogata,	
  
spulciata,	
  con	
  segnate	
  in	
  bleu	
  ed	
  in	
  rosso	
  le	
  frasi	
  troppo	
  arditamente	
  «italiane».	
  A	
  18	
  anni	
  lasciava	
  Pesaro,	
  
sempre	
  povero	
  in	
  canna	
  ma	
  possidente	
  d’una	
  vasta	
  miniera	
  di	
  sogni	
  e	
  ricco	
  di	
  quella	
  fede	
  superiore	
  che	
  
necessita	
  per	
  realizzarli.	
  
Lasciava	
  Pesaro	
  da	
  lui	
  amata	
  e	
  tenuta	
  poi	
  sempre	
  come	
  una	
  seconda	
  culla	
  nativa,	
  la	
  bella	
  Pesaro	
  dai	
  molti	
  
viali	
   puliti,	
   orgogliosa	
   così	
   del	
   suo	
   nume	
   tutelare	
   Rossini	
   come	
   delle	
   cinquecentesche	
   e	
   secentesche	
  
maioliche,	
   de’	
   suoi	
   vasai	
   che	
   trattengono	
   le	
   lucentezze	
   e	
   i	
   riflessi	
   dell’aureo	
   ed	
   azzurro	
   mare	
   estivo;	
  
cittadina,	
  Pesaro,	
  nella	
  quale	
  –	
  sopra	
  tutte	
  le	
  bizze,	
  le	
  beghe	
  e	
  le	
  faziose	
  parti	
  battaglianti	
  ora	
  per	
  l’uno	
  ora	
  
per	
  l’altro	
  artista	
  –	
  stanno	
  vivi	
  e	
  diffusi	
  come	
  in	
  nessun’altra	
  città,	
  forse,	
  il	
  culto	
  ed	
  il	
  gusto	
  più	
  sicuro	
  della	
  
musica.	
  
	
  

La	
  piccola	
  casa	
  bianca	
  
Al	
   bel	
   cielo,	
   al	
   bel	
   mare,	
   alla	
   bella	
   atmosfera	
   di	
   Pesaro	
   deve	
   Zandonai	
   parecchie	
   delle	
   sue	
   ardenti	
  
inspirazioni.	
  Ma	
  a	
  una	
  bassa	
  casetta,	
   tinta	
  di	
  bianco,	
  a	
  mezzo	
  d’una	
  breve	
  via	
  solitaria	
  verso	
  Porta	
  Fano,	
  
dove	
   passa	
   tuttora	
   gran	
   tempo	
   dell’anno	
   in	
   quiete	
   feconda,	
   è	
   legato	
   soprattutto	
   il	
   cuore	
   del	
   Maestro:	
  
poiché	
  in	
  quell’umile	
  abitazione	
  egli	
  trovò	
  il	
  calore	
  più	
  favorevole	
  ai	
  sogni	
  nascenti...	
  Nei	
  coniugi	
  Kalsmitt	
  
[sic],	
   d’origine	
   trentina,	
   che	
   ve	
   lo	
   tenevano	
   in	
   locanda,	
   specie	
   nella	
   coltissima	
   signora,	
   ebbe	
   non	
   vacui	
  
mecenati	
   sonori	
  ma	
  veri	
   e	
   religiosi	
   credenti	
  nella	
   sua	
  arte,	
   amici	
   confortevoli	
  nei	
   tristi	
  periodi	
  d’oscura	
  
lotta...	
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1922/6	
  
Da	
  Rovereto.	
  Consiglio	
  comunale,	
  «Il	
  Trentino»,	
  16.3.1922	
  
Ieri	
  sera	
  ad	
  ore	
  20	
  si	
  raccolse	
  nuovamente	
  il	
  consiglio	
  comunale.	
  Il	
  Sindaco,	
  aperta	
  l’adunanza,	
  delega	
  per	
  
la	
  firma	
  del	
  protocollo	
  i	
  rappresentanti	
  Endrizzi	
  e	
  Zatelli.	
  	
  

(Omissis)	
  
Il	
  nostro	
  teatro	
  comunale	
  	
  

ZATELLI:	
  Quando	
  nel	
  1919	
  la	
  nostra	
  città	
  stava	
  appena	
  risorgendo	
  dalle	
  rovine,	
  si	
  riaperse	
  il	
  teatro	
  allora	
  
sociale;	
  ci	
  parve	
  un	
  miracolo	
  e	
  quanto	
  più	
  ci	
  allontaniamo	
  da	
  quell’avvenimento	
  tanto	
  più	
  grandioso	
  esso	
  
appare.	
  La	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  fu	
  uno	
  spettacolo	
  che	
  ci	
  fu	
  invidiato	
  da	
  molte	
  città	
  più	
  grandi	
  e	
  che	
  nessun	
  
roveretano	
  dimenticherà	
  mai.	
  Quella	
  rappresentazione	
  data	
   fra	
  mezzo	
  a	
   tante	
  difficoltà	
   fu	
  una	
   iniezione	
  
vitale	
   nelle	
   nostre	
   vene,	
  ma	
   fu	
   anche	
   segno	
   della	
   nostra	
   forza,	
   della	
   nostra	
   energia,	
   nella	
   sicurezza	
   del	
  
nostro	
  avvenire.	
  Quell’avvenimento	
  contribuì	
  certo	
  allora	
  a	
  ritemprarci	
  dalla	
  fatica	
  ed	
  a	
  farci	
  amare	
  ancor	
  
più	
  la	
  nostra	
  città	
  rinascente.	
  Da	
  3	
  anni	
  i	
  battenti	
  del	
  nostro	
  teatro	
  sono	
  stati	
  chiusi.	
  In	
  questo	
  frattempo	
  
altro	
  ardui	
  problemi	
  furono	
  risolti.	
  Ma	
  il	
  desiderio	
  di	
  ogni	
  cittadino	
  di	
  rivedere	
  il	
  suo	
  teatro	
  è	
  più	
  che	
  mai	
  
vivo,	
  ma	
  ognuno	
  lo	
  vuole	
  trasformato	
  e	
  ringiovanito	
  in	
  corrispondenza	
  ai	
  tempi.	
  E	
  perché	
  non	
  possiamo	
  
noi	
   ora	
   tradurre	
   immediatamente	
   in	
   realtà	
   questo	
   desiderio?	
   Noi	
   tutti	
   qui	
   lo	
   vogliamo,	
   io	
   lo	
   so.	
   È	
  
nell’animo	
   di	
   tutti	
   noi	
   il	
   convincimento	
   che	
   la	
   ricostruzione	
   del	
   teatro	
   sia	
   fra	
   i	
   più	
   urgenti	
   problemi	
   di	
  
indole	
  culturale	
  e	
  che	
  per	
  il	
  suo	
  effetto	
  psichico	
  stia	
  alla	
  pari	
  con	
  gli	
  effetti	
  economici	
  che	
  possono	
  derivare	
  
alla	
  nostra	
  città	
  dagli	
  altri	
  poderosi	
  problemi	
  dei	
  quali	
  stiamo	
  occupandoci.	
  Propongo	
  quindi	
  che	
  i	
  progetti	
  
esistenti	
  siano	
  messi	
  a	
  disposizione	
  e	
  che	
  si	
  pensi	
  al	
  più	
  presto	
  alla	
  effettuazione	
  del	
  più	
  adatto	
  di	
  essi	
  e	
  
che	
  meglio	
  risolva	
  la	
  questione	
  di	
  rendere	
  il	
  teatro	
  un	
  ambiente	
  di	
  buon	
  gusto,	
  più	
  capace	
  che	
  sia	
  possibile	
  
e	
  popolare.	
  Propongo	
  ancora	
  che	
  il	
  nostro	
  teatro	
  s’intitoli	
  fino	
  da	
  oggi	
  al	
  nome	
  ormai	
  glorioso	
  del	
  nostro	
  
concittadino	
   «Riccardo	
   Zandonai»	
   e	
   che	
   datando	
   la	
   denominazione	
   appunto	
   da	
   questa	
   sera	
   voglia	
  
rappresentare	
   un	
   alto	
   tributo	
  di	
   omaggio	
   che	
   la	
   cittadinanza	
  per	
  mezzo	
  nostro	
   fa	
   al	
   grande	
  maestro	
   in	
  
questi	
  giorni	
  in	
  cui	
  egli	
  si	
  riaffermò	
  fra	
  i	
  più	
  grandi	
  musicisti	
  viventi	
  con	
  la	
  nuova	
  poderosa	
  produzione	
  del	
  
suo	
  ingegno.	
  Mi	
  rivolgo	
  ora	
  al	
  signor	
  Sindaco	
  ed	
  alla	
  giunta,	
  ché	
  voglia	
  accogliere	
  la	
  mia	
  mozione.	
  	
  
DEFRANCESCO:	
   Già	
   in	
   passato	
   venne	
   decisa	
   la	
   compera	
   del	
   teatro	
   da	
   parte	
   del	
   comune,	
  ma	
   per	
  molte	
  
questioni	
  le	
  trattative	
  sono	
  ora	
  arenate.	
  Ieri	
  abbiamo	
  avuta	
  un’adunanza	
  dei	
  palchettisti,	
  i	
  quali	
  non	
  hanno	
  
niente	
  in	
  contrario	
  per	
  ciò	
  che	
  riguarda	
  la	
  cessione,	
  purché	
  il	
  comune	
  s’impegni	
  di	
  far	
  rappresentare	
  ogni	
  
anno	
  uno	
  spettacolo	
   lirico,	
  ma	
  per	
  parecchi	
  palchi	
  ci	
  vogliono	
  dei	
  permessi,	
  che	
  dobbiamo	
  richiedere	
  da	
  
persone	
  ora	
  residenti	
  in	
  Francia,	
  nella	
  Norvegia,	
  in	
  Russia.	
  Furono	
  fatti	
  anche	
  dei	
  progetti	
  per	
  sostituire	
  ai	
  
palchi	
   qualche	
   cosa	
   di	
   più	
   moderno	
   e	
   popolare.	
   È	
   inutile	
   però	
   che	
   li	
   presentiamo,	
   finché	
   non	
   saremo	
  
padroni	
  dell’ente.	
  In	
  quanto	
  riguarda	
  all’intitolare	
  il	
  teatro	
  sociale	
  col	
  nome	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  non	
  ha	
  
nulla	
  in	
  contrario.	
  La	
  proposta	
  per	
  l’urgenza	
  viene	
  accettata.	
  	
  
TAMANINI:	
   Al	
   genio	
   di	
   Zandonai	
   tutti	
   devono	
   inchinarsi	
   e	
   pensare	
   che	
   il	
   povero	
   figlio	
   del	
   popolo	
   ha	
  
saputo	
  giungere	
  a	
  tale	
  altezza	
  dopo	
  aver	
  affaticato	
  e	
  sofferto	
  tanto.	
  Nel	
  figlio	
  dell’umile	
  calzolaio	
  sentiamo	
  
il	
  genio	
  italiano,	
  ed	
  è	
  giusto	
  che	
  oggi	
  specialmente	
  i	
  suoi	
  concittadini	
  gli	
  portino	
  il	
  dovuto	
  omaggio,	
  perché	
  
con	
  la	
  sua	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  egli	
  ha	
  segnato	
  un	
  nuovo	
  trionfo.	
  È	
  doveroso	
  quindi	
  per	
  onorare	
  questa	
  pura	
  
gloria	
  del	
  popolo	
  nostro	
  intitolare	
  il	
  teatro	
  al	
  suo	
  nome.	
  	
  
LEONARDI:	
  Si	
  compia	
  per	
   l’omaggio	
  a	
  Zandonai,	
  e	
  ricordo	
  che	
  sempre,	
  anche	
  nei	
  suoi	
  più	
  grandi	
  trionfi,	
  
egli	
  non	
  dimenticò	
  mai	
  la	
  sua	
  terra	
  natale,	
  alla	
  quale	
  si	
  sente	
  vivamente	
  attaccato.	
  La	
  proposta	
  d’intitolare	
  
il	
  teatro	
  sociale,	
  trasformato	
  in	
  teatro	
  comunale,	
  al	
  nome	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  approvata	
  all’unanimità.	
  
	
  
	
  
1922/7	
  	
  
Omaggio	
  a	
  Zandonai,	
  «Il	
  Trentino»,	
  16.3.1922	
  
La	
  musica	
  cittadina,	
  interprete	
  del	
  pensiero	
  unanime,	
  si	
  portava	
  ieri	
  sera	
  a	
  Borgo	
  Sacco	
  per	
  portare	
  al	
  suo	
  
valoroso	
  presidente	
  onorario,	
  al	
  concittadino	
  che	
  tanto	
  ci	
  onora,	
  il	
  saluto	
  entusiastico	
  e	
  di	
  congratulazione	
  
per	
   i	
   recenti	
   successi	
  musicali.	
  Inquadrata	
  da	
   trasparenti	
   variopinti,	
   al	
   suono	
  di	
  marcie	
   allegre,	
   traendo	
  
seco	
  una	
  folla	
   fitta,	
   la	
  musica	
  si	
  portava	
  all’abitazione	
  del	
  maestro	
  svolgendo	
  una	
  serenata	
  riuscitissima:	
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un	
  numeroso	
  e	
  ben	
  affiatato	
  coro,	
  sotto	
  la	
  direzione	
  del	
  m.	
  Marini	
  e	
  accompagnato	
  dalla	
  banda,	
  eseguì	
  un	
  
magistrale	
  «Inno	
  alla	
  Patria»,	
  creazione	
  del	
  festeggiato	
  stesso.	
  
Un	
  secondo	
  «Inno	
  degli	
  esploratori»	
  scritto	
  pure	
  dal	
  maestro	
  solleva	
  entusiastici	
  applausi	
  nella	
  folla	
  che	
  
stiva	
   il	
   vasto	
   cortile	
   e	
   una	
   briosa	
   marcia	
   chiude	
   il	
   concerto.	
   Zandonai	
   saluta	
   con	
   cenni	
   della	
   mano	
   e	
  
ringrazia	
  per	
  l’inatteso	
  quanto	
  gradito	
  omaggio.	
  
	
  
	
  
1922/8	
  	
  
M.	
  Franco	
  Sartori,	
  Pesaro	
  onora	
  Zandonai,	
  «La	
  Libertà»,	
  3.8.1922	
  
Pesaro	
  à	
  venticinquemila	
  abitanti,	
  se	
  non	
  erro.	
  Pesaro	
  si	
  prepara	
  ad	
  applaudire	
  l’ultima	
  opera	
  di	
  Riccardo	
  
Zandonai.	
   Palchettisti	
   e	
   cittadini	
   ànno	
   potuto	
   con	
   unanime	
   sforzo	
   allestire	
   uno	
   spettacolo	
   degno	
   dei	
  
maggiori	
   teatri;	
  e	
   lo	
  ànno	
  allestito	
  per	
   l’intima	
  compiacenza	
  d’essere	
   fra	
   i	
  primi	
  a	
  dare	
   l’ultima	
  opera	
  di	
  
Riccardo	
  Zandonai,	
  dopo	
  le	
  vittoriose	
  ‘premieres’	
  al	
  Costanzi	
  di	
  Roma	
  e	
  al	
  Filarmonico	
  di	
  Verona.	
  
Pesaro	
  è	
  fiera	
  di	
  ospitare	
  Riccardo	
  Zandonai:	
  e	
  non	
  à	
  tralasciato	
  di	
  rappresentare	
  ciascun	
  lavoro	
  di	
  questo	
  
maestro,	
  a	
  misura	
  che	
   l’opera	
  sua	
  s’affermava	
  sui	
  grandi	
  teatri;	
  ché	
   intende	
  onorarlo	
  e	
  rendergli	
  dovuto	
  
omaggio	
   d’ospitalità.	
  Così	
   al	
   “Rossini”	
   di	
   Pesaro	
   passarono	
   Conchita,	
   Francesca	
   da	
   Rimini,	
   La	
   via	
   della	
  
finestra	
  e	
  oggi	
   si	
   dà	
   infine	
  Giulietta	
  e	
  Romeo;	
   spettacoli	
   di	
   prim’ordine,	
   tutti:	
   e	
   i	
   pesaresi	
   ne	
   serbano	
  un	
  
ricordo	
  grato	
  e	
  orgoglioso.	
  
E	
  si	
  badi:	
  non	
  tutte	
  le	
  passate	
  stagioni	
  ànno	
  reso	
  quanto	
  sono	
  costate.	
  Ma	
  che	
  importa?	
  Pesaro	
  non	
  è	
  cinta	
  
d’alte	
   montagne:	
   quindi,	
   mare,	
   orizzonte,	
   aria	
   libera.	
  Anche	
   le	
   mura	
   medievali	
   sono	
   state	
   in	
   parte	
  
abbattute:	
   e	
   son	
   sorti	
   vivaci	
   e	
   ridenti	
   villini	
   per	
   ogni	
   dove.	
   Sissignori:	
  mare,	
   orizzonte,	
   aria	
   libera:	
   così	
  
tutte	
   le	
   correnti	
   del	
   pensiero	
   e	
   della	
   cultura	
  moderna	
   vi	
   arrivano:	
   a	
   queste	
   piccole	
   città	
   fortunate	
   non	
  
abbisogna	
   immagazzinare	
   le	
   correnti	
   del	
   pensiero	
   come	
   s’immagazzina	
   l’ossigeno	
   in	
   sacchi	
   per	
   i	
  
moribondi.	
   Esse	
   respirano,	
   semplicemente:	
   e	
   fanno	
   testimonianza	
   di	
   quest’aria	
   buona	
   la	
  mentalità	
   e	
   lo	
  
slancio	
  dei	
   loro	
  abitanti.	
  Anche	
  a	
  Pesaro,	
  dunque,	
   sono	
  arrivate	
   le	
   critiche	
  e	
   i	
  pareri	
  discorsi	
   sull’ultima	
  
opera	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai:	
  ma	
  la	
  cittadinanza	
  è	
  rimasta	
  olimpicamente	
  fedele,	
  ben	
  sapendo	
  che	
  la	
  critica	
  
e	
  i	
  pareri	
  discordi	
  sono	
  la	
  vitalità	
  dell’opera	
  d’arte.	
  Parlate	
  di	
  Zandonai	
  a	
  qualunque	
  pesarese	
  e	
  parlategli	
  
anche	
  delle	
  discussioni	
  che	
  ha	
  suscitato	
  l’opera	
  sua:	
  egli	
  vi	
  risponderà	
  che,	
  comunque	
  sia,	
  Zandonai	
  è	
  tal	
  
nome	
   che	
   va	
   rispettato,	
   ch’è	
   uno	
   dei	
   più	
   forti	
   operisti	
   della	
   nuova	
   scuola	
   italiana	
   e	
   che	
   al	
   postutto	
   ha	
  
scritto	
  la	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  da	
  molti	
  reputata	
  più	
  o	
  meno	
  giustamente	
  come	
  il	
  suo	
  capolavoro.	
  
Buon	
  senso,	
  come	
  si	
  vede.	
  Zandonai	
  si	
  sente	
  un	
  po’	
  cittadino	
  di	
  Pesaro:	
  la	
  culla	
  dei	
  suoi	
  sogni	
  giovanili,	
  la	
  
fede	
   cultrice	
  della	
   sua	
   fama;	
   e	
  Pesaro	
  è	
  orgogliosa	
  di	
  questa	
   cittadinanza	
  elettiva.	
  E	
  qui	
   finisce...	
   l’idillio	
  
pesarese.	
  

***	
  	
  
Non	
  ò	
  alcuna	
   intenzione	
  di	
   fare	
  un	
  articolo	
   laudativo	
  o	
  apologetico	
   sull’opera	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai:	
   sul	
  
valore	
   estetico	
   e	
   storico	
   dell’opera	
   sua	
   decideranno	
   il	
   tempo	
   e	
   lo	
   studio	
   critico:	
   ma	
   qualunque	
  
contemporaneo	
  e	
  operista	
  non	
  potrà	
  mai	
  giudicarne	
  un	
  altro.	
  Si	
  vorrebbe	
  prender	
  sul	
  serio	
  certe	
  ‘critiche’	
  
somiglianti	
   a	
   un	
   travaso	
   di	
   bile?	
   O	
   quelle	
   di	
   certi	
   mezzi	
   arrivati	
   contro	
   l’arrivato?	
   O,	
   peggio,	
   quelle	
   di	
  
certuni	
  che	
  hanno	
  scritto	
  sulla	
  Giulietta	
  dopo	
  aver	
  letto...	
  lo	
  spartito	
  domanderete;	
  no,	
  una	
  recensione	
  di	
  
Bastianelli...?	
  

***	
  	
  
Trento	
  ha	
  quarantamila	
  abitanti...	
  pardon!	
  Forse	
  ò	
  sbagliato	
  in	
  più,	
  forse	
  in	
  meno,	
  non	
  importa.	
  È	
  certo	
  che	
  
fra	
   questi	
   quarantamila	
   abitanti	
   vi	
   sono	
   delle	
   persone	
   intelligenti.	
   Le	
   persone	
   intelligenti	
   dovrebbero	
  
essere	
   la	
   guida	
   intellettuale	
   e	
  morale	
   della	
  massa.	
   Per	
   essere	
   tale	
   guida	
   dovrebbero	
   stare	
   a	
   capo	
   delle	
  
principali	
   istituzioni	
   destinate	
   a	
   promuovere	
   la	
   cultura;	
   e	
   anzitutto	
   dovrebbero	
   far	
   conoscere	
   ai	
  
concittadini	
  gli	
  uomini	
  eccellenti	
  nelle	
  arti,	
  nelle	
  scienze,	
  nelle	
  cose	
  pubbliche	
  ecc.	
  ecc.	
  attraverso	
  le	
   loro	
  
opere.	
  Si	
  renderebbero	
  benemerite	
  o	
  meglio	
  dimostrerebbero	
  con	
  fatti	
  d’essere	
  persone	
  intelligenti.	
  Che	
  
pensate	
  di	
  coloro	
  che,	
  a	
  capo	
  d’un’istituzione,	
  dicono:	
  «io	
  non	
  vo’	
   fare	
  un	
  passo	
  perché	
  a	
  mia	
   istituzione	
  
fiorisca	
  e	
  serva	
  al	
  suo	
  compito»?	
  Da	
  quel	
  momento	
  l’istituzione	
  cade	
  e	
  non	
  ha	
  più	
  capi.	
  È	
  il	
  caso	
  del	
  nostro	
  
teatro	
  sociale.	
  
Noi	
   oggi	
   non	
   abbiamo	
   teatro,	
   dal	
  momento	
   che	
   qualcuno	
  dei	
   suoi	
   reggitori	
   si	
   esprime	
   così:	
   «il	
   teatro	
   è	
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nostro,	
   i	
  padroni	
   siamo	
  noi	
  e	
  ne	
  possiamo	
   fare	
  un	
  magazzino	
  di	
   ferramenta».	
  E	
   fatene	
  un	
  magazzino	
  di	
  
ferramenta!	
  Ma	
  che	
  ne	
  dice	
   il	
   ‘municipio’,	
  che	
  ne	
  dice	
   la	
  cittadinanza?	
  Si	
  può	
  vivere	
   lo	
  stesso,	
  eh?	
  Già,	
  si	
  
può	
  andare	
  a	
  Pesaro	
  per	
   sentire	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  del	
  nostro	
   concittadino	
  Zandonai;	
  o	
   si	
  può	
  andare	
  al	
  
cinematografo,	
  che	
  fa	
  lo	
  stesso.	
  
Il	
  pubblico	
  non	
  va	
  ai	
  buoni	
  spettacoli,	
  dice	
  ancora	
  qualche	
  palchettista	
  per	
  scusarsi.	
  Già;	
  non	
  va	
  ai	
  buoni	
  
spettacoli	
   perché	
   voi	
   non	
   gliene	
   date	
   e	
   perché	
   lo	
   abituate	
   ai	
   cattivi.	
  La	
   conseguenza?	
   La	
   conseguenza	
   è	
  
lieve,	
   in	
  verità:	
  Trento,	
  continuando	
  si	
  questa	
  via,	
   sarà	
  sempre	
   indegna	
  della	
  sua	
  regione	
  e	
  degli	
  uomini	
  
che	
  la	
  illustrano.	
  O,	
  dal	
  momento	
  che	
  si	
  è	
  scoperto,	
  dopo	
  mezzo	
  millennio,	
  Bonporti	
  e	
  dopo	
  duecent’anni	
  
quel	
  «fulgido	
  astro»	
  di	
  Gotifredo	
  Ferrari,	
  credete	
  sia	
  inopportuno	
  cercare	
  di	
  scoprire	
  senza	
  enormi	
  ritardi	
  
anche	
  Riccardo	
  Zandonai	
  e	
  imparare	
  a	
  conoscere	
  parte	
  della	
  sua	
  opera	
  in	
  patria?	
  
Se	
  questo	
  vi	
  pare	
  sentimentalismo	
  non	
  ne	
  parliamo	
  più!	
  Tanto...	
  si	
  vive	
  lo	
  stesso.	
  
	
  
	
  
1922/9	
  
C.	
  Beau,	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  di	
  Zandonai	
  al	
  Teatro	
  di	
  Pesaro,	
  «L’Avvenire	
  d’Italia»,	
  6.8.1922	
  
Colorita	
   cronaca	
   pesarese	
   su	
   un	
   sontuoso	
   festeggiamento	
   organizzato	
   in	
   onore	
   di	
   Zandonai,	
   che	
   appare	
   perfettamente	
  
integrato	
  nella	
  buona	
  società	
  di	
  cui	
  è	
  diventato	
  una	
  vedette. 

Pesaro,	
  agosto	
  
Un’oasi	
   di	
   pace.	
   Non	
   trovo	
   definizione	
   più	
   esatta	
   per	
   descrivere	
   la	
   giusta	
   impressione	
   che	
   si	
   prova	
  
giungendo	
  da	
  Ancona	
  e	
  da	
  Rimini	
  in	
  questa	
  ospitale	
  città.	
  
Pesaro,	
   fra	
  questi	
  due	
  centri,	
   il	
  primo	
  anarcoide,	
   il	
  secondo	
  terribilmente	
  fazioso,	
  sembra	
  non	
  risentire	
   i	
  
due	
   terribili	
   e	
   rovinosi	
   influssi.	
   Nell’Adriatico	
   nostro,	
   quest’anno	
   più	
   amarissimo	
   del	
   solito,	
   la	
   cittadina	
  
marchigiana	
  è	
  davvero	
  un’oasi	
  di	
  pace.	
  
Qui	
   il	
   senso	
   dell’ospitalità	
   è	
   ancora	
   sentito	
   grandemente,	
   qui	
   dell’ospitalità	
   si	
   fa	
   un	
   emblema	
   più	
   sacro	
  
della	
  civiltà.	
  Anche	
  Pesaro	
  è	
  divisa,	
  nei	
   suoi	
  cittadini,	
  da	
  partiti	
  politici,	
  ma	
   la	
   lotta	
  è	
   leale	
  ed	
  è	
  corretta.	
  
Basta	
  avere	
  letti,	
  sulle	
  cantonate	
  della	
  città,	
  i	
  manifesti	
  socialisti	
  e	
  fascisti	
  di	
  questi	
  ultimi	
  giorni	
  di	
  tentato	
  
sciopero,	
  per	
  avere	
  una	
  esatta	
  idea	
  di	
  quello	
  che	
  è	
  l’anima	
  di	
  questa	
  cittadinanza.	
  
Non	
  lotta	
  di	
  fazioni	
  quella	
  che	
  qui	
  si	
  svolge,	
  ma	
  lotta	
  di	
  idee,	
  lotta	
  di	
  pensiero,	
  competizioni	
  di	
  classe	
  intese	
  
al	
  progresso,	
  all’emancipazione	
  di	
  tutte	
  le	
  classi.	
  
	
  

I	
  mecenati	
  pesaresi	
  
E	
  si	
   capisce	
  così	
   come	
  a	
  Pesaro	
  sia	
  ancora	
  possibile,	
   al	
  di	
   là	
  e	
  al	
  di	
   sopra	
  dei	
  partiti,	
   avere	
  un	
  nucleo	
  di	
  
cittadini,	
  forte	
  di	
  numero	
  e	
  di	
  volontà,	
  che	
  ogni	
  anno	
  si	
  impegnino	
  di	
  organizzare	
  manifestazioni	
  musicali	
  
che	
  sono	
  in	
  tutto	
  degne	
  dei	
  grandi	
  centri	
  italiani.	
  
La	
  benemerita,	
  e	
  diciamo	
  meglio	
   la	
  patriottica	
  Società	
  degli	
  «Amici	
  della	
  Musica»	
  (il	
  patriottismo	
  vero	
  è	
  
fatto	
  di	
  amore	
  grande	
  per	
  la	
  propria	
  casa,	
  per	
  la	
  propria	
  città,	
  per	
  la	
  grandezza	
  delle	
  tradizioni	
  spirituali	
  
ed	
   artistiche	
  dell’una	
   e	
  dell’altra),	
   questa	
   società	
   che	
   è	
  presieduta	
  da	
  un	
  vero	
  mecenate,	
   il	
   dott.	
  Giorgio	
  
Ugolini,	
   che	
   a	
   sua	
   volta	
   è	
   valorosamente	
   coadiuvato	
   dal	
   dott.	
   Maccagno,	
   dall’ing.	
   Gennari,	
   dal	
   cav.	
  
Mangaroni-­‐Brancutti,	
  da	
  Giuseppe	
  Gennari,	
  da	
  Luigi	
  Alberghetti	
  e	
  dall’infaticabile	
  segretario	
  rag.	
  Renato	
  
Pompei,	
  è	
  già	
  alla	
  sua	
  settima	
  manifestazione.	
  
Perché	
  il	
   lettore	
  abbia	
  un	
  giusto	
  sentore	
  degli	
  intenti	
  della	
  Società	
  diremo	
  che	
  a	
  lei	
  spetta	
  il	
  merito	
  delle	
  
seguenti	
   manifestazioni:	
   Nel	
   1913	
  Otello	
   con	
   la	
   Rinolfi,	
   Chiodo,	
   Bonini,	
   direttore	
   Amilcare	
   Zanella.	
   Nel	
  
1914	
  la	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  direttore	
  Zandonai.	
  Nello	
  stesso	
  anno,	
  una	
  commemorazione	
  wagneriana	
  con	
  
il	
  tenore	
  Borgatti	
  ed	
  un	
  concerto	
  sinfonico	
  dell’orchestra	
  dell’«Augusteo»	
  diretta	
  da	
  Bernardino	
  Molinari.	
  
La	
   guerra	
   obbligò	
   questi	
   benemeriti	
   cittadini	
   a	
   sospendere	
   la	
   loro	
   lodevole	
   attività,	
   che	
   ripresero	
   ad	
  
esplicare	
  nel	
  1919	
  facendo	
  rappresentare	
  l’opera	
  allora	
  nuova	
  dello	
  Zandonai:	
  La	
  via	
  della	
  finestra	
  con	
  la	
  
Caracciolo,	
  Ciniselli,	
  Badini	
  e	
  l’Andrea	
  Chénier	
  con	
  De	
  Mauro,	
  la	
  Roggero,	
  Franci,	
  direttore	
  Vitale.	
  
	
  

Pesaro	
  per	
  Riccardo	
  Zandonai	
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L’attenzione	
   maggiore	
   dei	
   dirigenti	
   è	
   chiaramente	
   rivolta	
   all’attività	
   artistica	
   dell’operista	
   Riccardo	
  
Zandonai.	
   E	
   si	
   spiega.	
   Il	
   grande	
  musicista	
   è	
   spiritualmente	
   nato	
   a	
   Pesaro.	
   Presso	
   questo	
   liceo,	
   sotto	
   la	
  
guida	
  di	
  Pietro	
  Mascagni,	
  egli	
  apprese	
  l’arte	
  della	
  musica,	
  di	
  qui	
  uscì	
  trionfante	
  dal	
  corso	
  di	
  studi,	
  di	
  qui,	
  
dopo	
  una	
  vita	
  di	
  privazioni	
  e	
  di	
  eroici	
  sacrifici,	
  segnò	
  il	
  primo	
  passo	
  verso	
  la	
  gloria.	
  
Pesaro	
   non	
   fece	
   di	
   lui	
   soltanto	
   un	
   cittadino	
   onorario	
   (facile	
   cosa	
   se	
   non	
   accompagnata	
   da	
   fatti	
   di	
   più	
  
comprovante	
   affetto),	
  ma	
   lo	
   predilesse	
   come	
  un	
   vero	
   figlio	
   tenerissimo	
   e	
   l’amò	
   come	
  una	
  delle	
   sue	
  più	
  
grandi	
   glorie	
   viventi.	
   Le	
   opere	
   di	
   Zandonai	
   furono	
   qui	
   rappresentate	
   in	
   grande	
   stile	
   e	
   la	
   piccola	
   città	
  
gareggiò	
  in	
  quelle	
  occasioni	
  con	
  le	
  più	
  celebrate	
  città	
  musicali	
  italiane.	
  
	
  

La	
  rappresentazione(*)	
  
	
  

In	
  Casa	
  Ugolini	
  
Terminato	
  lo	
  spettacolo	
  verso	
  l’una,	
  artisti,	
  musicisti,	
  letterati	
  e	
  giornalisti	
  sono	
  stati	
  invitati	
  alla	
  villa	
  del	
  
presidente	
  della	
  Società	
  «Amici	
  della	
  Musica»	
  dottor	
  Giorgio	
  Ugolini	
  per	
  festeggiare	
  e	
  brindare	
  all’arte,	
  alla	
  
gloria	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  La	
  deliziosa	
  villa	
  sul	
  mare,	
  un	
  nido	
  di	
  arte	
  e	
  di	
  buon	
  gusto,	
  è	
  in	
  breve	
  affollata	
  
di	
   personalità	
   venute	
   da	
   ogni	
   parte	
   d’Italia.	
   Vi	
   sono	
   tutti	
   gli	
   esecutori	
   di	
   Giulietta	
   e	
   Romeo,	
   tutte	
   le	
  
personalità	
  presenti	
  in	
  teatro,	
  tutti	
  i	
  rappresentanti	
  dei	
  giornali.	
  	
  
Fra	
   le	
   poche	
   signore	
   presenti	
   notiamo:	
   Rinolfi,	
   Stabile,	
   Mugnai,	
   Pacca,	
   Cattolica,	
   Zandonai,	
   Borelli,	
  
Moscioni-­‐Negri,	
   Bonaiuti	
   e	
   signorina	
   e	
   Paci-­‐Ugolini.	
   Faceva	
   con	
   signorilità	
   gli	
   onori	
   di	
   casa	
   la	
   gentile	
  
signora	
   Lydia	
  Masini-­‐Palazzi-­‐Ugolini,	
   che	
   prodigò	
   agli	
   ospiti	
   eletti	
   le	
   sue	
   belle	
   doti	
   d’intelletto	
   e	
   la	
   sua	
  
squisita	
  grazia	
  di	
  dama	
  perfetta.	
  
In	
   onore	
   di	
   Zandonai	
   furono	
   alzati	
   i	
   calici	
   ed	
   al	
  Maestro	
   rivolsero	
   parole	
   di	
   ammirazione	
   e	
   di	
   affetto	
   il	
  
collega	
   Cavara	
   per	
   la	
   stampa	
   italiana,	
   il	
   comm.	
   Clausetti	
   per	
   la	
   Casa	
   Ricordi	
   ed	
   il	
   prof.	
   Sosto	
   per	
   il	
  
Sindacato	
  pesarese	
  della	
  Stampa.	
   Infine	
   il	
  dott.	
  Ugolini	
  disse	
  parole	
  elevate	
   che	
   furono	
  assai	
  gradite	
  dal	
  
Maestro	
  e	
  dagli	
  ospiti.	
  
Il	
  raduno	
  intellettuale	
  e	
  vivace,	
  rallegrato	
  da	
  un	
  ricco	
  rinfresco	
  signorilmente	
  servito,	
  si	
  protrasse	
  fino	
  ad	
  
ore	
  piccine.	
  Il	
  saluto	
  non	
  fu	
  un	
  addio	
  ma	
  un	
  cordiale	
  arrivederci.	
  
«La	
   casa	
  Ugolini	
   è	
   aperta	
  agli	
   artisti	
   a	
   tutte	
   le	
  ore	
  di	
   tutti	
   i	
   giorni».	
  Con	
  queste	
  parole	
   i	
  padroni	
  di	
   casa	
  
congratularono	
  giovedì	
  notte	
  i	
  loro	
  ospiti.	
  Essi	
  ci	
  hanno	
  fatto	
  riandare	
  con	
  il	
  pensiero	
  ai	
  bei	
  tempi	
  antichi	
  
quando	
  l’Italia	
  era	
  ricca	
  di	
  questi	
  mecenati.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  L'articolo	
  prosegue	
  con	
  la	
  cronaca	
  dettagliata	
  della	
  rappresentazione	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo. 
	
  
	
  
1922/10	
  
Ezio	
  Camuncoli,	
  A	
  Pesaro,	
  dal	
  Maestro	
  Zandonai	
   -­‐	
  Scorribanda	
  musicale	
   -­‐	
  L’opera	
  preferita.	
  Un’esecuzione	
  
eccezionale	
  di	
  Giulietta	
   -­‐	
  Anna	
  Peters	
  nuova	
  opera	
  di	
  Zandonai?	
  -­‐	
  Il	
  plauso	
  dell’Associazione	
  Wagneriana	
  -­‐	
  
Un	
  nuovo	
  astro	
  del	
  bel	
  canto	
  -­‐	
  Conchita	
  -­‐	
  Compromesso,	
  ma	
  non	
  confesso	
  -­‐	
  Nostalgia!,	
  «Il	
  Resto	
  del	
  Carlino»,	
  
19.8.1922	
  	
  
La	
  location	
  per	
  questa	
  nuova	
  intervista	
  è	
  la	
  casa	
  di	
  Pesaro	
  città,	
  in	
  Via	
  D’Azeglio,	
  sui	
  cui	
  arredi	
  vengono	
  offerti	
  dettagli	
  rivelatori	
  di	
  
buon	
  gusto	
  e	
  raffinatezza:	
  un	
  vero	
  nido	
  d’arte. 

Riccardo	
   Zandonai	
   riceve	
   in	
   un	
   suo	
   salottino	
   raccolto,	
   piccolo	
   ma	
   intimo	
   come	
   pochi.	
   Alcune	
   tele	
  
veneziane,	
  un’acquaforte	
  del	
  Maestro	
  e	
  alcuni	
  altri	
  quadri	
  pendono	
  dalle	
  pareti;	
  qualche	
  oggetto	
  che	
  non	
  
sa	
  di	
  ninnolo,	
  però,	
   e	
  della	
  mobilia	
  d’ottino	
  gusto	
   raddolciscono	
   l’ambiente	
  di	
   cui	
   la	
   finestra	
   si	
   spalanca	
  
sugli	
   orti	
   del	
   sobborgo	
   pesarese.	
   La	
   pace,	
   il	
   raccoglimento,	
   un	
   senso	
   di	
   serenità	
   turbano	
   in	
   principio,	
  
talmente	
  diversa	
  è	
  qui	
   l’atmosfera	
  da	
  altri	
   luoghi	
  consimili:	
  studii	
  d’artisti,	
  salotti	
  di	
   letterati	
  o	
  di	
  grandi	
  
giornalisti	
   in	
   cui	
   la	
   pretenzione	
   e	
   lo	
   sfarzo	
   opprimono,	
   o,	
   per	
   chi	
   c’è	
   tagliato,	
   lanciano	
   in	
   un’alta	
  
temperatura	
   di	
   mondanità	
   dove	
   l’arte	
   si	
   trova	
   così	
   a	
   disagio...	
   Ma	
   tant’è:	
   sic	
   transit	
   gloria	
   mundi,	
   si	
  
potrebbe	
  affermare	
  con	
  una	
  punta	
  di	
  malignità	
  verso	
  certe	
  cosidette	
  opere	
  d’arte	
  che	
  nacquero	
  da	
  presso	
  
a	
  quelle	
  profferte	
  di	
  arrivismo.	
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Una	
   muta	
   di	
   cani	
   magnifici,	
   di	
   razze	
   pure,	
   che	
   vi	
   strofinano	
   i	
   musetti	
   morbidi	
   contro	
   le	
   gambe	
   e	
   vi	
  
guardano	
  festosamente	
  con	
  occhi	
  umidi	
  di	
  devozione	
  e,	
  parrebbe,	
  di	
  timore,	
  quello	
  forse	
  d’essere	
  troppo	
  
espansivi	
  –	
  ma	
  che	
  li	
  perdoniate:	
  è	
  tutta	
  cordialità,	
  è	
  tutta	
  buona	
  accoglienza,	
  la	
  loro	
  –,	
  costituisce	
  il	
  solo	
  
lusso	
  del	
  Maestro.	
  Accogliendomi	
   con	
   semplice	
  bonomia,	
   egli	
   accarezza	
  una	
   sua	
   cagna	
   flessuosa	
   che	
   gli	
  
lambisce	
  la	
  mano	
  e	
  mugola	
  di	
  gioia	
  contorcendosi	
  dal	
  piacere;	
  e	
  poi	
  aggiunge	
  quasi	
  con	
  prevenzione:	
  
–Vede?	
  Questa	
   è	
   la	
  mia	
   opera	
   più	
   bella,	
   la	
   preferita;	
   io	
   stesso	
   l’ho	
   allevata	
   ed	
   educata	
   alla	
   caccia.	
   È	
   un	
  
portento!	
  Bisognerebbe	
  che	
  lei	
  la	
  vedesse	
  in	
  Carpegna,	
  dove	
  andrò	
  fra	
  qualche	
  giorno.	
  
–In	
  riposo	
  o	
  per	
  lavorare?	
  
–Lavorare?	
  Il	
  lavoro	
  e	
  il	
  riposo	
  insieme	
  saranno	
  la	
  caccia.	
  	
  
La	
   risposta	
   è	
   abilmente	
   evasiva	
   e	
   per	
   il	
   momento	
   mi	
   conviene	
   porre	
   in	
   discussione	
   lo	
   spettacolo	
   del	
  
“Rossini”,	
   largo	
   giro	
   che	
   potrà	
   forse	
   condurmi	
   ugualmente	
   alla	
  meta.	
   Al	
   nome	
   di	
  Giulietta	
   il	
  Maestro	
   si	
  
scuote	
  e	
  nell’offrirmi	
  un	
  sigaro	
  incomincia	
  a	
  parlare	
  con	
  la	
  sua	
  voce	
  dalle	
  inflessioni	
  morbide	
  e	
  subitanee.	
  
–L’edizione	
   pesarese	
   è	
   la	
  migliore	
   di	
   quante	
   ne	
   furono	
   eseguite	
   in	
   Italia;	
   lo	
   affermo	
   in	
  modo	
   assoluto.	
  
Dispongo	
  di	
  un’orchestra	
  magnifica,	
  di	
  cantanti	
  di	
  primo	
  ordine	
  come	
  lo	
  Stabile,	
  un	
  Tebaldo	
  d’eccezione,	
  
l’Isora	
  Rinolfi	
  che	
  già	
  ebbi	
  con	
  me	
  a	
  Palermo	
  nella	
  stessa	
  parte	
  di	
  Giulietta,	
  e	
  di	
  reclute	
  quali	
  il	
  Cingolani,	
  
allievo	
   del	
   nostro	
   Conservatorio	
  ma	
   che	
   però	
   interpreta	
   il	
   personaggio	
   di	
   Romeo	
   come	
   un	
   consumato	
  
cantante.	
   Quanto	
   alle	
   scene	
   poi,	
   davvero	
   riuscitissime,	
   sono	
   dovute	
   alla	
   fantasia	
   del	
   pesarese	
   Armando	
  
Coli;	
   i	
   cori,	
   diretti	
   dal	
   Veneziani,	
   sono	
   perfetti	
   di	
   intonazione	
   e	
   di	
   plastica,	
   ed	
   anche	
   i	
   costumi	
  
rappresentano	
  un	
  raro	
  successo	
  di	
  buon	
  gusto	
  e	
  di	
  rispetto	
  storico.	
  Un	
  complesso,	
  come	
  vede,	
  degno	
  dei	
  
maggiori	
  teatri.	
  Il	
  direttore	
  d’orchestra	
  del	
  “Metropolitan”	
  di	
  New	
  York	
  è	
  venuto	
  espressamente	
  a	
  Pesaro	
  
per	
  l’audizione.	
  
–E	
  poi	
  il	
  pubblico,	
  qui,	
  gode	
  fama	
  di	
  ottimo	
  intenditore.	
  
	
  

Il	
  pubblico	
  e	
  la	
  critica	
  
–Non	
  lo	
  nego;	
  ma	
  creda	
  che	
  quella	
  del	
  pubblico	
  intenditore	
  è	
  una	
  leggenda;	
  il	
  pubblico	
  italiano	
  più	
  o	
  meno	
  
si	
  equivale	
  e	
  mi	
  piace	
  citarle	
  un	
  esempio	
  tipico,	
  in	
  proposito.	
  Qualche	
  tempo	
  fa	
  sconsigliai	
  un	
  impresario	
  
dall’inserire	
  nel	
  cartellone	
   la	
  Giulietta	
   insieme	
  con	
   l’Aida	
  essendomi	
  ben	
  note	
   le	
  preferenze	
  del	
  pubblico	
  
che	
   in	
  quel	
   teatro	
  è	
  quasi	
  esclusivamente	
  composto	
  di	
   facchini	
  di	
  porto	
  e	
  d’operai,	
  e	
  che	
  mai	
  aveva	
  non	
  
dico	
   compresa	
   ma	
   soltanto	
   apprezzata	
   un’opera	
   moderna.	
   Però	
   il	
   mio	
   impresario,	
   rara	
   avis,	
   è	
  
artisticamente	
   un	
   uomo	
   di	
   coraggio,	
   e	
   inaugurò	
   la	
   stagione	
   addirittura	
   con	
   la	
   mia	
   ultima	
   opera.	
   Esito	
  
freddo	
  e	
  teatro	
  vuoto	
  la	
  prima	
  sera,	
  mediocre	
  la	
  seconda	
  e,	
  breve,	
  nel	
  giro	
  di	
  quattro	
  rappresentazioni	
  il	
  
successo	
  fu	
  completo	
  e	
  l’opera	
  tenne	
  il	
  cartellone	
  sino	
  a	
  che,	
  come	
  era	
  prestabilito,	
  venne	
  il	
  turno	
  dell’Aida.	
  
Ebbene,	
   lo	
   crederebbe?	
   Quel	
   medesimo	
   pubblico	
   che	
   non	
   nutriva	
   entusiasmo	
   altro	
   che	
   per	
   il	
   vecchio	
  
repertorio	
  (e	
  non	
  occorre	
  aggiungere	
  che	
  certo	
   il	
  mio	
  non	
  vuol	
  essere	
  un	
  apprezzamento),	
  alla	
  prima	
  di	
  
Aida	
   rimase	
   addirittura	
   scombussolato;	
   si	
   affermava	
   l’orchestra	
   non	
   essere	
   più	
   la	
   stessa,	
   i	
   cantanti	
   si	
  
pretendeva	
   fossero	
   stati	
   cambiati,	
   ecc.;	
   in	
   una	
   parola,	
  Aida	
   fu	
   rappresentata	
   per	
   poche	
   sere	
   con	
   ‘forni’	
  
completi,	
   tanto	
   che	
   bisognò	
   riprendere	
   Giulietta	
   con	
   la	
   quale	
   ebbe	
   termine	
   l’insperatamente	
   fortunata	
  
stagione.	
   Lo	
   strano	
   fenomeno,	
   ripeto,	
   avvenne	
   in	
   un	
   teatro	
   dove	
   il	
   repertorio	
   moderno	
   era	
   quasi	
  
sconosciuto.	
  Spessissimo	
  la	
  colpa	
  di	
  certi	
  insuccessi	
  è	
  dovuta	
  esclusivamente	
  alla	
  interpretazione.	
  
–È	
  lo	
  stesso	
  caso	
  della	
  critica,	
  mi	
  pare-­‐-­‐.	
  
–Giusto!	
  Quando	
  mai	
  la	
  critica	
  è	
  in	
  rapporto	
  col	
  successo?	
  Naturalmente	
  ciò	
  non	
  significa	
  che	
  buon	
  giudice	
  
ed	
  esclusivo	
  sia	
  soltanto	
  il	
  pubblico...	
  
–Per	
  esempio:	
  Carmen.	
  
–Già!	
   Tuttavia	
   noi	
   assistiamo	
   a	
   casi	
   ben	
   strani.	
   Melodrammi	
   levati	
   alle	
   stelle	
   dalla	
   critica,	
   montati	
   dai	
  
grandi	
  quotidiani,	
  nella	
  messa	
  in	
  scena	
  dei	
  quali	
  era	
  impegnato	
  sto	
  per	
  dire	
  l’onore	
  dell’editore,	
  sortirono	
  
dei	
   fiaschi	
   irreparabili;	
   –	
   e	
   viceversa.	
   Peraltro	
   non	
   è	
   detto	
   che	
   talvolta	
   critica	
   e	
   pubblico	
   non	
   possano	
  
trovarsi	
  o	
  mettersi	
  d’accordo,	
  ma	
  generalmente	
  ciò	
  avviene	
  in	
  un	
  secondo	
  tempo.	
  
–Come	
  nel	
  campo	
  della	
  letteratura.	
  Raramente	
  una	
  buona	
  stampa	
  ha	
  determinato	
  il	
  successo	
  di	
  un	
  libro,	
  
mentre	
  taluni	
  autori	
  dei	
  quali	
  non	
  si	
  parlò	
  o	
  non	
  si	
  parla	
  più	
  costituiscono	
  le	
  maggiori	
  risorse	
  degli	
  editori.	
  
–Appunto!	
  Senza	
  contare	
  che	
  la	
  via	
  crucis	
  di	
  un	
  compositore	
  è	
  ben	
  più	
  dura	
  di	
  quella	
  di	
  uno	
  scrittore.	
  Pensi	
  
soltanto	
  che	
  certe	
  opere	
  sono	
  rappresentate	
  dopo	
  dieci,	
  quindici	
  anni	
  dalla	
   loro	
  nascita,	
  non	
   fosse	
  altro	
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perché	
  la	
  messa	
  in	
  scena	
  implica	
  un	
  rischio	
  di	
  somme	
  enormi.	
  Quanto	
  a	
  me,	
  del	
  resto,	
  ho	
  pensato	
  sempre	
  e	
  
soltanto	
  a	
  lavorare.	
  
	
  

Un	
  prossimo	
  lavoro	
  
–Ah,	
  dunque	
  c’è	
  qualcosa	
  di	
  nuovo	
  in	
  cantiere?	
  
–Gli	
  eterni	
   incorreggibili!	
  A	
  voi	
  giornalisti	
   interessa	
  soltanto	
  di	
  carpire	
   la	
  notizia	
   inedita	
  ad	
  ogni	
  costo,	
  e	
  
quando	
  non	
  l’avete	
  vi	
  lasciate	
  guidare	
  dalla	
  fantasia!	
  
–Maestro!...	
  
–Ho	
   appena	
   terminata	
   la	
   Giulietta	
   ed	
   ora	
   sto	
   sudando	
   varie	
   non	
   metaforiche	
   camicie	
   a	
   dirigerla,	
   e	
   si	
  
pretende	
  che	
  lavori	
  già	
  intorno	
  ad	
  una	
  nuova	
  opera...	
  Certo	
  ci	
  penso,	
  è	
  naturale	
  che	
  ci	
  penso,	
  ma	
  per	
  ora	
  
non	
  c’è	
  nulla	
  di	
  concreto,	
  proprio	
  nulla.	
  
–Eppure	
  negli	
  ambienti	
  musicali	
  e	
  non	
  soltanto	
  musicali	
  di	
  Pesaro	
  circola	
  una	
  notizia	
  che	
  si	
  dà	
  per	
  sicura.	
  
–Sentiamo.	
  
–Si	
  dice	
  che	
  Ella	
  sia	
  stato	
   impressionato	
  da	
  un	
   lavoro	
  svedese,	
   l’Anna	
  Peters,	
  e	
  che	
   il	
  romanzo	
  del	
  Wiers	
  
Jenssen	
  ebbe	
  definitivamente	
  fermata	
  la	
  sua	
  attenzione	
  e	
  anche	
  si	
  dice	
  che	
  già	
  vi	
  lavori	
  intorno.	
  
–Chiacchiere,	
  caro	
  Camuncoli;	
  non	
  dia	
  retta	
  e	
  non	
  stampi	
  nulla.	
  
–Maestro,	
  mi	
  si	
  è	
  accertato!	
  
–Guardi	
  qui,	
  piuttosto:	
  è	
  una	
  cosa	
  che,	
  lo	
  confesso,	
  mi	
  ha	
  procurato	
  una	
  vera	
  soddisfazione.	
  Il	
  successo	
  di	
  
Giulietta	
   al	
   “Colon”	
   di	
   Buenos	
  Aires	
  mi	
   è	
   tanto	
   più	
   caro	
   per	
   questo	
   dispaccio	
   inviatomi	
   dalla	
  metropoli	
  
argentina	
  dalla	
  Associazione	
  Wagneriana,	
  che	
  fu	
  sempre	
  ostilissima	
  contro	
  i	
  maestri	
  e	
  le	
  opere	
  italiane.	
  
Lessi	
   il	
  dispaccio	
  che	
  conteneva	
  espressioni	
  –	
  data	
   la	
   loro	
  provenienza	
  –	
  davvero	
  molto	
   lusinghiere	
  per	
  
l’autore	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo.	
  
–È	
  un	
  vero	
  successo,	
  oltre	
  che	
  per	
  Lei	
  anche	
  per	
  la	
  musica	
  italiana.	
  
	
  

Sulla	
  soglia	
  della	
  celebrità	
  
–Devo	
  molto	
  agli	
  interpreti	
  –	
  aggiunge	
  modestamente	
  il	
  mio	
  illustre	
  interlocutore	
  –:	
  il	
  Fleta,	
  la	
  Dalla	
  Rizza	
  
e	
  il	
  Montesanto.	
  A	
  proposito,	
  conosce	
  il	
  Fleta?	
  
–Lo	
   conosco	
   e	
   l’ammiro	
  moltissimo.	
   Ebbi	
   anzi	
   occasione	
   di	
   dimostrarlo	
   dedicandogli	
   un	
   intero	
   articolo	
  
comparso	
  qualche	
  tempo	
  fa	
  nel	
  «Carlino»”.	
  
–Ebbene,	
   l’assicuro	
   che	
   quel	
   giovanissimo	
   tenore	
   diverrà	
   celebre;	
   la	
   sua	
   fama	
   pareggerà	
   tra	
   non	
  molto	
  
quella	
  dei	
  maggiori	
   ‘divi’	
  del	
  teatro	
  lirico.	
  Io	
  sono	
  un	
  poco	
  orgoglioso	
  di	
  tale	
  successo,	
  perché	
  posso	
  dire	
  
d’averlo	
   scoperto	
   io,	
   il	
   Fleta.	
   A	
   Trieste,	
   nel	
   ’19,	
   dovendosi	
   rappresentare	
   la	
   mia	
   Francesca,	
   mi	
   trovai	
  
improvvisamente	
   senza	
   tenore	
   –	
   e	
  mancavano	
   pochissimi	
   giorni	
   all’andata	
   in	
   scena.	
   Avevo	
   già	
   udito	
   il	
  
Fleta	
  a	
  Milano	
  dove	
  studiava	
  e	
  ne	
  ero	
  rimasto	
  profondamente	
  colpito.	
  Mi	
  feci	
  coraggio	
  e	
  tentai	
  la	
  fortuna.	
  
Fleta	
  venne	
  a	
  Trieste	
  e	
   lo	
  sottoposi	
  alle	
  prove.	
  Che	
  fatica,	
  mio	
  Dio!	
  Egli	
  conosceva	
  pochissimo	
  la	
  musica,	
  
non	
   comprendeva	
   affatto	
   il	
   direttore	
   d’orchestra	
   e,	
   poiché	
   io	
   stesso	
   dirigevo	
   la	
   mia	
   opera,	
   dovetti	
  
sottopormi	
   ad	
   una	
   fatica	
   immane.	
   Ma	
   in	
   poco	
   tempo	
   l’intelligente	
   catalano	
   si	
   trasformò	
   in	
   un	
   giovane	
  
leone	
   e	
   interpretò	
   Paolo	
   assai	
   bene.	
   Fu	
   un	
   successone,	
   una	
   rivelazione.	
   Da	
   quel	
   giorno	
   Fleta	
   calcò	
   i	
  
maggiori	
   palcoscenici	
   d’Italia	
   e	
   dell’estero.	
   A	
   Madrid	
   fu	
   recentemente	
   scritturato	
   con	
   condizioni	
  
fantastiche...	
  tenuto	
  anche	
  conto	
  del	
  corso	
  della	
  peseta.	
  La	
  sua	
  carriera	
  ormai	
  è	
  assicurata.	
  Ah!,	
  se	
  l’avessi	
  
avuto	
  per	
  Conchita!...	
  
	
  
	
  
1922/11	
  
Che	
  cosa	
  prepara	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Trentino»,	
  21.8.1922	
  
La	
   simpatia	
   dell’illustre	
  maestro	
   trentino	
   per	
   ciò	
   che	
   sia	
   stampa,	
   giornalisti,	
   interviste	
   non	
   è	
   grande.	
   È	
  
invece	
  molto	
  grande	
  la	
  sua	
  abilità	
  nel	
  saper	
  schivare	
  le	
  domande	
  indiscrete,	
  e	
  fine	
  la	
  sua	
  diplomazia	
  per	
  
sottrarsi	
   agli	
   agguati	
   del	
   giornalista	
   nell’esercizio	
   delle	
   due	
   funzioni	
   avido	
   di	
   notizie	
   recentissime	
   e	
   di	
  
indiscrezioni,	
   da	
   propalare,	
   sul	
   silenzioso	
  momento	
   di	
   incubazione	
   dell’artista	
   che	
   sta	
   per	
   accingersi	
   a	
  
nuovi	
  lavori.	
  
La	
  sua	
  gentilezza	
  non	
  ha	
  reso	
  del	
  tutto	
  inutili	
  i	
  nostri	
  tentativi.	
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Dal	
   3	
   corrente	
   si	
   succedono	
   nel	
   grazioso	
   teatro	
   “Rossini”	
   sotto	
   la	
   guida	
   dello	
   stesso	
  maestro	
   Zandonai	
  
delle	
  fortunatissime	
  rappresentazioni	
  dell’ultima	
  sua	
  opera	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  
Pesaro,	
  la	
  deliziosa	
  cittadina	
  adriatica,	
  sembra	
  conservata	
  alla	
  vita	
  dolce	
  e	
  facile	
  che	
  è	
  nel	
  fondo	
  dei	
  nostri	
  
ricordi	
  più	
  lontani	
  dalla	
  realtà	
  tossica	
  dell’oggi,	
  nel	
  fondo	
  irreale	
  e	
  fantastico	
  di	
  ogni	
  nostro	
  sogno	
  di	
  pace.	
  
Evidentemente	
   l’aleggiare	
   dello	
   spirito	
   giocondo	
   del	
   Cigno	
   pesarese	
   opera	
   in	
   questa	
   eletta	
   plaga	
   il	
  
miracolo	
   di	
   neutralizzare	
   il	
   veleno	
   che	
   tinge	
   i	
   nostri	
   giorni.	
   In	
   nessun’altra	
   aura	
   potrebbe	
   esser	
   più	
  
assimilabile	
  il	
  viatico	
  per	
  il	
  regno	
  delle	
  muse,	
  il	
  nutrimento	
  per	
  una	
  vita	
  d’arte.	
  
Crediamo	
   che	
   non	
   ultime	
   queste	
   ragioni	
   di	
   clima	
   debbano	
   avere	
   influito	
   sul	
   maestro	
   Zandonai	
   a	
  
prediligere	
  questo	
  riposante	
  angolo	
  della	
  terra	
  che	
  fu	
  altresì	
  la	
  sua	
  culla	
  artistica.	
  
Ciò	
  che	
  non	
  sarebbe	
  mai	
  possibile	
  per	
  le	
  inesorabili	
  esigenze	
  materiali	
  diventa	
  qui	
  fatto	
  compiuto	
  per	
  pura	
  
forza	
  d’amore.	
  Esiste	
  in	
  Pesaro	
  fin	
  dal	
  1913	
  la	
  Società	
  «Amici	
  della	
  Musica»	
  che	
  alimentata	
  dal	
  più	
  grande	
  
fervore	
   per	
   l’Arte	
   e	
   guidata	
   dalla	
   attività	
   intelligente	
   e	
   piena	
   di	
   abnegazione	
   di	
   un	
   consiglio	
   direttivo	
  
presieduto	
   dal	
   sig.	
   Giorgio	
  Ugolini,	
   coadiuvato	
   dal	
   dott.	
  Maccagno,	
   dal	
   segretario	
   rag.	
   Pompei	
   e	
   da	
   altri	
  
nobili	
  «Amici	
  della	
  Musica»	
  superando	
  difficoltà	
  di	
  ogni	
  genere,	
  ha	
  potuto	
  quest’anno	
  offrire	
  la	
  ancor	
  quasi	
  
primizia	
  dell’ultimo	
  verbo	
  zandonaiano.	
  
Dopo	
  il	
  battesimo	
  romano	
  ed	
  i	
  grandi	
  successi	
  veronese	
  e	
  palermitano,	
  l’opera	
  (prima	
  di	
  affrontare	
  le	
  altre	
  
grandi	
   capitali	
   artistiche)	
   è	
   presentata	
   al	
   pubblico	
   pesarese,	
   ingrossato	
   dall’affluenza	
   degli	
   amatori	
   che	
  
convergono	
  dalla	
  Romagna,	
  dalla	
  Marca	
  dalle	
  affollate	
  spiaggie	
  vicine,	
  in	
  veste	
  quanto	
  mai	
  lucente	
  sotto	
  le	
  
paterne	
  cure	
  dell’Autore.	
  
Per	
   chi	
   non	
   lo	
   sappia	
   il	
   maestro	
   Zandonai	
   è	
   anche	
   un	
   ottimo	
   direttore	
   perfino	
   delle	
   opere	
   sue,	
  
contrariamente	
  a	
   ciò	
   che	
  è	
  nella	
  maggioranza	
  dei	
   casi	
  per	
   i	
   grandi	
   compositori.	
   Il	
   gesto	
   suo	
  nervoso	
  ed	
  
incisivo,	
  lo	
  sguardo	
  attanagliante,	
  l’energia	
  che	
  profonde	
  ed	
  infonde,	
  sono	
  l’anima	
  delle	
  più	
  espressive	
  ed	
  
emotive	
  esecuzioni.	
  
Abbiamo	
  avvicinato	
  il	
  maestro	
  un	
  istante	
  prima	
  ch’egli	
  salisse	
  sul	
  podio	
  per	
  dar	
  l’attacco	
  alla	
  6.a	
  replica.	
  
Ci	
  ha	
  subito	
  esternato	
  la	
  sua	
  soddisfazione	
  per	
  questa	
  edizione	
  pesarese:	
  l’equilibrio	
  di	
  questa	
  edizione	
  è	
  
sostenuto	
   dalla	
   celebrità	
   di	
   due	
   grandi	
   artisti,	
   la	
   signora	
   Rinolfi	
   celebrata	
   Francesca,	
   ottima	
   Giulietta	
  
fortemente	
  temprata	
  ai	
  rigori	
  dei	
  ruoli	
  zandonaiani,	
  il	
  comm.	
  Mariano	
  Stabile,	
  il	
  giovane	
  artista	
  siciliano,	
  
l’attore	
   cantante	
   di	
   razza	
   che	
   recentemente	
   ha	
   legato	
   il	
   suo	
   nome	
   e	
   la	
   sua	
   celebrità	
   alla	
   massima	
  
interpretazione	
  di	
  Falstaff,	
  e	
  che	
  fissa	
  in	
  Tebaldo	
  la	
  sua	
  53.a	
  incarnazione	
  scenica	
  è	
  sostenuta	
  dall’impeto	
  
generoso	
   di	
   un	
   giovine	
   neofita	
   il	
   tenore	
   Augusto	
   Cingolani	
   dai	
   mezzi	
   vocali	
   potentissimi,	
   dall’intuito	
  
preclaro,	
  dall’eccellenza	
  delle	
  masse	
  e	
  dell’orchestra	
  (una	
  orchestra	
  che	
  si	
  permette	
  di	
  aver	
  un	
  violino	
  di	
  
spalla	
  come	
  Remy	
  Principe)	
  dall’eccellenza	
  dei	
  comprimari.	
  
–Che	
  posto	
  occupa	
  la	
  Giulietta	
  nel	
  suo	
  amore	
  rispetto	
  alle	
  altre	
  opere?	
  –	
  abbiamo	
  domandato	
  al	
  maestro.	
  
–La	
  considero	
  come	
  una	
  degna	
  sorella	
  di	
  Francesca.	
  
–Maggiore	
  o	
  minore?	
  
Evidentemente	
  troppo	
  indiscreta	
  è	
  la	
  domanda	
  per	
  averne	
  una	
  risposta.	
  
–Per	
  noi	
  compositori	
   l’ultimo	
  lavoro	
  è	
  sempre	
  quello	
  che	
  assorbe	
  il	
  massimo	
  affetto...	
  ma	
  a	
  parte	
  questa	
  
ragione	
   comune	
   a	
   tutti	
   gli	
   ultimi	
   parti,	
   io	
   tengo	
   molto	
   a	
   Giulietta	
   perché	
   con	
   essa	
   ho	
   cercato	
   di	
  
riallacciarmi	
  al	
  nostro	
  glorioso	
  melodramma	
  dando	
  ospitalità	
  alla	
  melodia,	
  al	
  canto.	
  
–Ed	
  ora,	
  maestro,	
  lavora	
  a	
  qualche	
  cosa	
  di	
  nuovo?	
  
–Niente	
  di	
  concreto,	
  per	
  ora.	
  
–Si	
  riposa,	
  allora.	
  
–Oh	
  sì!	
  mi	
  riposo	
  facendo	
  il	
  tour	
  de	
  force	
  di	
  dirigere	
  in	
  questa	
  stagione...	
  
Invero	
   i	
   benefici	
   influssi	
   dell’aleggiare	
   rossiniano	
   non	
   arrivano	
   a	
   tanto	
   da	
   neutralizzare	
   in	
   Pesaro	
   il	
  
plumbeo	
  incombere	
  di	
  uno	
  scirocco	
  snervante	
  e	
  liquefacente...	
  
Il	
   miracolo	
   è	
   che,	
   nonostante	
   la	
   stagione	
   torrida,	
   le	
   recite	
   proseguono	
   circondate	
   dal	
   più	
   assiduo	
   ed	
  
amorevole	
  concorso:	
  a	
  tanto	
  giunge	
  l’amore	
  per	
  Giulietta!	
  
–Non	
  ha	
  neppure	
  all’incirca	
  fissato	
  un	
  punto	
  per	
  la	
  sua	
  prossima	
  attività	
  creatrice?	
  
–Niente	
  ancora,	
  ripeto,	
  sono	
  nel	
  periodo	
  incerto	
  della	
  ricerca.	
  
–Ma	
  ho	
  ricordanza	
  di	
  aver	
  letto	
  sui	
  giornali	
  ch’Ella	
  attenda	
  ad	
  un	
  nuovo	
  lavoro:	
  la	
  Strega,	
  se	
  non	
  erro.	
  
–È	
  vero:	
  fu	
  propalata	
  questa	
  notizia;	
  ma	
  ora	
  non	
  ha	
  alcun	
  fondamento.	
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–Si	
   sarebbe	
   trattato	
  di	
   un	
   soggetto	
  nordico,	
   drammaticissimo.	
  Non	
   avrebbe	
   intenzione	
  di	
   riallacciare	
   la	
  
vena	
  lieta	
  della	
  commedia	
  lirica,	
  quella	
  del	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  di	
  Via	
  della	
  finestra.	
  
–Se	
  me	
  se	
  ne	
  presenterà	
   l’occasione.	
   In	
  ogni	
  modo	
  è	
  cosa	
  ormai	
  certa	
  che	
  ripresenterò	
  Via	
  della	
  finestra	
  
rimaneggiata,	
  o	
  meglio	
  condensata	
  in	
  due	
  atti.	
  
Il	
  preludietto	
  del	
  terzo	
  aprirebbe	
  l’opera,	
  ed	
  il	
  secondo	
  atto	
  sarebbe	
  aperto	
  da	
  quel	
  piccolo	
  preludio	
  che	
  
precede	
   la	
   scena	
   ed	
   aria	
   del	
   soprano.	
   Rimarrà	
   la	
   scena	
   della	
   caccia	
   e	
   saranno	
   anche	
   conservati	
   tutti	
   i	
  
lunghi	
  brani	
  cantabili.	
  
–Questa	
  allora	
  la	
  novità	
  nel	
  campo	
  della	
  scena	
  lirica.	
  E	
  nel	
  campo	
  strumentale	
  e	
  della	
  musica	
  da	
  camera?	
  
–Sì,	
  amo	
  molto	
  questo	
  genere.	
  È	
  pur	
  molto	
  tempo	
  però	
  che	
  non	
  scrivo,	
  ed	
  è	
  mia	
  intenzione	
  di	
  pubblicare	
  
molto	
  prossimamente	
  una	
  piccola	
  raccolta	
  di	
  «lieder».	
  
Questa	
   la	
   mia	
   imminente	
   occupazione	
   musicale	
   che	
   prossimamente	
   (appena	
   finito	
   il	
   ciclo	
   di	
   Pesaro)	
  
inizierò	
   nel	
   Trentino	
   alternandola	
   ad	
   un’altra:	
   la	
   caccia,	
   che	
   rimane	
   sempre	
   la	
   preferita	
   fra	
   le	
   mie	
  
occupazioni.	
  
Il	
  maestro	
  già	
  carezza	
  come	
  presenti	
  le	
  sue	
  emozioni	
  venatorie,	
  quando	
  lo	
  scoccar	
  dell’ora	
  lo	
  richiamava	
  al	
  
suo	
   dovere	
   direttoriale.	
   E	
   stesaci	
   affabilmente	
   la	
   destra	
   si	
   avvicinava	
   verso	
   l’orchestra	
   affrontando	
   lo	
  
scroscio	
  di	
  applausi	
  che	
  seralmente	
  saluta	
  il	
  suo	
  apparire	
  sul	
  podio.	
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1923	
  
	
  
1923/1	
  
Ugo	
  Milelli,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  lavora	
  -­‐	
  Da	
  La	
  via	
  della	
  finestra	
  a	
  Gösta	
  Berling,	
  «La	
  Tribuna»,	
  24.2.1923	
  

TRIESTE,	
  febbraio	
  	
  
La	
  trama	
  della	
  Via	
  della	
  finestra	
  nella	
  finzione	
  scenica	
  di	
  Giuseppe	
  Adami	
  musicata	
  da	
  Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  
arcinota.	
  [...](*)	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   in	
   uno	
   di	
   quei	
   brevi	
   ritagli	
   di	
   tempo	
   che	
   gli	
   concedono	
   le	
   sue	
   dure	
  
fatiche	
  e	
  di	
  compositore	
  e	
  di	
  maestro	
  concertatore,	
  mi	
  confessa	
  candidamente	
  che	
  soltanto	
  una	
  scena	
  del	
  
gaio	
   vaudeville	
   di	
   Scribe	
   lo	
   ammaliò	
   al	
   punto	
   da	
   indurlo	
   a	
  musicare	
   quel	
   soggetto	
   che	
   oggi	
   corre	
   per	
   i	
  
palcoscenici	
   d’Italia	
   suscitando	
   ovunque	
   entusiasmi	
   se	
   non	
   eccessivi	
   schietti	
   e	
   adeguati	
   alla	
   mole	
  
dell’opera.	
  
Il	
   punto	
   che	
   sedusse	
   il	
  musicista	
   fu	
   proprio	
   la	
   scalata	
   alla	
   finestra.	
   E	
   ce	
   ne	
   erano	
  motivi	
   sufficienti	
   per	
  
Riccardo	
  Zandonai:	
  la	
  notte	
  nel	
  parco,	
  nell’ombra,	
  il	
  verone	
  a	
  petto	
  d’oca	
  fiorito,	
  lontano	
  l’odore	
  caldo	
  del	
  
fieno	
  da	
  poco	
  falciato;	
  e	
  poi	
  l’entrata	
  in	
  scena	
  della	
  scala,	
  la	
  pesante	
  scala	
  che	
  le	
  manine	
  bianche	
  e	
  delicate	
  
di	
  Gabriella	
   reggono	
  a	
   stento,	
   la	
   salita	
   fra	
  un	
  ondeggiare	
  di	
  pizzi	
   e	
  di	
  merletti,	
   e	
   il	
   canto	
   finale	
  d’amore	
  
della	
   coppia	
   riconciliata	
   sotto	
   la	
   carezza	
  bianca	
  della	
   luna	
  nascente.	
   Fin	
   troppo,	
   per	
   un	
  musicista	
   le	
   cui	
  
caratteristiche	
  principali	
   vanno	
   ricercate	
   in	
   un	
  possente	
   amore	
  per	
   le	
   cose	
   buone,	
   grandi	
   o	
   piccole,	
  ma	
  
buone	
  e	
  colme	
  di	
  una	
  dolcezza	
  profonda.	
  
La	
   première	
   di	
   Trieste	
   de	
   «La	
   via	
   della	
   finestra»	
   ha	
   avuto	
   importanza	
   di	
   première	
   nazionale	
   in	
   quanto	
  
l’opera	
  è	
  giunta	
  nella	
  città	
  redenta	
  notevolmente	
  mutata	
  dalla	
  soppressione	
  di	
  un	
  intero	
  atto,	
  il	
  secondo.	
  
La	
   ragione	
   del	
   sacrificio	
   è	
   da	
   attribuirsi	
   alla	
   opportunità	
   sentita	
   dall’autore	
   di	
   non	
   diluire	
   trascurabili	
  
episodi	
  di	
  dettaglio	
  che	
  avrebbero	
  menomato	
  il	
  valore	
  di	
  tutta	
  l’opera,	
  già	
  di	
  per	
  se	
  stessa	
  di	
  una	
  fralezza	
  
estrema.	
  La	
   trama	
  del	
   lavoro,	
  del	
   resto,	
  non	
  risentendone	
  alcun	
  danno,	
  persuade	
  appieno	
  della	
  efficacia	
  
dell’operazione	
  compiuta.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  così	
  totalmente	
  soddisfatto:	
  «La	
  Via	
  della	
  finestra»	
  rimane,	
  e	
  con	
  essa	
  la	
  scala,	
  il	
  parco	
  
nell’ombra	
  e,	
  lontano,	
  l’odore	
  caldo	
  del	
  fieno	
  falciato...	
  
Ma	
  non	
  basta.	
  
La	
   Via	
   della	
   finestra	
   segna	
   nella	
   progressione	
   di	
   lavoro	
   del	
   Maestro	
   trentino	
   i	
   limiti	
   di	
   un’oasi	
   breve,	
  
indispensabile	
   sebbene	
   tenue	
   compenso	
   allo	
   spirito	
   del	
   musicista	
   travagliato	
   dalla	
   fatica	
   immane	
  
compiuta	
  fino	
  ad	
  oggi.	
  Al	
  lottatore	
  più	
  gagliardo	
  occorre	
  nella	
  lunga	
  tenzone	
  l’attimo	
  non	
  dell’abbandono	
  
che	
  distrugge,	
  ma	
  del	
  respiro	
  che	
  alimenta	
  i	
  polmoni	
  e	
  tempra	
  i	
  muscoli	
  per	
  i	
  cimenti	
  maggiori.	
  E	
  a	
  questo	
  
si	
  accinge	
  oggi	
  Riccardo	
  Zandonai	
  poiché	
  la	
  tregua	
  è	
  scaduta.	
  
Nel	
   Gösta	
   Berling	
   di	
   Selma	
   Lagerlow	
   [recte:	
   Lagerlöf]	
   il	
   Maestro	
   ha	
   scovato	
   qualche	
   cosa	
   da	
   cui	
   si	
  
ripromette	
  di	
  trarre	
  una	
  grandiosa	
  opera	
  lirica.	
  
Nel	
  romanzo	
  della	
  maggiore	
  scrittrice	
  contemporanea	
  svedese	
  è	
  contenuta	
  infatti	
  tanta	
  materia	
  prima	
  da	
  
dar	
   vita	
   a	
   parecchi	
   libretti	
   di	
   potentissima	
   quadratura.	
   Ma	
   la	
   scelta	
   è	
   seria	
   e	
   richiede	
   scrupolosità	
   di	
  
intenzioni	
   e	
   di	
   lavoro	
   sia	
   da	
   parte	
   del	
   poeta	
   che	
   del	
   musicista,	
   i	
   quali	
   dovranno	
   lottare	
   contro	
   non	
  
indifferenti	
  ostacoli,	
  il	
  primo	
  per	
  raccogliere	
  tutte	
  le	
  preziose	
  bellezze	
  che	
  a	
  piene	
  mani	
  sono	
  state	
  profuse	
  
nel	
   romanzo	
   della	
   Lagerlow,	
   il	
   secondo	
   per	
   adattare	
   al	
   suo	
   temperamento	
   artistico	
   motivi	
   se	
   pur	
  
poderosamente	
  lirici,	
  lontani	
  certo	
  da	
  ogni	
  carattere	
  fondamentale	
  dell’arte	
  italiana.	
  
[...]	
  Arturo	
  Rossato	
  troverà	
  senza	
  dubbio	
  la	
  tela	
  di	
  quello	
  che	
  potrebbe	
  essere,	
  come	
  libretto,	
  opera	
  a	
  sé,	
  un	
  
vero	
  gioiello	
  artistico.	
  Tutto	
  il	
  resto	
  della	
  parte	
  centrale	
  del	
  romanzo	
  è	
  dedicato	
  poi	
  alla	
  narrazione	
  di	
  fatti	
  
minori	
  e	
  non	
   indispensabili	
   agli	
   scopi	
  diretti	
  del	
  poeta	
  –	
   se	
  analizzati	
   con	
   intendimenti	
   teatrali	
  –	
  ma	
  ad	
  
ogni	
  modo	
  d’impareggiabile	
  scorta	
  per	
  ciò	
  che	
  sarà	
  la	
  massima	
  fatica	
  del	
  musicista	
  in	
  materia	
  di	
  folklore.	
  
[...]	
  Riccardo	
  Zandonai	
   si	
  appresta	
  a	
   rinchiudersi	
  nella	
  pace	
  dei	
   suoi	
  monti	
  di	
  Sacco	
  per	
  meditare	
   la	
   sua	
  
nuova	
  opera.	
  Da	
  un	
  anno	
  di	
  solitudine	
  nacquero	
  Conchita,	
  la	
  Francesca	
  e	
  Giulietta,	
  da	
  un	
  anno	
  di	
  feconda	
  
solitudine	
  balzerà	
  Gösta	
  Berling.	
  
Non	
   importa	
  se	
   le	
   creature	
  del	
  Vermlasd	
   [recte:	
  Wärmland]	
  sono	
   tanto	
   lontane	
  dalle	
  anime	
  nostre;	
  non	
  
importa	
  se	
  il	
  gelo	
  impera	
  lassù,	
  presso	
  le	
  rive	
  del	
  Leuven;	
  il	
  cimesti	
  [?]	
  è	
  qui:	
  vivificare	
  dello	
  spirito	
  latino	
  
quelle	
  fiamme	
  che	
  a	
  noi	
  appariscono	
  incerte	
  nel	
  velo	
  delle	
  nebbie	
  nordiche,	
  trapiantare	
  nel	
  duro	
  macigno	
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del	
  fiordo	
  un	
  tralcio	
  di	
  gelsomino	
  italico	
  e	
  chiuderne	
  tutto	
  il	
  profumo	
  nell’essenza	
  di	
  una	
  bella	
  opera	
  d’arte	
  
che	
  da	
  Riccardo	
  Zandonai	
  attendiamo	
  con	
  fede.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Si	
  omette	
  il	
  racconto	
  della	
  vicenda.	
  
	
  
	
  
1923/2	
  
L’arte	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «L’ordine»	
  [Pesaro],	
  1.12.1923	
  
Unico	
  caso	
  noto	
  in	
  cui	
  ci	
  si	
  intrattiene	
  con	
  qualche	
  insistenza	
  sul	
  parere	
  critico	
  di	
  uno	
  studioso	
  statunitense	
  altre	
  volte	
  citato	
  di	
  
sfuggita.	
   Vi	
   spicca	
   la	
   questione	
   della	
   ‘progressione	
   cromatica’,	
   ritenuta	
   elemento	
   peculiare	
   della	
   scrittura	
   musicale	
  
zandonaiana,	
  ma	
  pressoché	
   ignorata	
  dal	
   resto	
  della	
  critica.	
  Sarebbe	
  utile	
   risalire	
  al	
   testo	
  originale	
  completo	
  per	
  averne	
  una	
  
cognizione	
  esaustiva;	
  ma	
  stranamente	
  l’articolo	
  dell’«Evening	
  Transcript»	
  non	
  risulta	
  presente	
  nella	
  ricca	
  raccolta	
  roveretana. 

Offriamo	
   ai	
   lettori	
   un	
   sunto	
   di	
   una	
   profonda	
   interpretazione	
   dell’arte	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   dovuta	
   al	
  
grande	
  musicografo	
  americano	
  il	
  Parker	
  ed	
  apparsa	
  nell’«Evening	
  Transcript»	
  di	
  Boston.	
  Il	
  grande	
  critico	
  
americano	
  analizza	
  da	
  par	
  suo	
  il	
  primo	
  periodo	
  dell’attività	
  del	
  maestro	
  trentino,	
  periodo	
  che	
  comprende	
  
Il	
  grillo	
  del	
  focolare,	
  Melenis,	
  Conchita	
  e	
  si	
  chiude	
  con	
  Francesca.	
  
Ma	
  gli	
  sbocchi	
  a	
  cui	
  doveva	
  giungere	
   l’arte	
  zandonaiana	
  sono	
  mirabilmente	
  preveduti.	
  Dopo	
  La	
  via	
  della	
  
finestra,	
  ecco	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  che	
  inizia	
  il	
  secondo	
  periodo	
  della	
  feconda	
  attività	
  del	
  maestro;	
  il	
  periodo	
  
diremmo	
  dell’ora	
  chiara,	
  del	
  pieno	
  libero	
  ‘pathos’	
  melodico,	
  del	
  canto.	
  

x	
  
Si	
  direbbe	
  che	
  lo	
  Zandonai	
  tenda	
  più	
  ad	
  esprimere	
  il	
  sui	
  messaggio	
  musicale	
  che	
  la	
  propria	
  individualità.	
  
Bisogna	
  aver	
  corse	
  alcune	
  pagine	
  dei	
   suoi	
   spartiti	
  da	
  Melenis	
   a	
  Francesca	
  per	
  acquistare	
   la	
  certezza	
  che	
  
nessun	
  altro	
  che	
  lui	
  avrebbe	
  potuto	
  fare	
  un	
  tale	
  lavoro.	
  La	
  coerenza	
  con	
  la	
  quale	
  il	
  compositore	
  tratta	
  un	
  
procedimento	
  abbastanza	
  comune	
  e	
  lo	
  applica	
  ai	
  vari	
  problemi	
  emotivi,	
  dimostra	
  la	
  coscienza	
  con	
  cui	
  egli	
  
scrive	
  la	
  sua	
  musica.	
  La	
  sua	
  individualità	
  non	
  si	
  perde	
  nei	
  particolari.	
  
L’essenza	
  del	
  suo	
  stile	
  d’altra	
  parte	
  sta	
  nell’elemento	
  tecnico	
  fondamentale	
  e	
  nella	
  stabilità	
  colla	
  quale	
  lo	
  
sviluppa.	
  Egli	
  ha	
  preso	
  ciò	
  che	
  tutti	
  gli	
  altri	
  moderni	
  usano	
  e	
  lo	
  ha	
  adoperato	
  come	
  nessun	
  altro	
  autore	
  ha	
  
fatto.	
  Questo	
  elemento	
  è	
  la	
  progressione	
  cromatica,	
  procedimento	
  che,	
  in	
  ultima	
  analisi,	
  è	
  comune	
  a	
  tutti	
  i	
  
moderni	
  compositori.	
  Lo	
  Zandonai	
  fa	
  della	
  progressione	
  cromatica	
  un	
  uso	
  non	
  ultraradicale	
  ma	
  costante,	
  
con	
  una	
   coerenza	
   che	
  non	
   si	
   riscontra	
   in	
   nessun	
   altro	
   autore	
   di	
   fama	
   internazionale.	
   In	
   altre	
   parole,	
   lo	
  
Zandonai	
  sviluppa	
  intimamente	
  ciò	
  che	
  gli	
  altri,	
  in	
  grado	
  maggiore	
  o	
  minore,	
  applicano	
  estrinsecamente.	
  
	
  

La	
  caratteristica	
  di	
  Zandonai	
  
Tuttavia	
  questa	
  definizione,	
  molto	
   sommaria,	
   va	
   spiegata:	
   naturalmente	
   i	
  moderni	
   compositori	
   di	
   grido	
  
non	
  ricorrono	
  consapevolmente	
  al	
  sistema	
  di	
  applicare	
  dall’esterno	
  la	
  progressione	
  cromatica.	
  Tuttavia	
  il	
  
risultato	
  tecnico	
  è	
  qualche	
  cosa	
  che	
  v’assomiglia.	
  Lo	
  stile	
  di	
  Debussy,	
  ad	
  esempio,	
  è	
  certamente	
  cromatico,	
  
ma	
  non	
  è	
  fondato	
  coerentemente	
  sulla	
  progressione	
  cromatica	
  delle	
  voci.	
  Debussy,	
  ed	
  in	
  generale	
  tutti	
  gli	
  
scrittori	
  della	
  scuola	
  impressionista,	
  hanno	
  scoperto	
  alcune	
  combinazioni	
  armoniche	
  di	
  toni	
  che	
  riescono	
  
strane	
  e	
  poeticamente	
  suggestive	
  al	
  nostro	
  orecchio.	
  Debussy	
  applica	
  queste	
  combinazioni	
  in	
  vari	
  modi,	
  a	
  
volte	
  mettendo	
   nettamente	
   un	
   accordo	
   presso	
   l’altro,	
   a	
   volte	
   armonizzando	
   nel	
   suo	
  modo	
   speciale	
   una	
  
melodia	
   semplice	
   che	
   può	
   essere	
   e	
   non	
   essere	
   diatonica.	
  Ma	
   l’andamento	
   delle	
   voci	
   è	
   fatto	
   servire	
   alla	
  
esigenza	
   dell’armonia	
   o	
   della	
  melodia	
   principale,	
   La	
  musica	
   di	
   Debussy	
   offre	
   talora	
   begli	
   esempi	
   di	
   un	
  
completo	
   canto	
  vocale,	
  ma	
  pare	
   che	
   il	
   suo	
   scopo	
  principale	
  non	
  sia	
   la	
  bellezza	
  della	
  parte	
   cantata	
  ma	
   il	
  
fascino	
  dei	
  timbri	
  armonici.	
  
Il	
   metodo	
   dello	
   Zandonai	
   invece	
   ha	
   questo	
   di	
   particolare,	
   che	
   i	
   suoi	
   accordi	
   sono	
   più	
   strettamente	
   il	
  
risultato	
   della	
   progressione	
   del	
   canto.	
   Questo	
   stile	
   potrebbe	
   essere	
   detto	
   semplicemente	
   polifonico;	
  
soltanto	
   gli	
   accordi	
   sono	
   ancora	
   la	
   cosa	
   principale,	
   però	
   essi	
   sono	
   il	
   risultato	
   e	
   non	
   la	
   causa	
   della	
  
progressione	
   della	
   parte	
   cantata.	
   Una	
   delle	
   cose	
   più	
   importanti	
   da	
   studiare	
   in	
   avvenire	
   nello	
   Zandonai	
  
sarà	
  l’estensione	
  colla	
  quale	
  svilupperà	
  nei	
  suoi	
  lavori	
  la	
  struttura	
  polifonica.	
  
Ma	
   anche	
  questa	
  definizione	
  del	
  metodo	
  dello	
   Zandonai	
   è	
   ancora	
   troppo	
   sommaria.	
   Tutti	
   i	
   compositori	
  
qualche	
  volta	
  scrivono	
  i	
  loro	
  accordi	
  sulla	
  guida	
  del	
  canto.	
  L’individualità	
  dello	
  Zandonai	
  sta	
  nell’adottare	
  
completamente,	
   quasi	
   senza	
   eccezione,	
   tale	
   procedimento.	
   Si	
   direbbe	
   che	
   egli	
   non	
   vada	
  mai	
   a	
   cercare	
   i	
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suoi	
  accordi	
   in	
  qua	
  e	
   in	
   là,	
  ma	
  si	
  preoccupi	
  solo	
  di	
   trovare	
  quelli	
  che	
  possono	
  seguire	
   la	
  guida	
  del	
  canto	
  
senza	
  nello	
  stesso	
  tempo	
  violare	
  il	
  suo	
  istinto	
  armonico.	
  
Se	
   lo	
   Zandonai	
   non	
  dovesse	
   riconoscere	
  questa	
  descrizione	
   semplificata	
  del	
   suo	
  metodo,	
   gli	
   è	
   perché	
   il	
  
metodo	
   vero	
   e	
   maturo	
   di	
   un	
   compositore	
   si	
   forma	
   inconsapevolmente.	
   Se	
   egli	
   agisse	
   non	
   per	
   istinto	
  
musicale	
   ma	
   per	
   partito	
   preso,	
   la	
   cosa	
   finirebbe	
   col	
   tradirsi	
   in	
   breve,	
   e	
   ce	
   lo	
   mostrerebbe	
   in	
   cerca	
   di	
  
qualche	
   effetto	
   esteriore.	
   Lo	
   Zandonai	
   (per	
   lo	
   meno	
   nella	
  Melenis)	
   non	
   mostra	
   mai	
   di	
   aver	
   posto	
   una	
  
formula	
   artificiale	
   tra	
   lui	
   e	
   i	
   suoi	
   mezzi.	
   Nel	
   linguaggio	
   degli	
   psicologi	
   si	
   direbbe	
   che	
   egli	
   reagisce	
  
direttamente	
  ai	
  suoi	
  materiali.	
  
Il	
   Parker	
   illustra	
   poi,	
   con	
   dati	
   tecnici	
   che	
   qui	
   non	
   crediamo	
   di	
   riportare,	
   come	
   l’uso	
   della	
   progressione	
  
cromatica	
  permetta	
  di	
  risolvere	
  gli	
  accordi	
   in	
  numerose	
  maniere	
  che	
  non	
  erano	
  ammesse	
  finché	
  la	
  scala	
  
diatonica	
   teneva	
   l’assoluto	
  dominio	
  nella	
  mente	
  dei	
   compositori,	
  ma	
  una	
   volta	
  decaduta	
   l’autorità	
  della	
  
scala	
  diatonica,	
   si	
   aprirono	
   infinite	
  possibilità	
  ed	
  un	
   infinito	
  numero	
  di	
   stili.	
   Infatti	
  oggi	
  basta	
  un	
  nuovo	
  
uomo	
  per	
  fare	
  un	
  nuovo	
  stile.	
  
	
  

Zandonai	
  e	
  Puccini	
  
Oltre	
  al	
  grande	
  valore	
  di	
  un	
  metodo	
  coerente,	
  vi	
  è	
  un	
  particolare	
  vantaggio	
  in	
  questo	
  procedimento.	
  Esso	
  
potrà	
  trascinare	
  con	
  sé	
  l’uditorio	
  quando	
  quelle	
  che	
  abbiamo	
  chiamate	
  «applicazioni	
  esterne»	
  vi	
  avranno	
  
abituato	
  il	
  pubblico.	
  Il	
  nostro	
  orecchio,	
  naturalmente,	
  giudica	
  la	
  nuova	
  musica	
  secondo	
  la	
  musica	
  che	
  già	
  
conosce.	
  Non	
  può	
  saltare	
  da	
  un	
  tipo	
  che	
  gli	
  è	
  famigliare	
  ad	
  un	
  altro	
  completamente	
  diverso	
  senza	
  qualche	
  
processo	
  intermedio.	
  
Quando	
  questo	
  manca,	
  come	
  succede	
  in	
  quasi	
  tutti	
  i	
  pubblici	
  per	
  l’Elettra	
  di	
  Strauss,	
  è	
  come	
  se	
  la	
  musica	
  
dovesse	
  essere	
  imparata	
  prima	
  di	
  essere	
  gustata.	
  È	
  vero	
  che	
  l’esame	
  dello	
  spartito	
  dimostra	
  che	
  l’Elettra	
  è	
  
derivata	
   direttamente	
   dal	
   Tristano,	
   ma	
   ciò	
   non	
   compensa	
   l’uditore	
   il	
   cui	
   orecchio	
   non	
   è	
   allenato	
  
nell’arditissimo	
  salto.	
  Per	
  sentire	
  questi	
  effetti,	
  il	
  pubblico	
  deve	
  in	
  certo	
  qual	
  modo	
  rifare	
  per	
  conto	
  suo	
  la	
  
strada	
  percorsa	
  dal	
  compositore.	
  
Invece,	
   nella	
   musica	
   dello	
   Zandonai	
   questo	
   cammino	
   è	
   evidente.	
   Mascagni	
   e	
   Puccini	
   ci	
   sono	
   noti,	
   ma	
  
Zandonai	
   fa	
  semplicemente	
  un	
  passo	
   in	
  avanti	
  ed	
   il	
   risultato	
  ci	
  diviene	
  accessibile	
  per	
   l’estrema	
   logicità	
  
del	
  procedimento,	
  che	
  lo	
  fa	
  parere	
  semplice.	
  I	
  suoi	
  accordi,	
  sebbene	
  ottenuti	
  con	
  estrema	
  libertà	
  di	
  mezzi,	
  
ci	
   sono	
   famigliari	
   e	
   possono	
   essere	
   subito	
   afferrati:	
   raramente	
   s’incontra	
   un	
   accordo	
   che	
   non	
   sia	
  
facilmente	
  classificabile	
  secondo	
  i	
  testi	
  d’armonia,	
  sebbene	
  i	
  metodi	
  coi	
  quali	
  egli	
  collega	
  gli	
  accordi	
  non	
  
sieno	
  tutti	
  compresi	
  nei	
  trattati.	
  Questo	
  è	
  il	
  campo	
  dove	
  lo	
  Zandonai	
  vuole	
  essere	
  radicale,	
  ed	
  egli	
  ci	
  riesce	
  
perché	
  ha	
   il	
   consentimento	
  dell’uditorio,	
  quanto	
  agli	
  accordi	
   in	
   sé.	
  Noi	
  abbiamo	
   famigliarità	
  cogli	
  effetti	
  
armonici	
  del	
  Puccini	
  come	
  con	
  quelli	
  dello	
  Zandonai,	
  e	
  col	
  metodo	
  col	
  quale	
  il	
  Puccini	
  li	
  ottiene.	
  Il	
  quarto	
  
termine	
  dell’equazione	
  è	
  il	
  più	
  facile	
  ad	
  essere	
  afferrato.	
  Essendo	
  famigliari	
  col	
  Puccini,	
  ci	
  troviamo	
  nella	
  
possibilità	
  di	
  comprendere	
  il	
  passo	
  in	
  avanti	
  fatto	
  dallo	
  Zandonai.	
  Noi	
  abbiamo	
  sentito	
  il	
  quesito,	
  egli	
  ne	
  ha	
  
data	
  la	
  risposta.	
  Egli	
  ci	
  ha	
  iniziati	
  nell’intimità	
  del	
  suo	
  lavoro,	
  perciò	
  lo	
  possiamo	
  seguire.	
  
	
  

Armonia	
  o	
  polifonia?	
  
Il	
   metodo	
   della	
   progressione	
   cromatica	
   può	
   essere	
   duplice:	
   armonico	
   o	
   melodico.	
   Vale	
   a	
   dire	
   che	
   il	
  
principio	
   informativo	
   e	
   lo	
   scopo	
   estetico	
   può	
  mirare	
   a	
   raggiungere	
   il	
  massimo	
   interesse	
  melodico	
   e	
   ad	
  
ottenere	
  la	
  maggior	
  bellezza	
  e	
  poeticità	
  del	
  tessuto	
  armonico.	
  Nella	
  critica	
  è	
  ormai	
  un	
  luogo	
  comune	
  che	
  
l’età	
  di	
  Bach	
  era	
  polifonica,	
  mentre	
  la	
  nostra	
  è	
  armonica.	
  Così	
  sta	
  pere	
  diventare	
  un	
  luogo	
  comune	
  anche	
  
l’altro	
  detto	
  che	
  noi	
  siamo	
  troppo	
  armonici	
  e	
  che	
  la	
  salvezza	
  sta	
  nel	
  ritorno	
  al	
  sentimento	
  polifonico.	
  Ma	
  se	
  
il	
  valore	
  melodico	
  diventa	
  lo	
  scopo	
  principale,	
  torniamo	
  all’epoca	
  della	
  polifonia.	
  Però	
  quanto	
  è	
  differente	
  
quest’epoca	
   della	
   polifonia	
   nuova	
   da	
   quella	
   del	
   passato!	
   Una	
   polifonia	
   che	
   può	
   impiegare	
   dodici	
   note	
  
invece	
   di	
   sette!	
   È	
   ovvio	
   che	
   questo	
   risultato	
   stupefacente	
   non	
   può	
   essere	
   raggiunto	
   immediatamente.	
  
Certamente	
  non	
  possiamo	
  fare	
  questo	
  salto	
  al	
  comando	
  di	
  un	
  abile	
  compositore	
  qualunque.	
  Ma	
  ai	
  nostri	
  
giorni	
  si	
  cammina	
  rapidamente,	
  e	
  forse	
  vivono	
  già	
  parecchi	
  Zandonai	
  che	
  trascineranno	
  con	
  sé	
  il	
  pubblico.	
  
	
  

Zandonai	
  e	
  l’italiano	
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Abbiamo	
  detto	
  che	
   l’individualità	
  dello	
  Zandonai	
  sta	
  nella	
  sua	
   fedeltà	
  a	
  questo	
  procedimento	
  cromatico.	
  
Ora,	
  egli	
  non	
  è	
  meno	
  coerente	
  nell’applicare	
   lo	
  stesso	
  procedimento	
  al	
  dramma.	
  Nelle	
  sue	
  opere	
   le	
  parti	
  
vocali	
  rappresentano	
  un	
  elemento	
  del	
  complesso	
  musicale,	
  elemento	
  più	
  o	
  meno	
  preminente,	
  più	
  o	
  meno	
  
melodico	
   a	
   seconda	
   della	
   maggiore	
   o	
   minore	
   liricità	
   della	
   situazione;	
   raramente	
   la	
   melodia	
   ha	
   con	
   sé	
  
l’intero	
  accordo,	
  l’accompagnamento	
  come	
  si	
  suol	
  dire	
  è	
  solo	
  una	
  parte	
  in	
  tanta	
  polifonia.	
  Naturalmente	
  il	
  
canto	
  deve	
  rispondere	
  a	
  qualche	
  cosa	
  di	
  più	
  che	
  al	
  puro	
  ufficio	
  armonico,	
  perché	
  deve	
  dar	
  vita	
  alle	
  parole	
  
(che	
  lo	
  Zandonai	
  segue	
  con	
  estrema	
  fedeltà),	
  però	
  la	
  preminenza	
  del	
  canto	
  è	
  raramente	
  una	
  preminenza	
  
puramente	
  melodica.	
  
Malgrado	
   ciò,	
   queste	
   parti	
   vocali	
   sono	
   in	
   fondo	
   essenzialmente	
   liriche.	
   Non	
   si	
   tratta	
   di	
   note	
   slegate	
   ai	
  
bisogni	
  dell’armonia	
  e	
  della	
  tecnica:	
  sono	
  frasi	
  e	
  spunti	
  che	
  hanno	
  individualità	
  propria,	
  un’individualità	
  
italiana,	
   e	
   perciò	
   debbono	
   essere	
   cantate	
   nota	
   per	
   nota:	
   il	
   declamarle	
   concitatamente	
   vorrebbe	
   dire	
  
distruggerne	
  il	
  valore.	
  
Hanno	
  corpo	
  e	
  disegno	
  e	
  debbono	
  essere	
  espresse	
  musicalmente.	
  Se	
  talvolta	
  [illeggibile]	
  sembrano	
  meno	
  
melodiche,	
  gli	
  è	
  perché	
  siamo	
  abituati	
  a	
  considerare	
  la	
  melodia	
  sotto	
  un	
  aspetto	
  più	
  ristretto	
  come	
  fatta	
  di	
  
frasi	
   quadrate,	
   di	
   cadenze	
   e	
   di	
   ritorni,	
  ma	
   appunto	
   perché	
   rinunziano	
   agli	
   espedienti	
   più	
   comuni	
   della	
  
bellezza	
  melodica	
  queste	
  frasi	
  debbono	
  essere	
  cantate	
  completamente	
  e	
  bene,	
  perché	
  abbiano	
  ad	
  essere	
  
percepite	
  per	
  quelle	
  che	
  sono.	
  
S’incontrano	
  però	
  in	
  tutte	
  le	
  opere	
  dello	
  Zandonai	
  alcuni	
  brani	
  costruiti	
  quasi	
  come	
  un’aria,	
  organizzati	
  in	
  
unità	
  musicale.	
   Questi	
   brani	
   ricorrono	
   –	
   come	
   avviene	
   in	
  Wagner	
   –	
   quando	
   la	
   sostanza	
   del	
   dramma	
   è	
  
costituita	
  da	
  una	
  vena	
  lirica	
  sostenuta.	
  Però	
  anche	
  essi	
  sono	
  più	
  spezzati	
  e	
  flessibili	
  di	
  un’aria	
  di	
  Puccini,	
  
ma	
  si	
  sentono	
  subito	
  per	
  quello	
  che	
  sono,	
  cioè	
  unità	
  musicali	
  che	
  esprimono	
  un’unità	
  di	
  emozione.	
  
Il	
  Parker	
  analizza	
  poi	
  le	
  opere	
  dello	
  Zandonai,	
  particolarmente	
  la	
  Melenis,	
  venendo	
  a	
  concludere	
  come	
  la	
  
Francesca	
   sia	
   il	
   lavoro	
   maturo	
   del	
   primo	
   periodo	
   dello	
   Zandonai,	
   il	
   quale	
   all’energia	
   della	
   giovinezza	
  
congiunge	
  la	
  maestria	
  della	
  maturità	
  e	
  va	
  diritto	
  per	
  la	
  sua	
  via	
  senza	
  fare	
  concessioni	
  a	
  nessuno.	
  
Quanto	
  sia	
  stato	
  felice	
  il	
  Parker	
  nella	
  sua	
  conclusione	
  lo	
  prova	
  l’altezza	
  a	
  cui	
  è	
  assurta	
  l’ultima	
  opera	
  del	
  
maestro,	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  e	
  il	
  favore	
  crescente	
  dei	
  pubblici	
  più	
  esigenti.	
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1924	
  
	
  
1924/1	
  
l.	
  d.,	
  Conversando	
  con	
  Zandonai,	
  «Ars	
  Nova»	
  	
  Anno	
  III	
  –	
  N°	
  2,	
  feb	
  1924	
  
Avere	
   a	
   Piacenza	
   il	
   M.o	
   Zandonai	
   e	
   non	
   intervistarlo	
   sarebbe	
   stato	
   una	
   colpa	
   imperdonabile...	
   quindi	
  
l’abbiamo	
  intervistato.	
  
Dobbiamo	
  premettere	
  che	
   il	
  genialissimo	
  maestro	
   italiano	
  è	
  anche	
  gioviale	
  conversatore.	
  E	
  così,	
   tra	
  una	
  
cosa	
   e	
   l’altra,	
   abbiamo	
   chiesto	
   al	
   Maestro	
   se	
   sta	
   lavorando	
   intorno	
   alla	
   nuova	
   opera	
   recentemente	
  
annunciata:	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù.	
  
–Di	
  quante	
  parti	
  si	
  compone	
  la	
  nuova	
  opera?	
  
–Quattro	
  atti	
  e	
  cinque	
  quadri	
  e	
  durerà	
  meno	
  della	
  Francesca	
  e	
  qualcosa	
  più	
  di	
  Giulietta.	
  
–E	
   come	
   ha	
   pensato	
   di	
   trarre	
   dalla	
   Leggenda	
   di	
   Gosta	
   Berling	
   un	
   dramma	
   lirico?	
   	
   E	
   come	
   dal	
   celebre	
  
romanzo	
   di	
   Selma	
   Lagerlof,	
   che	
   ha	
   carattere	
   frammentario,	
   direi	
   quasi	
   rapsodico	
   e	
   bizzarrissimo,	
   il	
  
librettista	
  ha	
  saputo	
  spremere	
  un	
  libretto…	
  
–Eh!	
   Arturo	
  Rossato	
   l’ha	
   sfrondato	
   e	
   l’ha	
   impostato	
   sì	
   bene	
   che	
   il	
   libretto	
   è	
   uscito	
   un	
   vero	
  miracolo	
   di	
  
snellezza	
  e	
  molte	
  figure	
  secondarie	
  create	
  dallo	
  scrittore	
  svedese	
  sono	
  state	
  avulse.	
  
–Era	
  proprio	
  necessario?	
  
–Sì,	
   inevitabile.	
  Resterà	
  però	
   la	
   «Comandante	
  di	
  Ekebù»,	
   resterà	
  «Sintram»,	
   la	
   terribile	
  personificazione	
  
del	
  demonio	
  nelle	
  leggende	
  nordiche,	
  e	
  poi…	
  c’è	
  «Gosta	
  Berling»,	
  il	
  begolardo	
  scavezzacollo,	
  il	
  moscardino	
  
astuto	
  e	
  tagliente,	
  l’idolo	
  delle	
  ragazze	
  del	
  Vermland	
  [recte:	
  Wärmland]…	
  
–E	
  tutti	
  gli	
  svariati	
  e	
  complicati	
  intrighi	
  amorosi	
  di	
  Gosta	
  sono	
  stati	
  sceneggiati?	
  
–No.	
  O	
  meglio	
  ecco:	
  tutte	
  le	
  innamorate	
  sono	
  fuse	
  in	
  una	
  sola,	
  «Anna»,	
  che	
  è	
  stata	
  dal	
  Rossato	
  tratteggiata	
  
molto	
  bene.	
  
–E	
  la	
  figura	
  principale	
  quale	
  sarà?	
  
–Quella	
   della	
   «Comandante».	
   L’opera	
   si	
   inizierà	
   appunto	
   con	
   l’episodio	
   in	
   cui	
   ella	
   raccoglie	
   nella	
   neve	
  
Gosta	
  Berling	
  ubriaco	
  d’acquavite…	
  
–Ci	
  sarà	
  qualche	
  duetto	
  d’amore	
  di	
  ampie	
  proporzioni?	
  
–No.	
   Ho	
   rinunziato	
   all’effetto	
   lirico	
   per	
   fare	
   esclusivamente	
   e	
   puramente	
   del	
   vero	
   teatro	
  quindi	
  mi	
   sono	
  
limitato	
  a	
  brevi	
  scene	
  amorose.	
  
–Si	
  è	
  valso	
  dei	
  canti	
  popolari	
  svedesi?	
  
–Manco	
  per	
  sogno!	
  S’immagini	
  che	
  dopo	
  uno	
  studio	
  lungo,	
  accurato,	
  dopo	
  aver	
  raccolto	
  per	
  ogni	
  dove	
  del	
  
materiale	
  folkloristico	
  della	
  Svezia	
  e	
  della	
  Norvegia,	
  ho	
  dovuto	
  rinunziare	
  a	
  tutto!	
  –	
  
–Rinunziare	
  dopo	
  tanto	
  lavoro?	
  
–Sicuro!,	
   canti	
   popolari	
   della	
   Scandinavia	
   valgono	
   pochino;	
   sono	
   rivoletti	
   di	
   musica	
   popolare	
   tedesca.-­‐
Studio	
  inutile,	
  dunque!	
  
-­‐Oh,	
   questo	
   no!	
   Oh	
   avuto	
   agio	
   di	
   apprezzare	
  maggiormente	
   il	
   Grieg,	
   il	
  musicista	
   che	
   ha	
   immortalate	
   le	
  
malinconiche	
  armonie	
  dei	
  fiordi	
  norvegesi.	
  
–Per	
  quanto	
  riguarda	
  la	
  strumentazione	
  apporterà	
  nuove	
  caratteristiche?	
  
–Sì.	
   Essa	
   sarà	
   più	
   leggera.	
   Farò…	
  marcia	
   indietro.	
   È	
   ormai	
   necessario	
   ritornare	
   un	
   po’	
   sulla	
   strada	
   già	
  
seguita,	
  in	
  altro	
  modo	
  s’intende,	
  dallo	
  Strauss:	
  in	
  altre	
  parole	
  l’orchestra	
  non	
  usurperà	
  i	
  diritti	
  dei	
  cantanti.	
  
–È	
  vero	
  che	
  Igor	
  Strawinsky	
  ha	
  già	
  tradotto	
  in	
  pratica	
  il	
  principio?	
  
–So	
  che	
  ha	
  scritto	
  una	
  partitura	
  teatrale	
  per	
  soli	
  dodici	
  strumenti.	
  
–Ella	
  aderirà	
  al	
  modernismo	
  artistico?	
  
–A	
  nessuna	
  scuola,	
  a	
  nessuno	
  schema	
  fisso.	
  Seguirò	
  la	
  mia	
  via	
  e	
  vestirò	
  di	
  note	
  i	
  miei	
  sentimenti.	
  
–Ha	
  già	
  lavorato	
  molto	
  attorno	
  ai	
  Cavalieri?	
  	
  
–Ho	
  scritto	
  per	
  intero	
  quasi	
  tre	
  anni.	
  
–Quando	
  saranno	
  pronti?	
  
–Verso	
  la	
  fine	
  dell’anno	
  li	
  abbandonerò	
  al	
  loro	
  destino	
  e	
  allora	
  s’incammineranno	
  per	
  le	
  vie	
  del	
  mondo.	
  	
  
–Auguri	
   Maestro!	
   Saluteremo	
   i	
   Cavalieri	
   come	
   amici	
   nordici	
   e	
   faremo	
   loro	
   un’accoglienza	
   calorosa,	
  
trionfale.	
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E	
   ci	
   siamo	
   congedati	
   dal	
  Maestro	
   illustre	
   cui	
   è	
   affidata	
   la	
   fiaccola	
   fiammeggiante	
   della	
  Musica	
   italiana.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ed	
  Egli,	
  anche	
  coi	
  Cavalieri	
  la	
  porterà	
  in	
  alto.	
  
	
  
	
  
1924/2	
  
Alessandro	
   Benedetti,	
   Un	
   “libretto”	
   di	
   G.	
   Pascoli	
   sul	
   «Mefistofele»	
   -­‐	
   Sue	
   lettere	
   inedite	
   a	
   Zandonai,	
   «Il	
  
Giornale	
  d’Italia»,	
  7.11.1924	
  
Può	
   parer	
   quasi	
   inverosimile,	
   per	
   un	
  malinteso	
   criterio	
   delle	
   attività	
   di	
   un	
   poeta,	
   che	
  Giovanni	
   Pascoli,	
  
asserragliato	
  fra	
  molti	
  libri	
  e	
  curvo	
  in	
  studi	
  severi	
  e,	
  di	
  natura,	
  schivo	
  e	
  ritirato	
  dai	
  traffici	
  della	
  mondanità	
  
letteraria	
  ed	
  artistica,	
  dovesse	
  con	
  molto	
  fervore	
  proporsi	
  di	
  scrivere	
  per	
  il	
  teatro	
  lirico,	
  ammannire,	
  come	
  
suol	
  dirsi,	
  dei	
  libretti.	
  Apparente	
  deviazione	
  in	
  cui	
  c’è,	
  forse,	
  il	
  puro	
  desiderio	
  di	
  chiedere	
  alla	
  musica	
  aiuto	
  
per	
  una	
  maggiore	
  irradiazione	
  della	
  propria	
  poesia,	
  un	
  più	
  sensibile	
  mezzo	
  di	
  comunicazione	
  spirituale.	
  
Se,	
  d’altra	
  parte,	
  nell’opera	
  di	
  Giovanni	
  Pascoli	
  si	
  avvertono	
  convergenze	
  ed	
  imprestiti	
  di	
  altre	
  arti,	
  come	
  
per	
   esempio	
   della	
   musica,	
   certo	
   provengono	
   dalle	
   incoscienti,	
   imponderabili	
   fusioni	
   della	
   fantasia	
   che	
  
confermano,	
   ancora	
   una	
   volta,	
   la	
   già	
   formulata,	
   venerabile	
   unità	
   che	
   regola	
   ogni	
   superiore	
   espressione	
  
estetica:	
  il	
  miracolo	
  dell’anima	
  e	
  dei	
  sensi.	
  
Tuttavia,	
   più	
   efficace	
   del	
   sofisticare	
   è	
   trascrivere	
   talune	
   lettere	
   inedite	
   che	
   il	
   Poeta	
   inviava	
   a	
   Riccardo	
  
Zandonai.	
  
Costituiscono	
  un	
  curioso	
  documento	
  che	
  ci	
  fa	
  partecipi	
  della	
  segreta	
  passione	
  di	
  Pascoli	
  per	
  il	
  teatro	
  ed,	
  in	
  
particolare,	
  di	
  certe	
  intenzioni	
  e	
  orditure	
  di	
  intrighi	
  e	
  peripezie	
  melodrammatiche	
  a	
  cui	
  lavorava.	
  
Queste	
   lettere	
   furono	
   scritte	
   al	
   giovanissimo	
   e	
   allora	
   ignoto	
  maestro	
   trentino	
   nell’anno	
   1902.	
   Riccardo	
  
Zandonai	
   in	
   quello	
   scorcio	
   di	
   tempo	
   aveva	
  musicato	
   Il	
   ritorno	
   di	
  Odisseo,	
   Il	
   sogno	
   di	
   Rosetta	
  ed	
   alcune	
  
Myricæ.	
  
Con	
  il	
  Ritorno	
  di	
  Odisseo,	
  poema	
  sinfonico	
  per	
  soli,	
  cori	
  ed	
  orchestra,	
  che	
  rivelarono	
  uno	
  strumentatore	
  già	
  
espertissimo	
  ed	
  un	
  colorista	
  ricco	
  ed	
  impetuoso,	
  Zandonai	
  si	
  licenziava	
  brillantemente	
  da	
  allievo	
  del	
  Liceo	
  
musicale	
  “Rossini”	
  di	
  Pesaro,	
  di	
  cui	
  allora	
  era	
  a	
  capo	
  Pietro	
  Mascagni.	
  
Pascoli	
  si	
  commosse	
  per	
  avere	
  trovato	
  in	
  uno	
  sconosciuto	
  il	
  primo	
  interprete	
  musicale	
  della	
  sua	
  poesia	
  e	
  
di	
  saperne	
  come	
  completata	
  la	
  inespressa	
  indicibile	
  interiorità;	
  e	
  carezzò	
  questa	
  simpatia	
  rustica,	
  umile	
  e	
  
lontana,	
  in	
  quel	
  tempo	
  in	
  cui	
  la	
  gloria	
  dormiva	
  o	
  gli	
  resisteva	
  ostile.	
  
Sollecitazioni,	
  proposte,	
  richieste	
  corsero	
  fra	
  il	
  poeta	
  ed	
  il	
  musicista	
  giovinetto.	
  Il	
  28	
  gennaio	
  del	
  1902,	
  da	
  
Messina,	
  scriveva	
  a	
  Zandonai:	
  
«Carissimo,	
  sto	
  passando	
  in	
  rassegna	
  diversi	
  temi	
  di	
  libretto	
  in	
  un	
  atto.	
  Se	
  balenano	
  dei	
  soggetti	
  anche	
  a	
  Lei	
  
me	
  li	
  comunichi.	
  Fermo	
  il	
  soggetto,	
  in	
  una	
  settimana	
  i	
  versi	
  sono	
  fatti.	
  È	
  lavoro	
  che	
  mi	
  piace:	
  una	
  abbreviata	
  
tragedia	
  greca».	
  
In	
  un	
  poscritto	
  alla	
  lettera,	
  che	
  dovremo	
  rileggere	
  poiché	
  contiene	
  una	
  [pre]mura	
  per	
  Mascagni	
  riguardo	
  
ad	
   un	
   [lavo]ro	
   per	
   la	
  Corda	
   fratres,	
   accenna	
   ra[pi]do:	
   «ho	
  pensato	
  a	
   “La	
   Principessa	
   lontana”,	
   tornando	
  
però	
  alla	
  fonte;	
  ho	
  pensato	
  a	
  una	
  specie	
  di	
  “fiaba”	
  piena	
  di	
  profondità	
  e	
  commozione,	
  ecc.	
  ecc.	
  Mi	
  dica	
  qualche	
  
cosa».	
  
Roba	
  al	
  telaio	
  e	
  progetti	
  per	
  le	
  scene	
  dunque	
  ne	
  aveva	
  Pascoli;	
  e	
  fra	
  l’altro	
  a	
  Zandonai	
  preannunziava	
  un	
  
Paolo	
  e	
  Francesca.	
  C’è	
  quindi	
  da	
  credere	
  che	
  i	
  manoscritti	
  e	
  le	
  carte	
  del	
  Poeta	
  serbino,	
  informe	
  o	
  definitivo,	
  
altro	
  materiale	
  melodrammatico.	
  
Una	
  distesa	
  trama	
  di	
  libretto	
  la	
  ritroviamo,	
  qui,	
  in	
  quest’altra	
  lettera	
  allo	
  stesso	
  Zandonai:	
  
«...	
  Mi	
  dica	
  lei	
  che	
  è	
  certo	
  molto	
  più	
  pratico	
  di	
  teatro	
  lirico	
  e	
  prosastico	
  e	
  di	
  drammi	
  e	
  di	
  libretti	
  e	
  di	
  romanzi	
  e	
  
di	
  novelle,	
  se	
  ha	
  mai	
  trovato	
  questo	
  soggetto	
  qui	
  che	
  prima	
  Le	
  espongo,	
  senza	
  ornamento	
  di	
  sorta.	
  
«Mefistofele,	
  dopo	
  la	
  morte	
  del	
  dott.	
  Faust,	
  continuando	
  a	
  bazzicare	
  la	
  terra,	
  trova...	
   la	
  figlia	
  di	
  Margherita	
  
(mettiamo	
  che	
  la	
  madre	
  non	
  l’abbia	
  uccisa):	
  una	
  povera	
  bimba	
  povera,	
  povera,	
  povera,	
  bella	
  come	
  un	
  sole,	
  
innocente	
  come	
  l’acqua.	
  (Può	
  anche	
  non	
  essere	
  la	
  figlia	
  di	
  Ghita	
  se	
  Lei	
  vuole).	
  
«La	
  tenta	
  come	
  è	
  il	
  suo	
  mestiere.	
  La	
  bimba	
  che	
  vive	
  con	
  una	
  vecchia	
  zia,	
  nonna,	
  che	
  so	
  io?	
  –	
  con	
  la	
  comare	
  di	
  
Mefistofele	
   mettiamo	
   (non	
   ho	
   qui	
   il	
   Faust	
   e	
   domani	
   lo	
   prenderò)	
   –	
   dà	
   retta	
   al	
   bel	
   tenebroso;	
   ma	
   è	
   così	
  
confidente,	
   così	
   innamorata,	
   così	
   carina	
   che...	
   il	
   diavolo	
  ne	
  ha	
  pietà.	
  Egli	
   ricusa	
  di	
   andar	
  più	
  oltre...	
   e	
   vuol	
  
aprir	
  gli	
  occhi	
  alla	
  piccina.	
   Il	
   suo	
  sentimento	
  così	
  nuovo	
  e	
  poco	
  diabolico	
  commuove	
  Dio	
  che,	
   intervenendo	
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con	
   la	
  sua	
  gran	
  voce,	
  nota	
  agli	
  ascoltatori	
  del	
  Mefistofele,	
   (veramente	
  non	
  ricordo),	
  una	
  voce	
  composta	
  di	
  
cori	
  angelici	
  e	
  di	
  arpe;	
  di	
  voci	
  di	
  preghiera,	
  di	
  osanna,	
  di	
  alleluia,	
  perdona	
  al	
  buon	
  diavolo...	
  
Angelo	
  non	
  puoi	
  riessere	
  diavolo	
  non	
  sei	
  più:	
  sii	
  uomo!	
  
«Mefistofele	
  uomo	
  retto,	
  presso	
  la	
  fanciulla	
  cui	
  amava,	
  ed	
  essere	
  riamato	
  non	
  è	
  più	
  peccato,	
  sì	
  gioia	
  grande	
  
ed	
  infinita...	
  e	
  mortale.	
  
«Egli	
  ora	
  è	
  uomo:	
  morrà	
  ma	
  amerà!	
  Amore	
  e	
  morte!	
  
«Questo	
  schema	
  mi	
  par	
  così	
  semplice	
  e	
  (perdoni!)	
  così	
  bello	
  che	
  mi	
  pare	
  impossibile	
  non	
  sia	
  stato	
  tracciato	
  ed	
  
eseguito	
  da	
  altri.	
  Quindi	
  la	
  mia	
  prima	
  domanda.	
  Ora	
  una	
  seconda:	
  se	
  fosse	
  originale,	
  le	
  piacerebbe?	
  un	
  atto	
  
solo,	
   solo	
   uno	
   scenario,	
   un	
   piccolo	
   dramma	
   dal	
   significato	
   profondo,	
   un	
   piccolo	
   dramma	
   che	
   fruirebbe	
   di	
  
tutta	
   la	
   poesia	
   del	
   Faust,	
   un	
   piccolo	
   dramma	
   con	
   tutte	
   le	
   risorse	
   dei	
   grandi	
   (ad	
   es.	
   la	
   voce	
   di	
   Dio)...	
   Le	
  
piacerebbe?	
  
«La	
   prego	
   (specialmente	
   nel	
   caso	
   che	
   la	
   risposta	
   al	
   primo	
   quesito	
   sia	
   negativa)	
   di	
   tener	
   segretissimo	
   il	
  
soggetto	
  e	
  di	
  non	
  parlarne	
  in	
  caso	
  se	
  non	
  al	
  caro	
  nostro	
  Cino	
  (Cino	
  Chiarini,	
  allora	
  insegnante	
  al	
  Regio	
  Liceo	
  
classico	
  in	
  Pesaro)

	
  
e	
  sotto	
  suggello	
  di	
  segreto.	
  

«È	
  superfluo	
  che	
  Le	
  aggiunga	
  che	
   la	
  vivezza,	
   l’interesse	
  del	
  piccolo	
  dramma	
  dipende	
  dai	
  particolari	
   che	
   in	
  
parte	
  non	
  Le	
  ho	
  detto,	
   in	
  parte	
  non	
   so	
  ancora	
  nemmeno	
   io.	
  Ma,	
  per	
   esempio!,	
  Mefistofele	
   che	
   inizia	
   la	
   sua	
  
umanità...	
  col	
  pianto...».	
  
Una	
  postilla	
  marginale	
  suggerisce:	
  
«Mef.	
  dovrebbe	
  però	
  essere	
  tenore!	
  Nella	
  prima	
  parte	
  del	
  dramma	
  si	
  dovrebbe	
  far	
  cantare	
  sempre	
  su	
  registro	
  
basso	
  (ah!	
  ah!	
  purtroppo	
  di	
  codesto	
  non	
  m’intendo!)».	
  
Candida	
   ignoranza,	
   innocentemente	
   dichiarata,	
   che	
   comprova	
   come	
   siano	
   misteriose	
   certe	
   evidenti	
  
rispondenze	
   fra	
   le	
   varie	
   arti.	
   In	
   un	
   poeta	
   di	
   così	
   suggestiva	
  musicalità	
   come	
   Pascoli,	
   nelle	
   cui	
   liriche	
   si	
  
possono	
  cogliere,	
  beninteso	
  nel	
  senso	
  relativo,	
   temi	
  rapportabili	
  a	
  veri	
  e	
  propri	
  elementi	
  musicali,	
  come	
  
nel	
   riecheggiare	
  di	
  armonie	
   imitative,	
  nel	
  gioco	
  e	
  nei	
   ritorni	
  di	
  allitterazioni,	
  e	
  di	
   ritmi	
  che	
  raggiungono	
  
effetti	
   analoghi	
   alla	
   musica;	
   in	
   poeta	
   di	
   così	
   viva	
   sensibilità	
   musicale	
   si	
   riafferma	
   la	
   incompetenza,	
   la	
  
ingenuità,	
  per	
  non	
  dir	
  altro,	
  anche	
  dei	
  grandi,	
  fuori	
  della	
  loro	
  arte.	
  
Ritornando	
  al	
  soggetto	
  che	
  Pascoli	
  offriva	
  a	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  si	
  suppone	
  che	
  il	
  Poeta	
  intendesse	
  fare	
  una	
  
continuazione	
  del	
  Faust.	
  Nel	
  Mefistofele,	
   prendete	
  anche	
  per	
  punto	
  di	
   riferimento	
   l’opera	
  di	
  Boito,	
   il	
  bel	
  
tenebroso	
   insinua	
   a	
   Faust	
   l’insegnamento	
   diabolico	
   che	
   la	
   felicità	
   e	
   la	
   conoscenza	
   è	
   raggiunta	
   soltanto	
  
attraverso	
  le	
  forme	
  più	
  piacevoli	
  e	
  suggestive	
  del	
  male.	
  
Ma	
  Faust	
  si	
   concede,	
   avvinto	
   e	
  purificato,	
   ai	
   canti	
   angelici,	
   alla	
  bellezza	
   e	
  purezza	
   celestiale	
  dei	
   superni	
  
cori,	
  trasumanato	
  dalla	
  visione	
  paradisiaca	
  si	
  persuade	
  che	
  solo	
  lassù	
  e	
  di	
  lassù	
  sia	
  e	
  provenga	
  il	
  perfetto	
  
bene.	
   Nel	
   soggetto	
   pascoliano	
   invece	
  Mefistofele	
  è	
   commosso	
   dalla	
   grazia	
   e	
   dalla	
   bontà	
   della	
   figlia	
   del	
  
dottore	
  ed	
  è,	
  umanamente,	
  indotto	
  a	
  credere,	
  a	
  negarsi	
  quasi	
  nel	
  bene,	
  a	
  redimervisi.	
  Rientra	
  e	
  si	
  umanizza	
  
così	
  Mefistofele	
  nel	
  dominio	
  morale	
  e	
  ideale	
  del	
  Poeta.	
  
Una	
  caratteristica	
  di	
  tali	
  lettere	
  del	
  Pascoli	
  a	
  Zandonai	
  è	
  l’impazienza.	
  In	
  esse	
  è	
  ripetuto	
  l’invito	
  di	
  -­‐	
  pronta	
  
risposta	
  -­‐	
   che	
  però	
   contrasta	
   colla	
   lentezza	
   che	
  poi	
   assunse	
   ed	
   in	
   cui	
   si	
   spense	
  questo	
   sodalizio	
  di	
   arte.	
  
Infatti,	
  dopo	
  qualche	
  mese,	
  toccò	
  a	
  Zandonai	
  di	
  sollecitare	
  il	
  Poeta	
  che	
  così	
  rassicurava	
  da	
  Barga:	
  
«Carissimo,	
  si	
  lavora.	
  Presto	
  avrà	
  da	
  Messina	
  il	
  lavoro	
  bello	
  e	
  fatto.	
  Ha	
  virtù	
  di	
  commuovermi.	
  Mi	
  pare	
  bello	
  
se	
  nella	
  mia	
  esecuzione	
  non	
  mi	
  si	
  sciupa.	
  Speriamo	
  bene!».	
  
Ma	
  poi	
  gl’intervalli	
  di	
   tempo	
  si	
  ampliano	
  e	
  poche,	
  evasive,	
  enigmatiche	
  parole,	
   tracciate	
   febbrilmente	
   in	
  
una	
  cartolina,	
  chiudono	
  la	
  corrispondenza,	
  lasciano	
  propositi	
  e	
  promesse	
  per	
  sempre	
  in	
  sospeso.	
  
In	
  un	
  certo	
  momento	
  le	
  lettere	
  a	
  Zandonai	
  furono	
  anche	
  motivate	
  dal	
  desiderio	
  del	
  Poeta	
  che	
  Mascagni	
  gli	
  
musicasse	
   un	
   suo	
   inno	
   in	
   latino	
   per	
   la	
   Corda	
   Fratres.	
   Si	
   serviva	
   del	
   giovanissimo	
   amico	
   che	
   a	
   Pesaro	
  
avvicinava	
  Mascagni,	
  perché	
  persuadesse	
   il	
  maestro	
  ad	
  accontentarlo.	
  Pascoli,	
   insieme	
  alle	
  promesse,	
  di	
  
rimando	
   pregava:	
   «Favore	
  per	
   favore.	
  Faccia	
   il	
   piacere	
  di	
   solleticare	
  per	
  me	
   il	
   suo	
  grande	
  Maestro	
  Pietro	
  
Mascagni	
  a	
  musicare	
  l’inno	
  della	
  Corda	
  Fratres	
  per	
  cui	
  le	
  accludo	
  un	
  esemplare	
  corretto	
  ed	
  accentato».	
  
È	
  qui	
  da	
  notare	
  che	
  Mascagni,	
   in	
  un	
  primo	
  tempo,	
  si	
  rifiutò	
  adducendo	
  il	
   -­‐	
  non	
  legitur	
  -­‐	
  e	
  di	
  non	
  sentirsi	
  
troppo	
  sicuro	
  del	
  movimento	
  metrico	
  dell’inno.	
  
Ed	
  allora	
  Pascoli	
  provvide	
  subito	
  a	
  mandarglielo,	
  com’egli	
  scrive,	
  accentuato.	
  Ma	
  non	
  bastò,	
  poiché	
  ritorna	
  
ad	
  insistere	
  così:	
  «Carissimo	
  Zandonai,	
  prima	
  di	
  tutto	
  che	
  fa	
  il	
  Maestro?	
  Musica	
  o	
  non	
  musica	
  quelle	
  quattro	
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parole	
  così	
  impropriamente	
  chiamate	
  inno?	
  Corda	
  Fratres:	
  che	
  le	
  sue	
  parole	
  lo	
  ispirino!».	
  
Ed	
  in	
  fine	
  alla	
  stessa	
  lettera	
  affida	
  questo	
  squillante	
  messaggio:	
  
«Maestro	
  Mascagni,	
   su	
  mi	
   faccia	
   la	
   gioconda	
   e	
   profonda	
   fanfara	
   della	
   gioventù	
   umana	
   che	
   non	
   ha	
   il	
   solo	
  
motivo,	
   che	
   ora	
   si	
   presta	
   alla	
   collettività	
   operaia	
   manuale,	
   dell’interesse!	
   Su!	
   La	
   fanfara	
   dell’idealità	
  
fraterna!».	
  
Ma	
  il	
  Maestro	
  non	
  si	
  decideva,	
  richiedendo	
  sempre	
  che	
  l’inno	
  fosse	
  dettato	
  in	
  volgare.	
  Ed	
  ancora	
  Pascoli	
  
incalza	
  e	
  pur	
  consiglia,	
  così	
  scrivendo	
  a	
  Zandonai:	
  
«Carissimo,	
   è	
   inutile;	
   si	
   tratta	
  di	
  un	
   inno	
   internazionale	
   e	
  gli	
   studenti	
   l’hanno	
  voluto	
  e	
   vogliono	
  nella	
   vera	
  
lingua	
  internazionale	
  che	
  è	
  il	
  latino.	
  D’inni	
  italiani	
  ne	
  hanno	
  già	
  uno	
  per	
  la	
  Federazione	
  Italiana.	
  Ma	
  pensi	
  il	
  
nostro	
  Maestro	
  che	
  un	
  inno	
  di	
  tal	
  genere	
  si	
  confà	
  benissimo	
  alla	
  melodia	
  un	
  po’	
  lenta,	
  solenne,	
  grave,	
  quasi	
  
chiesastica	
  com’è	
  il	
  tipo	
  degli	
  inni	
  di	
  guerra,	
  della	
  nazioni	
  germaniche!	
  
«Faccia	
  il	
  Maestro	
  questo	
  piacere	
  agli	
  studenti	
  di	
  tutto	
  il	
  mondo!».	
  
Ma	
   le	
   insistenze	
  non	
  sortirono	
   l’effetto	
  e	
   l’inno	
   latino,	
  al	
  pari	
  del	
   libretto	
  sul	
  Mefistofele,	
   rimasero	
  senza	
  
musica.	
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1925	
  
	
  
1925/1	
  
fran,	
  L’entusiastico	
  saluto	
  di	
  Bari	
  a	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «La	
  Gazzetta	
  di	
  Puglia»,	
  14.1.1925	
  
Afflati	
  esaltati	
  ed	
  misticheggianti	
  connotano	
  questa	
  nota	
  di	
  cronaca	
  impostata	
  in	
  senso	
  prettamente	
  romantico.	
  	
  

Riccardo	
  Zandonai	
  ottenne	
  ieri	
  sera	
  un	
  grande,	
  indimenticabile	
  trionfo.	
  
Il	
   teatro,	
  affollato	
   in	
  ogni	
  ordine	
  di	
  posti	
  del	
  pubblico	
  più	
  fine	
  ed	
   intellettuale,	
  volle	
  tributare	
  al	
  maestro	
  
illustre	
  nella	
  sua	
  serata	
  d’onore,	
  una	
  di	
  quelle	
  dimostrazioni	
  fatte	
  di	
  entusiasmo	
  che	
  commuove	
  ed	
  esalta.	
  
La	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  è	
  certo	
  una	
  di	
  quelle	
  opere	
  che	
  commuovono	
  ed	
  esaltano;	
  di	
  quelle	
  opere	
  che	
  possono	
  
segnare	
  e	
  definire	
  quasi	
  un’epoca;	
   la	
   tormentosa	
   ricerca	
  di	
   tutto	
  un	
  periodo	
  d’arte,	
   che	
  possono	
  dire	
   la	
  
parola	
  grande	
  e	
  sola	
  di	
  tutto	
  un	
  complesso	
  problema	
  che	
  ad	
  ogni	
  generazione	
  è	
  dato	
  affrontare,	
  risolvere.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  è	
   fra	
   i	
  musicisti	
   il	
  più	
  nostro,	
  quello	
  che	
  attraverso	
   tutto	
  un	
  periodo	
  di	
   incertezze,	
  di	
  
sensibilità	
  malata	
  perché	
  ancora	
  alla	
  ricerca	
  di	
  qualche	
  cosa	
  di	
  indefinito	
  ed	
  oscuro,	
  ha	
  saputo	
  realizzare	
  
questa	
  profonda	
  ansia	
  di	
  Bellezza	
  che	
  è	
   in	
  questo	
  sconfinato	
  sogno	
  di	
  purezza	
  e	
  di	
  melodia	
  che	
  è	
   in	
  noi,	
  
che	
  nell’inno	
  [sic]	
  di	
  ogni	
  problema	
  artistico	
  dei	
  nostri	
  giorni.	
  
Ed	
  è	
  nostro	
  doppiamente:	
  latino,	
  ché	
  egli	
  ha	
  saputo	
  nel	
  crogiuolo	
  delle	
  tendenze,	
  delle	
  scuole	
  diverse	
  saper	
  
innestare	
   e	
   fondere	
   la	
   tecnica	
   al	
   volo	
  meraviglioso	
   del	
   Genio.	
   Egli	
   ha	
   sentito	
   che	
   il	
   nostro	
   problema	
   è	
  
essenzialmente	
  un	
  problema	
  di	
   cultura,	
  di	
   spiritualità,	
  di	
   cerebralità,	
   staremmo	
  per	
  dire.	
  Ché	
   la	
  musica,	
  
come	
  ogni	
  espressione	
  d’arte,	
  per	
  vivere	
  una	
  sua	
  vita	
  di	
  Bellezza	
  ha	
  bisogno	
  di	
  avere	
  un	
  suo	
  contenuto;	
  un	
  
contenuto	
  di	
  purezza	
  lineare	
  ed	
  espressiva,	
  ma	
  anche	
  e	
  sopratutto	
  di	
  spiritualità.	
  
E	
   la	
  musica	
   allora	
   acquista	
   una	
   sua	
   vita	
  meravigliosa,	
   e	
   ogni	
   nota	
   e	
   ogni	
   accordo	
   sono	
   lì	
   non	
   come	
   un	
  
semplice	
   e	
   dolce	
   arabesco,	
   ma	
   perché	
   devono	
   rispondere	
   a	
   un	
   concetto,	
   perché	
   devono	
   svolgere	
   un	
  
pensiero,	
   perché	
   devono	
  disvelare	
   un	
   sogno.	
   E	
   il	
   dramma	
   è	
   tutto	
   qui,	
   in	
   questo	
   scaturire	
   prodigioso	
   di	
  
melodie,	
   in	
   quest’onda	
   sonora,	
   in	
   un	
   sospiroso	
   alitare	
  di	
   pianto	
   o	
  nella	
   irrompente	
  piena	
  di	
   un	
   vortice.	
  
L’elemento	
  verbale	
  scompare	
  allora	
  e	
  si	
  annulla:	
  ciò	
  che	
  crea	
  la	
  vicenda,	
  ciò	
  che	
  crea	
  e	
  genera	
  il	
  dramma	
  è	
  
l’elemento	
  musicale:	
   è	
   la	
  musica	
   che	
   crea	
  e	
   forgia	
  ogni	
  bellezza,	
   è	
   la	
  musica	
   che	
   ribrilla	
  di	
  una	
   sua	
   luce	
  
grande,	
  solare.	
  È	
  il	
  tormentoso	
  sogno	
  del	
  Poeta	
  che	
  acquista	
  così	
  la	
  sua	
  forma,	
  la	
  sua	
  realtà:	
  il	
  tormentoso	
  
sogno	
  che	
  curvò	
  sotto	
  il	
  suo	
  peso	
  artisti	
  che	
  vanno	
  da	
  Monteverde	
  a	
  Wagner	
  a	
  Debussy.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  per	
  toccare	
  questa	
  meta	
  irraggiungibile	
  sinora	
  dagli	
  altri,	
  e	
  per	
  ricevere	
  questo	
  dono	
  
divino.	
  
[...]	
  
Dopo	
  la	
  fine	
  della	
  Cavalcata	
  tutto	
  il	
  teatro	
  in	
  piedi	
  acclamò	
  al	
  maestro	
  e	
  lo	
  volle	
  alla	
  ribalta	
  innumeri	
  volte.	
  
Fu	
  una	
  dimostrazione	
  grande,	
  un	
  delirio	
  di	
  applausi.	
  E	
  la	
  Cavalcata	
  fu	
  fatta	
  bissare.	
  
Alla	
  fine	
  dello	
  spettacolo	
  gli	
  applausi	
  si	
  ripetettero	
  e	
  il	
  maestro	
  fu	
  costretto	
  presentarsi	
  ancora	
  più	
  volte	
  al	
  
pubblico.	
  
A	
  Riccardo	
  Zandonai	
  furono	
  offerti	
  magnifici	
  e	
  ricchi	
  doni.	
  L’impresa	
  del	
  teatro	
  volle,	
  in	
  omaggio,	
  offrirgli	
  
una	
  grande	
  ed	
  artistica	
  targa	
  in	
  argento.	
  La	
  targa	
  porta	
  incisa	
  la	
  seguente	
  dedica:	
  
«A	
   Riccardo	
   Zandonai	
   in	
   ricordo	
   della	
   Giulietta	
   e	
   Romeo	
   da	
   lui	
   diretta	
   -­‐	
   Stagione	
   lirica	
   1924-­‐1925	
   -­‐	
  
l’impresa.»	
  
	
  
	
  
1925/2	
  
Mario	
  Matteucci,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  pesarese,	
  «Il	
  Giornale	
  d’Italia»,	
  15.1.1925	
  
Ritratto	
   originale	
   dello	
   Zandonai	
   quarantenne,	
   còlto	
   nell’intimità	
   della	
   sua	
   piccola	
   casa	
   pesarese,	
   del	
   cui	
   arredamento	
   si	
  
offrono	
  nuovi	
  particolari.	
  Più	
  disinvolta	
  del	
  solito	
  è	
  la	
  conduzione	
  dell’intervista. 

Pesaro,	
  gennaio.	
  	
  
Zandonai	
   abita	
   a	
   Pesaro	
   una	
   piccola	
   casa,	
   dall’aspetto	
   esteriore	
   più	
   che	
   semplice:	
   un	
   piano,	
   quattro	
  
finestrelle	
   uguali	
   colle	
   persiane	
   verdi,	
   una	
   casa	
   insomma	
   da...	
   zona	
   terremotata	
   qual	
   è	
   Pesaro.	
   Ma	
   se	
  
l’esterno	
   è	
   banale	
   e	
   incolore,	
   in	
   compenso	
   l’appartamento	
   abitato	
   dal	
   Maestro	
   ha	
   tutto	
   il	
   carattere	
   e	
  
l’impronta	
  del	
  suo	
  Signore,	
  che	
  è	
  un	
  buongustaio	
  in	
  materia	
  di	
  estetica	
  e	
  di	
  eleganza.	
  C’è	
  dappertutto	
  quel	
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simpatico	
  miscuglio	
   di	
  mobili	
   in	
   noce	
   scura,	
   dalla	
   pura	
   linea	
   trecentesca,	
   e	
   damaschi	
   e	
   tappeti,	
   e	
   sulle	
  
pareti,	
  a	
  iosa,	
  quadri,	
  stampe,	
  xilografie	
  e	
  poi	
  musica,	
   libri,	
  fiori...	
   Insomma	
  ci	
  si	
  vede	
  la	
  mano	
  dell’artista	
  
che,	
  nel	
  duro	
  lavoro	
  della	
  composizione	
  ha	
  bisogno	
  
di	
  circondarsi	
  di	
  un	
  ambiente	
  simpatico,	
  estetico,	
  che	
  non	
  urti	
  contro	
  la	
  sua	
  sensibilità	
  artistica.	
  Zandonai	
  
mi	
  riceve	
  nel	
  suo	
  salotto,	
  tra	
  il	
  piano,	
  ormai	
  sacro	
  alla	
  storia,	
  e	
  i	
  suoi	
  cani,	
  compagnia	
  
che	
  il	
  Maestro	
  predilige	
  e	
  che	
  lo	
  occupa	
  sovente	
  negli	
  scorci	
  di	
  ‘ozio’	
  pesarese.	
  Questo	
  nostro	
  giovane	
  e	
  già	
  
grande	
  Maestro	
  ha	
  un	
  carattere	
  vibrante,	
  pieno	
  di	
  energia	
  e	
  di	
  geniale	
  varietà.	
  Zandonai	
  è	
  uno	
  dei	
  tipi	
  più	
  
spiccatamente	
   caratteristici	
   di	
   quel	
   genio	
   poliedrico	
   ed	
   enciclopedico	
   che	
   è	
   proprio	
   della	
   nostra	
   razza.	
  
Non	
  sta	
  chiuso	
  nell’ambito	
  del	
  suo	
  tema	
  musicale,	
  ma	
  con	
  entusiasmo	
  e	
  con	
  calore	
  discute	
  e	
  si	
  interessa	
  di	
  
pittura,	
   di	
   letteratura,	
   di	
   politica	
   (questa	
  poi	
   con	
  un	
  ottimismo	
   sereno	
  e	
   imparziale)	
   e	
  dà	
   a	
   chi	
   l’ascolta	
  
l’impressione	
  di	
  una	
  natura	
  
eccezionalmente	
  viva,	
  esuberante...	
  
Questa	
  esuberanza	
  di	
  Zandonai	
  è	
  un	
  difetto	
  di	
  gioventù!	
  E	
  ben	
   lo	
  sa	
  Pesaro	
  che	
  ne	
  ha	
  conosciuti	
   i	
  primi	
  
anni	
  di	
  studi.	
  C’è	
  in	
  molti	
  qui	
  nelle	
  Marche	
  la	
  persuasione	
  che	
  Zandonai	
  sia	
  Pesarese,	
  perché	
  ormai	
  la	
  sua	
  
carriera	
  artistica	
  e	
  la	
  sua	
  opera	
  musicale	
  è	
  così	
  legata	
  a	
  questa	
  cittadina	
  marchigiana	
  che	
  difficilmente	
  si	
  
risale	
  alle	
  sue	
  origini	
  tridentine.	
  
«C’è	
   una	
   specie	
   di	
   fato	
   nella	
  mia	
   vita	
   che	
  mi	
   tiene	
   avvinto	
   a	
   questa	
   città	
   che	
   ha	
   conosciuto	
   i	
  miei	
   anni	
  
migliori.	
  E	
  non	
  mi	
  posso	
  sottrarre	
  a	
  questo	
  “fato”.	
  Vi	
  basti	
  sapere	
  che	
  dopo	
  la	
  guerra,	
  affermatasi	
   la	
  mia	
  
opera	
  musicale,	
  un	
  complesso	
  di	
  circostanze	
  mi	
  avrebbero	
  consigliato	
  a	
   lasciare	
  Pesaro	
  per	
  stabilirmi	
  in	
  
un	
  grande	
  centro.	
  Ma	
  non	
  vi	
  riuscii.	
  Il	
  fascino	
  di	
  questa	
  cittadina	
  fu	
  più	
  forte	
  delle	
  ragioni	
  d’opportunità.	
  E	
  
rimasi...	
  
«La	
  mia	
  vita	
  è	
  divenuta	
  un	
  po’	
  vagabonda,	
  per	
  necessità	
  di	
  cose;	
  le	
  mie	
  “Giuliette”	
  e	
  le	
  mie	
  “Francesche”	
  mi	
  
obbligano	
  di	
  tanto	
  in	
  tanto	
  a	
  fare	
  delle	
  scappate	
  fuori:	
  il	
  Trentino	
  mia	
  patria	
  mi	
  ospita	
  in	
  estate,	
  ma	
  la	
  base,	
  
il	
  focolare	
  è	
  sempre	
  Pesaro,	
  dove	
  ho	
  studiato,	
  da	
  dove	
  mi	
  son	
  lanciato...	
  
«Come	
  mai	
  sono	
  venuto	
  a	
  cadere	
  dalle	
  Alpi	
  sulle	
  rive	
  dell’Adriatico?	
  È	
  la	
  fama	
  del	
  liceo	
  Pesarese	
  che	
  mi	
  ha	
  
attratto;	
  già	
  amavo	
  assai	
  e	
  coltivavo	
  la	
  musica.	
  Trovai	
  a	
  Pesaro	
  due	
  bravi	
  vecchi,	
  miei	
  conterranei,	
  i	
  coniugi	
  
Kalschmied	
  [recte:	
  Kalkschmidt],	
  che	
  abitavano	
  questa	
  casa	
  che	
  ancora	
  mi	
  ospita.	
  
«Poveretti!	
  Ne	
  hanno	
  viste	
  delle	
  belle	
  nei	
  primi	
  anni!»	
  
Questo	
  commento	
   ironico	
  di	
  Zandonai	
  mi	
  ricorda	
  quello	
  che	
  mi	
  hanno	
  raccontato	
  dei	
  suoi	
  primi	
  anni	
  di	
  
Liceo.	
  Era	
  un	
  vero	
  ragazzaccio	
   indiavolato.	
  Quella	
  esuberanza	
  di	
  vita,	
  che	
  poi	
  ha	
  contribuito	
  a	
   ispirare	
  e	
  
creare	
  la	
  sua	
  musica	
  potente,	
  ricca	
  di	
  succo,	
  talora	
  quasi	
  spasmodica,	
  allora	
  si	
  rivelava	
  nella	
  irrequietezza	
  
più	
  ‘pericolosa’...	
  Non	
  poteva	
  star	
  fermo	
  un	
  minuto	
  e	
  le	
  vittime	
  della	
  sua	
  irrequietezza	
  erano:	
  il	
  pianoforte	
  
e	
  i	
  vicini!	
  
Il	
   buon	
   vecchio	
   Kalschmied	
   è	
   ora	
   tornato	
   in	
   Trentino,	
   sua	
   patria,	
   e	
   nella	
   sua	
   casetta	
   pesarese	
   non	
   c’è	
  
rimasto	
  che	
  il	
  ‘ragazzaccio’	
  divenuto	
  grande	
  Maestro	
  nel	
  pieno	
  fulgore	
  della	
  sua	
  fama	
  artistica.	
  

***	
  	
  
«La	
  mia	
  musica	
  –	
  dice	
  Zandonai	
  –	
  è	
  stata	
  giudicata	
  in	
  mille	
  modi.	
  I	
  critici	
  ne	
  hanno	
  dette	
  di	
  tutti	
  
i	
  colori	
  e	
  di	
  tutti	
  i	
  toni.	
  Il	
  giudizio	
  lo	
  ha	
  dato	
  il	
  pubblico:	
  Giulietta	
  e	
  Francesca	
  sono	
  ormai	
  divenute	
  popolari.	
  
Quest’anno	
  ce	
  ne	
  saranno	
  una	
  ventina	
  in	
  Italia...	
  
«La	
  Via	
  della	
  finestra	
  per	
  il	
  momento	
  dorme.	
  Anche	
  qui	
  bisogna	
  far	
  conto	
  sulla	
  ispirazione	
  degli	
  impresari.	
  
Ci	
  sono	
  delle	
  opere	
  che	
  per	
  qualche	
  anno	
  vivono	
  nell’ombra,	
  poi	
  viene	
  il	
  momento	
  in	
  cui	
  un	
  impresario	
  si	
  
accorge	
  che	
   l’opera	
  è	
  abbastanza	
   ‘commerciale’	
   e	
   si	
  persuade	
  a	
   lanciarla;	
   ed	
  ecco	
  che	
  non	
   finisce	
  più	
  di	
  
girare	
  i	
  teatri.	
  
«I	
  cavalieri	
  di	
  Ekkebù	
   [sic]	
  sono	
  ultimati	
  e	
  andranno	
   in	
  scena	
  nel	
  prossimo	
   febbraio	
  alla	
  Scala,	
  diretti	
  da	
  
Toscanini.	
  Poi	
  li	
  avrete	
  a	
  Roma.	
  
«La	
  trama	
  dell’opera,	
  tratta	
  da	
  una	
  novella	
  norvegese	
  [!]	
  della	
  Lagerlöw	
  [sic]	
  è	
  un	
  soggetto	
  fantastico,	
  ricco	
  
di	
   caratteri	
   più	
   o	
  meno	
  ben	
  definiti,	
   e	
   talvolta	
   evanescenti.	
  Nel	
  musicarla	
   ho	
  dovuto	
   dar	
   vita	
   e	
   forma	
   a	
  
questi	
  personaggi,	
  drappeggiandoli	
  in	
  una	
  veste	
  musicale.	
  È	
  musica	
  fluida,	
  semplice,	
  e	
  mi	
  son	
  studiato	
  di	
  
rendere	
  il	
  soggetto	
  più	
  accessibile	
  al	
  nostro	
  temperamento	
  musicale,	
  trasportandolo	
  dalle	
  brume	
  del	
  Nord	
  
nella	
  nostra	
  calda	
  terra.	
  Per	
  il	
  momento	
  non	
  scrivo	
  altro;	
  mi	
  riposo,	
  o	
  meglio	
  aspiro	
  al	
  riposo,	
  perché	
  un	
  
artista	
  difficilmente	
  può	
  riposare	
  quando	
  è	
  stato	
  colto	
  da	
  quella	
  sacra	
  febbre	
  che	
  è	
  la	
  creazione...	
  E	
  per	
  il	
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riposo,	
   chiamiamolo	
   così,	
  non	
  c’è	
  miglior	
  angolo	
  di	
  mondo	
  che	
  questa	
   cittadina	
  quieta,	
   abitata	
  da	
  gente	
  
laboriosa	
  e	
  buona,	
  profondamente	
  buona	
  nell’anima.	
  
«E	
  poi	
  c’è	
  un	
  po’	
  di	
  spirito	
  artistico	
  in	
  tutti,	
  in	
  questa	
  regione;	
  gli	
  artisti,	
  piccoli	
  e	
  grandi,	
  vi	
  pullulano.	
  Voi	
  
trovate,	
   in	
   alcuni	
   piccoli	
   centri,	
   dei	
   pittori	
   forti,	
   degli	
   incisori	
   pieni	
   di	
   carattere,	
   degli	
   uomini	
   di	
   grande	
  
valore	
   che	
   lavorano	
  nell’ombra,	
   con	
  quella	
  modestia	
   un	
  po’	
   ritrosa	
   che	
   caratterizza	
   i	
  marchigiani	
   e	
   che	
  
contrasta	
   così	
   vivamente	
   colla	
   intraprendenza	
   dei	
   meridionali.	
   E	
   sovente	
   questi	
   uomini	
   di	
   valore	
  
fioriscono	
  e	
  si	
  avvizziscono,	
  dimenticati	
  nei	
  loro	
  paesi	
  oscuri,	
  dove	
  non	
  c’è	
  altra	
  gloria	
  che	
  quella	
  del	
  sole	
  e	
  
della	
  lussureggiante	
  vegetazione.	
  È	
  un	
  grande	
  popolo	
  semplice	
  a	
  cui	
  mi	
  sento	
  intimamente	
  legato».	
  
Zandonai	
  mi	
  ha	
  espresso	
  così	
  le	
  sue	
  impressioni	
  musicali	
  e	
  ambientali:	
  non	
  mi	
  resta	
  che	
  congedarmi	
  da	
  lui	
  
e	
  prendere	
  la...	
  via	
  della	
  finestra,	
  per	
  tornarmene	
  nel	
  “centro”	
  della	
  metropoli	
  pesarese...	
  
	
  
	
  
1925/3	
  
Augusto	
  De	
  Angelis,	
  Stasera	
  si	
  dànno	
  alla	
  Scala	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  -­‐	
  Quel	
  che	
  dicono	
  Zandonai,	
  Rossato	
  e	
  
Forzano,	
  «Il	
  Giornale	
  d’Italia»,	
  8.3.1925	
  	
  
Pezzo	
   vivace	
   e	
   interessante	
   per	
   qualche	
   aspetto	
   nuovo,	
   specie	
   là	
   dove	
   si	
   propone	
   una	
   diversa	
   collocazione	
   cronologica	
   delle	
  
prime	
  opere	
  di	
  Zandonai.	
  

Milano,	
  7	
  marzo.	
  	
  
Diego	
  Angeli,	
  qualche	
  giorno	
  addietro,	
  parlando	
  con	
  competenza	
  di	
  critico,	
  con	
  passione	
  di	
  scrittore,	
  con	
  
simpatia	
  di	
  amico	
  –	
  di	
  quale	
  persona	
  e	
  personaggio,	
  noto	
  in	
  ogni	
  campo,	
  non	
  è	
  amico	
  Diego	
  Angeli?	
  –	
  ha	
  
descritto	
  con	
  plasticità	
  piena	
  di	
  colore	
  il	
  duro	
  paese	
  del	
  Wärmland,	
  nel	
  quale	
  Selma	
  Lagerlöw	
  [sic]	
  è	
  nata	
  e	
  
dove	
  si	
  svolge	
  l’azione	
  del	
  suo	
  romanzo:	
  La	
  leggenda	
  di	
  Gösta	
  Berling.	
  Ebbene,	
  io	
  ho	
  intervistati	
  Zandonai	
  e	
  
Rossato	
  proprio	
   in	
  quel	
  duro	
  paese,	
   tra	
  quei	
  monti	
  di	
   ferro	
  e	
  quegli	
  specchi	
  di	
  ghiaccio	
  sul	
  palcoscenico	
  
della	
  Scala,	
  alla	
  prova	
  generale	
  della	
  nuova	
  opera.	
  Perché	
  non	
  vi	
  è	
  rimedio,	
  quando	
  su	
  questo	
  palcoscenico	
  
si	
  ricostruisce	
  un	
  paese,	
  lontano	
  o	
  vicino,	
  sperduto	
  nei	
  monti	
  o	
  nei	
  mari,	
  oppure	
  nei	
  tempi,	
  sia	
  esso	
  pure	
  
fantastico,	
  ricco	
  di	
  fuochi	
  e	
  torrenti,	
   le	
  cose	
  qui	
  le	
  fanno	
  sul	
  serio,	
  e	
  la	
  ricostruzione	
  è	
  tanto	
  mirabile	
  che	
  
persino	
  gli	
  spettatori	
  hanno	
  freddo	
  per	
  i	
  ghiacci,	
  paura	
  per	
  le	
  notti	
  buie,	
  e	
  vampate	
  di	
  caldo	
  alle	
  fiamme.	
  
Figuratevi	
  quindi	
  a	
  trovarcisi	
  in	
  mezzo,	
  nel	
  pericolo	
  imminente	
  di	
  una	
  martellata	
  su	
  di	
  un	
  piede	
  o	
  di	
  una	
  
cantinella	
  fra	
  capo	
  e	
  collo.	
  Ma	
  tutti	
  quei	
  cavalieri,	
  ubriaconi	
  e	
  dissoluti,	
  buontemponi	
  virtuosi	
  nelle	
  arti	
  del	
  
canto	
  e	
  del	
  suono,	
  prodighi	
  e	
  spenderecci	
  coi	
  denari	
  di	
  quell’ottima	
  “Capitana”	
  –	
  un	
  padrone	
  delle	
  Ferriere	
  
senza	
   barba	
   e	
   con	
   un	
   frustante	
   scudiscio	
   in	
   compenso	
   –	
   mi	
   avevan	
   dato	
   coraggio.	
   Poi	
   venne	
   Arturo	
  
Rossato	
  a	
  trarmi	
  d’impaccio	
  e	
  il	
  sorriso	
  fanciullesco	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  a	
  conquistarmi.	
  
Il	
  sorriso	
  di	
  Zandonai	
  è	
  interessante.	
  Se	
  il	
  tempo	
  e	
  lo	
  spazio	
  non	
  mi	
  urgessero,	
  farei	
  la	
  disamina	
  psicologica	
  
di	
   quel	
   sorriso	
   luminoso,	
   in	
   quel	
   volto	
   rettangolare,	
   solcato	
   da	
   cento	
   segni,	
   tutti	
   come	
   sorretti	
   dal	
  
profondo	
  sguardo	
  scintillante.	
  
Ma	
   non	
   c’è	
   modo	
   di	
   abbandonarsi	
   a	
   divagazioni	
   fisiopsicologiche,	
   tra	
   i	
   monti	
   di	
   pietra	
   e	
   ferro	
   che	
  
circondano	
   il	
   castello	
   di	
   Ekebù	
   o	
   nella	
   taverna	
   rosso-­‐verde,	
   ricca	
   di	
   fiamme	
   infernali,	
   dove	
   i	
   cavalieri	
  
gozzovigliano,	
  più	
  moderni	
  e	
  avveniristi	
  di	
  ogni	
  frequentatore	
  del	
  luogo	
  di	
  ritrovo	
  artistico	
  che	
  Bragaglia	
  
conduce.	
  
Ma	
   quel	
   sorriso	
   con	
   cui	
   Zandonai	
   suol	
   chiedere	
   grazia	
   ad	
   ogni	
   importuno	
   fu	
   il	
   mio	
   conforto	
   e	
   la	
   mia	
  
perdita!	
  Sorrise,	
  mi	
  conquistò	
  e...	
  non	
  si	
  fece	
  intervistare.	
  
–Dica	
  lei	
  quel	
  che	
  vuole!	
  Inventi...	
  	
  
–Potrei	
  anche	
  farlo,	
  maestro,	
  se	
  la	
  conoscessi...	
  	
  
–E	
  non	
  mi	
  conosce?	
  Son	
  tutto	
  qui!	
  	
  
–Vedo...	
  ma	
  non	
  basta!	
  Potrei	
  dare	
  ai	
  miei	
  lettori	
  uno	
  Zandonai	
  diverso	
  dal	
  reale.	
  	
  
–Ah!	
  perché	
  lei	
  vuol	
  proprio	
  darmi	
  in	
  pasto	
  ai	
  suoi	
  lettori?	
  	
  
–Metaforicamente!	
  	
  
Sorrise	
  e	
  io	
  tacqui;	
  intanto	
  l’orchestra	
  attaccava.	
  Dovetti	
  staccarmi	
  io.	
  Ma,	
  fuggendo,	
  rapii	
  
Arturo	
   Rossato.	
  Non	
   invidiatemi	
   l’avventura,	
   lettrici	
   concupiscenti.	
   Intendo	
   dire:	
   di	
   firme	
   sugli	
   albums.	
  
Rossato	
   forse	
   appone	
   firme;	
  ma	
   è	
   pronto,	
   vigile,	
   armato	
   quanto	
   Zandonai	
   è	
   indifeso	
   e	
   bucolico.	
   Infatti,	
  
quegli	
  è	
  un	
  poeta.	
  Oggi	
  i	
  poeti	
  son	
  furbi.	
  Erato	
  si	
  è	
  scaltrita,	
  per	
  bisogno	
  di	
  denaro,	
  forse.	
  Inoltre,	
  Rossato	
  è	
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un	
   giornalista	
   e	
   come	
   tale	
   non	
   ha	
   alcuna	
  musa	
   a	
   proteggerlo.	
   È	
   un	
   commediografo,	
   e	
   quanto	
   Talia	
   sia	
  
sempre	
   stata	
  pronta	
  e	
   lesta	
  ognuno	
  sa,	
   che	
   l’ha	
  vista	
  vagabondare	
  anche	
  con	
  Tatiana	
  Pavlowa.	
  Ma	
  è	
  un	
  
ottimo	
  confidente,	
  certo:	
  
–Vuoi	
   far	
   l’intervista	
   con	
   Zandonai?	
   Falla	
   con	
   me.	
   Ti	
   parlerò	
   io	
   di	
   lui.	
   Anzitutto	
   ti	
   dirò	
   che,	
   per	
   un	
  
librettista,	
  egli	
  è	
  l’ideale	
  dei	
  compositori.	
  Quando	
  gli	
  piace,	
  si	
  prende	
  il	
  suo	
  bravo	
  libretto,	
  se	
  lo	
  porta	
  nel	
  
suo	
  giardino	
  di	
  Pesaro	
  e	
  non	
  ti	
  si	
  fa	
  più	
  vivo,	
  se	
  non	
  ad	
  opera	
  compiuta.	
  Non	
  muta	
  quasi	
  nulla	
  e	
  se	
  qualche	
  
verso	
  non	
  gli	
  piace	
  o	
  non	
  si	
  adatta	
  alla	
  sua	
  musica,	
  egli	
  lo	
  cambia	
  e	
  poi	
  te	
  lo	
  dice,	
  timidamente,	
  dolcemente:	
  
Sai?	
  ho	
  cambiato	
  queste	
  poche	
  parole;	
  ma	
  naturalmente	
  nel	
  libretto	
  stampato	
  tu	
  lascia	
  le	
  tue.	
  Io	
  metto	
  le	
  
sue,	
  invece.	
  È	
  il	
  meno	
  che	
  possa	
  fare	
  per	
  un	
  simile	
  uomo!	
  Le	
  qualità	
  sue	
  di	
  musicista	
  è	
  inutile	
  che	
  te	
  le	
  dica	
  
io.	
  Tutti	
  le	
  conoscono	
  oramai.	
  Egli	
  è	
  in	
  primissima	
  linea.	
  Gli	
  ultimi	
  successi	
  sicuri	
  lo	
  affermano.	
  Giulietta	
  e	
  
Romeo	
  è	
  ora	
  una	
  delle	
  opere	
  più	
  popolari	
  in	
  Italia.	
  
–I	
  Cavalieri...	
  
–Sì,	
  credo	
  proprio	
  che	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  varranno	
  sempre	
  al	
  riconoscimento	
  universale	
  del	
  suo	
  valore.	
  
Egli	
  ha	
  "sentito"	
   l’opera	
  con	
  tutta	
   la	
  passione.	
  Ha	
  reso	
   il	
  dramma	
  di	
  Giosta,	
   la	
   tragedia	
  spasmodica	
  della	
  
“capitana”,	
   l’allucinazione	
   cosciente	
   dei	
   cavalieri,	
   il	
   patetico	
   dolore	
   sconsolato	
   di	
   Anna.	
   Ha	
   reso	
   “tutto”	
  
quello	
   che	
   v’era	
   nel	
   romanzo	
   della	
   Lagerlöw	
   e	
   che	
   io	
   ho	
   potuto	
   serbare	
   nel	
   libretto.	
   Compositore,	
  
Zandonai	
  ha	
  la	
  vena	
  facilissima.	
  Istrumentatore,	
  possiede	
  una	
  tale	
  maestria	
  tecnica	
  da	
  strumentare	
  dieci	
  
pagine	
  di	
  partitura	
  al	
  giorno,	
  che,	
  come	
  tu	
  sai,	
  è	
  un	
  ‘récord’.	
  
–Non	
  lo	
  sapevo,	
  scusami!	
  
Rossato	
  sorride	
  e	
  mi	
  narra	
  la	
  vita	
  quotidiana	
  di	
  Zandonai.	
  Il	
  maestro	
  si	
  leva,	
  al	
  mattino,	
  all’alba	
  delle	
  undici,	
  
e	
  se	
  ne	
  va	
  nel	
  suo	
  giardino.	
  Ha	
  la	
  passione	
  del	
  giardinaggio	
  e	
  della	
  caccia.	
  Ma	
  della	
  caccia	
  adoperata	
  anche	
  
a	
   svagare.	
   Va	
   bighellonando	
  pei	
   campi	
   e	
   spara;	
   uccide	
   perché	
   è	
   un	
   perfetto	
   tiratore,	
  ma	
   se	
   non	
  uccide,	
  
meglio,	
  perché	
  è	
  buono.	
  I	
  suoi	
  due	
  cani	
  li	
  adora.	
  
–Se	
  lo	
  vuoi	
  far	
  felice,	
  parla	
  dei	
  suoi	
  cani!	
  
E	
  io	
  ne	
  parlo.	
  Tanto	
  più	
  che	
  è	
  singolare	
  questa	
  passione	
  di	
  un	
  compositore	
  di	
  opere	
  pei	
  cani...	
  Ma	
  quelli	
  che	
  
ora	
  uggiolano	
   in	
  attesa	
  del	
  padrone,	
  nel	
  giardinetto	
  di	
  Pesaro,	
  non	
  cantano,	
  sono	
  belli,	
  a	
  quattro	
  gambe,	
  
docili	
   e	
   affettuosi.	
  Due	
   femmine:	
   “Lolita”	
   e	
   “Dea”.	
   “Dea”	
  ha	
  una	
  vera	
  passione	
  per	
   la	
  musica	
  e	
  quando	
   il	
  
maestro	
   compone	
   non	
   si	
   muove	
   dal	
   divano	
   della	
   sua	
   stanza,	
   distesa	
   a	
   contemplarlo.	
   Nel	
   crescendo	
   si	
  
scuote	
  e	
  va	
  a	
  mettersi	
  tra	
  le	
  gambe	
  del	
  padrone,	
  sfregandosi	
  ai	
  suoi	
  pantaloni	
  dolcemente.	
  
Adesso	
  Zandonai	
  ha	
  aggiunto	
  ai	
  due	
   cani	
  un	
  gatto	
  d’Angora:	
   “Ekebù”,	
  dono	
  di	
  Carlo	
  Clausetti,	
   cavaliere,	
  
certo.	
  Sornione	
  e	
  godereccio.	
  Rossato	
  mi	
  afferma	
  che	
  Ekebù	
  ha	
  un’anima	
  contemplativa.	
  Io	
  gli	
  credo.	
  
Alle	
  17	
  si	
  leva,	
  si	
  muove	
  pel	
  suo	
  studio	
  ancora	
  assonnato,	
  legge	
  il	
  libretto,	
  medita,	
  scrive.	
  Dopo	
  il	
  pranzo,	
  
chiacchiera	
  coi	
  suoi	
  fino	
  alle	
  22.	
  Va	
  a	
  letto.	
  
–Ma	
  quando	
  compone?	
  
–Ah!	
   allora	
   non	
   dorme	
   più.	
   Perché	
   a	
   letto	
   medita	
   le	
   sue	
   trovate	
   musicali	
   e	
   di	
   giorno	
   le	
   realizza	
   al	
  
pianoforte	
   e	
   sulla	
   carta.	
   Che	
   sia	
   un	
   grande	
   musicista,	
   conclude	
   Rossato,	
   lo	
   diranno	
   gli	
   altri	
   e	
  
meritatamente;	
  io	
  ti	
  dico	
  che	
  Riccardo	
  ha	
  un’anima	
  semplice,	
  buona,	
  grande.	
  E	
  tutti	
  gli	
  vogliono	
  
bene.	
  Nel	
  paese	
  suo	
  e	
  dei	
  suoi,	
  Sacco	
  di	
  Rovereto,	
  lo	
  adorano.	
  Una	
  strada	
  porta	
  il	
  suo	
  nome.	
  Ma	
  non	
  sono	
  i	
  
soli	
  suoi	
  conterranei	
  ad	
  aver	
  per	
  lui	
  una	
  così	
  sincera	
  ammirazione.	
  A	
  Pesaro,	
  nel	
  teatro	
  Rossini,	
  una	
  lapide	
  
ricorda	
   la	
   prima	
   rappresentazione	
   della	
   sua	
  Via	
  della	
   finestra.	
   Che	
   vuoi	
   sapere	
   ancora?	
   Aspetta...	
   Ecco:	
  
Zandonai	
  ha	
  un’opera	
  in	
  un	
  atto:	
  La	
  coppa	
  del	
  Re,	
  che	
  è	
  inedita.	
  La	
  compose	
  molto	
  tempo	
  addietro.	
  E	
  poi...	
  
–Come	
  cominciò?	
  
–Ah!	
  Sì.	
  La	
   storia	
  è	
   comune	
  a	
  parecchi	
  grandi	
  artisti.	
   Sortito	
  da	
  umili	
  natali,	
  per	
  virtù	
  di	
  ottimi	
  genitori,	
  
brava	
  gente	
  amante	
  della	
  quiete	
  campagnuola,	
  il	
  Riccardo	
  studiò	
  latino	
  e	
  non	
  lo	
  apprese.	
  Per	
  placare	
  l’ira	
  
del	
  suo	
  pedagogo,	
  un	
  buon	
  prete	
  di	
  Sacco,	
  compose	
  un	
  oratorio.	
  Fu	
  una	
  rivelazione.	
  Poi	
  un	
  atto	
  musicale,	
  
L’uccellino,	
   che	
   fu	
   rappresentato	
   nella	
   sagrestia	
   della	
   chiesa	
   paesana(*).	
   Allora,	
   sebbene	
   a	
  malincuore,	
   i	
  
genitori	
  lo	
  mandarono	
  a	
  Pesaro	
  ed	
  egli	
  studiò	
  composizione	
  sotto	
  Mascagni.	
  Quel	
  che	
  abbia	
  fatto	
  uscito	
  dal	
  
Conservatorio,	
   a	
   cominciare	
   da	
   Il	
   grillo	
   del	
   focolare	
   per	
   finire	
   a	
   I	
   cavalieri,	
   i	
   tuoi	
   lettori	
   sanno	
  
perfettamente.	
  

***	
  
Rossato	
  ha	
  finito.	
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–Un	
  momento.	
  Adesso	
  parlami	
  di	
  te.	
  	
  
–Eh?!!	
  -­‐No.	
  Voglio	
  dire:	
  che	
  hai	
  pronto?	
  	
  
–Qualche	
  libretto.	
  Don	
  Giovanni	
  per	
  il	
  maestro	
  Lattuada,	
  La	
  bisbetica	
  domata	
  pel	
  maestro	
  Persico,	
  Madama	
  
di	
  Challant	
  pel	
  maestro	
  Guarino,	
  Graziella	
  pel	
  maestro	
  Bucceri,	
  Juan	
  José	
  per	
  maestro	
  Benvenuti...	
  
–E	
  poi?!	
  
–Sì:	
  sono	
  molti!	
  Ma	
  basta.	
  Adesso	
  lavoro	
  per	
  me.	
  Sto	
  facendo	
  una	
  commedia	
  e	
  ho	
  quasi	
  terminato	
  il	
  mio	
  
romanzo:	
  I	
  miei	
  tempi.	
  
–Quelli	
  della	
  tua	
  fanciullezza?	
  
–No,	
  quelli	
  della	
  mia	
  virilità.	
  Io	
  fingo	
  di	
  essere	
  giunto	
  agli	
  ottant’anni	
  e	
  racconto	
  quello	
  che	
  è	
  avvenuto	
  in	
  
questi	
  nostri	
  anni	
  correnti.	
  
–Tutto?!	
  Rossato	
  sorvola:	
  –È	
  un	
  romanzo	
  piacevole,	
  vedrai.	
  Quel	
  mio	
   io	
  di	
  ottant’anni	
  ha	
  un	
  suo	
  humour	
  
bonaccione,	
  che	
  spero	
  lo	
  renderà	
  simpatico.	
  E	
  così	
   le	
   interviste	
  sono	
  fatte.	
  Ma	
  il	
   lettore	
  non	
  si	
  meravigli,	
  
avendomi	
  letto	
  fin	
  qui,	
  ch’io	
  abbia	
  posto	
  [il]	
  nome	
  di	
  Giovacchino	
  Forzano	
  accanto	
  a	
  quello	
  del	
  musicista	
  e	
  
del	
  librettista	
  de	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  senza	
  averlo	
  poi	
  fatto	
  apparire.	
  Quando	
  si	
  rappresenta	
  un’opera	
  alla	
  
Scala,	
  anche	
  se	
  non	
  se	
  ne	
  parla,	
  Forzano	
  c’è	
  sempre.	
  
Se	
  per	
  virtù	
  di	
  Toscanini	
  l’orchestra	
  suona	
  come	
  sapete	
  e	
  i	
  cantanti	
  cantano	
  come	
  potete	
  andare	
  a	
  sentire	
  
–	
  è	
  per	
  le	
  miracolose	
  virtù	
  di	
  Giovacchino	
  Forzano	
  che	
  le	
  masse	
  si	
  muovono,	
  gli	
  effetti	
  tecnici	
  si	
  producono,	
  
il	
  miracolo	
  della	
  più	
  bella	
  messa	
  in	
  iscena	
  del	
  mondo	
  si	
  avvera.	
  
Davvero	
  questo	
   toscano,	
   dinoccolato	
   e	
   cordiale,	
   ha	
   i	
  mille	
   diavoli	
   del	
   teatro	
  nel	
   corpo.	
   Sul	
   palcoscenico	
  
della	
  Scala	
  si	
  prodiga	
  sino	
  all’esaurimento,	
  badando	
  a	
   tutto,	
  prevedendo	
  tutto,	
   rendendosi	
  collaboratore	
  
degli	
  autori.	
  Come	
  autore,	
  egli	
  stesso	
  non	
  conosce	
   insuccessi.	
  E	
  poi	
  scrive	
   libretti	
  e	
  mentre	
   iersera	
  era	
  a	
  
Milano	
  per	
  la	
  prova	
  generale	
  de	
  I	
  Cavalieri,	
  stasera	
  è	
  a	
  Torino	
  per	
  il	
  Nerone...	
  
Ha	
   risolto	
   il	
   problema	
   di	
   essere	
   un	
   artista	
   e	
   in	
   pari	
   tempo	
   una	
   macchina.	
   Diremo,	
   dunque,	
   un	
   artista	
  
d’acciaio.	
  Il	
  teatro	
  italiano	
  moderno	
  ha	
  in	
  lui	
  una	
  forza	
  viva	
  formidabile.	
  Non	
  vi	
  è	
  palcoscenico	
  che	
  lo	
  ignori.	
  
Tranne	
  quello	
  della	
  politica.	
  
Ma	
   su	
   quel	
   palcoscenico	
   neppure	
   lui	
   riuscirebbe	
   a	
   mettere	
   un	
   certo	
   ritmo	
   estetico.	
   Per	
   questo	
   non	
   ci	
  
prova!	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Dalla	
  panoramica	
  di	
  Rossato	
   sembra	
  di	
   capire	
   che	
   la	
   fiaba	
  musicale	
  L’uccellino	
  d'oro	
  era	
   stata	
   scritta	
  da	
  Zandonai	
  prima	
  del	
  
1898,	
  data	
  del	
  suo	
  trasferimento	
  a	
  Pesaro,	
  confermando	
  quanto	
  lo	
  stesso	
  Zandonai	
  sosteneva:	
  di	
  averla	
  cioè	
  composta	
  intorno	
  ai	
  
quindici	
  anni	
  (cfr.	
  Riccardo	
  Zandonai	
  narrato	
  da	
  se	
  stesso,	
  «Comœdia»,	
  15.7.1928,	
  qui	
  al	
  n.	
  1928/2).	
  Quanto	
  all’‘oratorio’	
  eseguito	
  
per	
  la	
  chiesa	
  di	
  Sacco,	
  non	
  si	
  ha	
  idea	
  di	
  cosa	
  si	
  tratti:	
  la	
  notizia	
  rientra	
  probabilmente	
  nel	
  numero	
  delle	
  imprecisioni	
  accumulate	
  da	
  
Rosato	
  in	
  questa	
  sua	
  estemporanea	
  ricostruzione. 
	
  
	
  
1925/4	
  	
  
L’omaggio	
  dei	
  roveretani	
  a	
  Zandonai,	
  «Il	
  Nuovo	
  Trentino»,	
  10.3.1925 
Molti	
  furono,	
  come	
  sapete,	
  i	
  concittadini	
  che	
  sabato	
  si	
  portarono	
  a	
  Milano	
  per	
  assistere	
  alla	
  première	
  del	
  
Maestro	
  Zandonai	
  a	
  cui	
  domenica	
  alle	
  12.30	
  offrirono	
  un	
  banchetto	
  all’Albergo	
  dell’Orologio.	
  Notammo	
  tra	
  
gli	
   intervenuti:	
   il	
   Maestro	
   Zandonai	
   con	
   la	
   sua	
   Signora,	
   il	
   Commissario	
   Defrancesco,	
   pure	
   con	
   la	
   sua	
  
signora,	
   il	
   cav.	
   Bevilacqua,	
   sottoprefetto,	
   il	
   rag.	
   Melchiade	
   Endrizzi,	
   l’ing.	
   Dante	
   Bertolini,	
   il	
   dr.	
   Lino	
  
Leonardi,	
   i	
   signori	
  Spagnolli	
  Carlo,	
  Giovanni	
  Giovannini,	
  dr.	
  Lutteri,	
  Giacomo	
  Micheli,	
  Eccher	
  Pio,	
   fratelli	
  
Salvetti	
  e	
  Caracristi,	
  Costa	
  Oliviero,	
  dr.	
  Pizzini,	
  Zeno	
  Bedoni. 
Il	
  Maestro	
  fu	
  festeggiatissimo.	
  Ai	
  brindisi	
  parlarono,	
  congratulandosi	
  vivamente,	
  il	
  cav.	
  Defrancesco	
  per	
  la	
  
città	
  di	
  Rovereto,	
  il	
  cav.	
  Bevilacqua	
  e	
  il	
  rag.	
  Endrizzi	
  per	
  la	
  musica	
  cittadina.	
  Il	
  nostro	
  Municipio	
  ha	
  spedito	
  
al	
   Maestro	
   Zandonai	
   il	
   seguente	
   telegramma:	
  «Municipio,	
   cittadinanza	
   Rovereto	
   orgogliosi	
   loro	
   figlio	
  
compiaccionsi	
   successo	
   «Cavalieri»,	
   nuova	
   sublime	
   affermazione	
   artistica,	
   novella	
  manifestazione	
   genio	
  
italico. 
per	
  il	
  Commissario	
  prefettizio	
  del	
  Comune:	
  ing.	
  Giovanni	
  Cremonesi 
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1925/5	
  
ABI’,	
  Alla	
  vigilia	
  dei	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù.	
  Con	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Corriere	
  d’Italia»,	
  28.3.1925	
  
Sia	
  in	
  lui	
  fierezza,	
  celata	
  nelle	
  forme	
  più	
  eleganti	
  e	
  divaganti	
  del	
  riserbo	
  e	
  dell’elusione,	
  o	
  piuttosto	
  pudore	
  
per	
   le	
   intime	
  appassionate	
   responsabilità	
   che	
   impegnano	
   l’artista,	
   Zandonai	
  non	
   indulge	
   ad	
   inchieste,	
   è	
  
premunito	
   verso	
   le	
   indiscrezioni.	
   In	
   fatto	
   di	
  musica,	
   ed	
   in	
   ispecie	
   della	
   sua	
  musica,	
   è	
   opaco	
   e	
   distratto,	
  
come	
  se	
  fosse	
  faccenda,	
  in	
  apparenza,	
  che	
  non	
  lo	
  riguardi.	
  Al	
  più	
  vi	
  rimanda,	
  se	
  vi	
  garba,	
  alle	
  creature	
  che	
  
egli	
   ha	
   creato	
   e	
   che	
   vivono	
   sulle	
   scene	
   e	
   con	
   gli	
   anni	
   appaiono	
   rinvigorite	
   e	
   più	
   belle.	
   Sembrerebbe,	
  
pertanto,	
  una	
  posa	
  scontrosa,	
  ma	
  è	
  invece	
  semplicità	
  di	
  uno	
  che	
  sa	
  di	
  compiere	
  –	
  né	
  se	
  ne	
  insuperbisce	
  –	
  
un	
  austero	
  dovere:	
  scriver	
  musica.	
  Quella	
  gelosa	
  divisa,	
  insinuante	
  il	
  sospetto	
  maligno	
  che	
  in	
  fondo	
  ad	
  essa	
  
ci	
  sia	
  della	
  civetteria	
  o	
  peggio,	
  potrebbe	
  anche	
  rispondere	
  ad	
  una	
  convinzione:	
  che	
  l’artista	
  cioè,	
  in	
  quanto	
  
artista,	
  debba	
  essere	
  e	
  rimanere	
  un	
  solitario,	
  lontano	
  dai	
  propri	
  simili,	
  e	
  come	
  uomo	
  vivere	
  la	
  vita	
  comune.	
  
Convinzione	
   non	
   proclamata	
   ma	
   vissuta	
   da	
   Zandonai	
   durante	
   una	
   operosità	
   dura	
   e	
   senza	
   soste	
   per	
  
vent’anni:	
   dalla	
   prima	
   prova	
   col	
   Grillo	
   del	
   focolare	
   ai	
   recenti	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù.	
   Chi	
   gli	
   è	
   amico	
   può	
  
testimoniare	
   con	
   quanta	
   cordialità	
   si	
   apra	
   il	
   cuore	
   del	
   maestro,	
   cordialità	
   robusta	
   di	
   certe	
   asprezze	
  
montanine,	
  sia	
  pure	
  chiusa	
  nella	
  nera	
  e	
  bianca	
  bardatura	
  officiale	
  di	
  una	
  prima.	
  
Nato	
  nel	
  Trentino,	
  è	
  rimasto	
  fermamente	
  fedele	
  alla	
  montagna.	
  E	
  se	
  s’appoggia,	
  per	
  molti	
  mesi	
  all’anno,	
  a	
  
Pesaro	
   è	
   anche	
  perché	
  dietro	
   i	
   colli	
   coronanti	
   la	
   città	
   adriatica	
   s’incarna,	
   vasta	
   e	
   rupestre,	
   la	
   Carpegna.	
  
lassù	
  c’è	
  caccia:	
   lepre,	
  starna,	
  beccaccia	
  e,	
   lungo	
  i	
  greti	
   limacciosi	
  del	
  Foglia,	
   l’anatra.	
  Piace	
  al	
  maestro	
   la	
  
braccata,	
   solinga	
   e	
   faticosa,	
   ricca	
   di	
   imprevisto,	
   al	
   seguito	
   dei	
   suoi	
   cani	
   dei	
   quali	
   racconta	
   miracoli.	
   A	
  
credergli	
   sono	
   quelle	
   le	
   ore	
   sue	
   più	
   leggere	
   e	
   riposanti	
   e,	
   talvolta,	
   da	
   esse	
   ripullulano,	
   inavvertite,	
  
immagini	
   di	
   poesia.	
   Lo	
   Zandonai	
   più	
   intimo	
   e	
   aperto	
   lo	
   troviamo	
   in	
   questo	
   suo	
   diporto	
   all’aria	
   aperta	
  
meglio	
   che	
  nel	
   suo	
   studiolo	
  pesarese,	
  piccolo	
   come	
  una	
   cabina,	
  da	
   far	
  posto	
  appena	
  alla	
  massa	
  d’ebano	
  
lucente	
  del	
  pianoforte.	
  L’unica	
  finestra,	
  quasi	
  sbarrata	
  da	
  una	
  scrivania,	
  si	
  apre	
  su	
  pochi	
  palmi	
  di	
  giardino,	
  
fra	
   aprile	
   e	
   settembre	
   sontuoso	
   dei	
   rasi	
   e	
   dei	
   velluti	
   di	
   svariati	
   rosai.	
   Niente	
   della	
   torre	
   eburnea,	
   del	
  
laboratorio	
  dell’esteta,	
  a	
  cui	
  una	
  moda	
  di	
  decadenza	
  ci	
  aveva	
  abituati:	
  la	
  scarsezza,	
  ordinata	
  e	
  necessaria,	
  
degli	
  arredi	
  del	
  mestiere	
  e	
  basta.	
  Qui	
  è	
  nata	
  Francesca,	
  è	
  nata	
  Giulietta,	
  son	
  nati	
  i	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù.	
  
Fatterelli	
  e	
  curiosità,	
  se	
  ce	
  ne	
  fossero,	
  gioverebbero	
  a	
  colorire	
  la	
  figura	
  di	
  Zandonai,	
  a	
  proporci	
  con	
  vivacità	
  
icastica	
   qualche	
   sua	
   abitudine	
   ed	
   aspetti	
   del	
   suo	
   carattere,	
   che	
   è	
   il	
   modo	
   amabile	
   dei	
   contemporanei,	
  
magari	
  con	
  qualche	
  goccia	
  di	
   fiele	
  e	
  di	
  gelosia,	
  di	
  rappresentare	
  gli	
  uomini	
   illustri	
  o	
  singolari	
  dell’epoca.	
  
Notificare	
   il	
   colore	
   preferito	
   da	
   lui	
   per	
   i	
   vestiti,	
   le	
   gradazioni	
   di	
   luce	
   diurna	
   e	
   notturna	
   favorevoli	
  
all’ispirazione,	
  le	
  qualità	
  delle	
  bevande	
  stimolanti,	
  la	
  forma	
  e	
  morbidezza	
  della	
  poltrona	
  in	
  cui	
  si	
  trincera	
  
per	
  gli	
  ozî	
  sognanti,	
  quelle	
   inezie	
  o	
  manie,	
  vere	
  o	
  supposte,	
  che	
  definiscono	
  ciascun	
  uomo	
  geniale	
  che	
  si	
  
rispetti,	
  sarebbe	
  vano	
  e	
  bugiardo.	
  Decadono	
  le	
  favole,	
  gaie	
  e	
  tristi,	
  anche	
  intorno	
  ai	
  poeti	
  e	
  nel	
  certificato	
  
anagrafico,	
  sommario	
  e	
  preciso,	
  è	
  ridotta	
  la	
  loro	
  biografia.	
  
Poco	
  più	
  che	
  quarantenne,	
  è	
  nato	
  a	
  Sacco	
  di	
  Rovereto	
  nel	
  1882	
  [sic],	
  da	
  umile	
  famiglia	
  la	
  quale,	
  per	
  quanto	
  
si	
   sappia,	
   non	
   fu	
  mai	
   prima	
   illustrata	
   da	
   talenti	
  musicali.	
   La	
   rinomanza	
   ha	
   per	
   lui	
   anticipato	
   il	
   termine	
  
risolutivo	
  in	
  cui	
  ella	
  si	
  concede	
  o	
  repugna	
  ai	
  suoi	
  candidati.	
  
Il	
  largo	
  consenso	
  di	
  pubblico	
  e	
  di	
  critica	
  che	
  ha	
  accompagnato	
  l’ascesa	
  del	
  giovane	
  maestro	
  fu	
  rapido,	
  ma	
  
non	
  di	
  facile	
  conquista.	
  Ma	
  Zandonai	
  crede	
  nella	
  critica	
  o	
  nella	
  folla,	
  nell’élite	
  o	
  nel	
  lubbione?	
  Escluse,	
  ben	
  
inteso,	
   preoccupazioni	
   insospettabili	
   in	
   un	
   artista	
   così	
   severo	
   e	
   squisito,	
   è	
   incontestabile	
   che	
   le	
   gioie	
  
maggiori	
   gli	
   son	
   venute	
   dal	
   pubblico	
   il	
   quale,	
   si	
   sa,	
   non	
   esiste	
   se	
   non	
   in	
   quanto	
   è	
   espresso	
   dalla	
  
suggestione,	
  dal	
  dominio	
  dell’opera	
  d’arte.	
  Della	
  giovinezza	
  stentata	
  e	
  tutta	
  spesa	
  nell’intelligente	
  sgobbo,	
  
nutrita	
  dagl’insegnamenti	
  del	
   suo	
  primo	
  maestro,	
   il	
  Gianferrari	
   –	
   tre	
   anni	
   gli	
   bastarono	
  per	
   compiere	
   il	
  
corso	
   novennale	
   al	
   liceo	
   Rossini	
   in	
   Pesaro	
   –	
   non	
   parla	
   anche	
   se	
   richiesto;	
   la	
   considera	
   un’ingrata,	
  
indispensabile	
   prova	
   da	
   non	
   ricavarci,	
   per	
   vanità,	
   il	
   farsetto	
   liso	
   e	
   romantico	
   del	
   giovane	
   povero	
   ad	
  
edificazione	
  dei	
  negligenti.	
  
Anni	
   memorabili	
   ed	
   indimenticabili,	
   quelli,	
   quando	
   Mascagni	
   –	
   Mascagnone,	
   come	
   è	
   affettuosamente	
  
chiamato	
  –	
   irritava	
  e	
  sconvolgeva,	
  con	
   la	
   foga	
  torrenziale	
  del	
  suo	
  spirito,	
   la	
  proba	
  quietezza	
  provinciale,	
  
nel	
  secolo	
  scettico	
  e	
  positivista,	
  umbertino.	
  Ma	
  di	
  Pesaro	
  Mascagni	
  aveva	
  pur	
  fatto	
  un	
  centro	
  musicale	
  che	
  
richiamava	
  scolari	
  da	
  ogni	
  parte	
  d’Italia	
  e	
  del	
  mondo.	
  In	
  quella	
  fertile	
  scuola	
  crebbero	
  Zandonai,	
  Pratella,	
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Forzano,	
  che	
  ha	
  poi	
  preso	
  altre	
  vie,	
  tutta	
  una	
  schiera	
  di	
  valenti	
  professionisti,	
  di	
  compositori	
  nobilissimi,	
  di	
  
teorici	
  profondi	
  ed	
  acuti.	
  
Pure	
   senza	
   avere	
   i	
   caratteri	
   del	
   fenomeno,	
   Zandonai,	
   fin	
   da	
   quegli	
   abbreviati	
   e	
   studiosi	
   anni	
   di	
  
conservatorio,	
  rivelò	
  la	
  sua	
  vena	
  viva	
  e	
  ricca	
  tanto	
  che,	
  a	
  volte,	
  fu	
  in	
  sospetto	
  all’invidia	
  dei	
  condiscepoli	
  e	
  
al	
  diffidente	
  sussiego	
  professorale.	
  Licenziatosi	
  a	
  pieni	
  voti	
  dal	
  Liceo	
  pesarese,	
  sovraccarico	
  di	
  sogni	
  e	
  di	
  
stretta	
  miseria	
  ma	
  senza	
  aria	
  di	
  sfida	
  donchisciottesca,	
  lui	
  così	
  magrolino	
  e	
  schivo	
  eppure	
  con	
  un	
  coraggio	
  
morale	
  ed	
  intellettuale	
  pari	
  alla	
  necessità,	
  va	
  a	
  Milano	
  a	
  coltivare	
  in	
  quel	
  suolo	
  insidioso	
  il	
  suo	
  ramoscello	
  
di	
   lauro.	
  Ma	
  anche	
  questo	
  periodo	
  tribolato	
  della	
  vita	
  del	
  giovane	
  maestro	
  non	
  ha	
  rilievi	
  di	
  avvenimenti	
  
strani	
  o	
  memorabili.	
  
Poche	
  e	
  buone	
  parole	
  del	
  Boito	
  gli	
  aprono	
  la	
  venerata	
  e	
  temuta	
  Casa	
  Ricordi.	
  Una	
  fortuna	
  sì,	
  ma	
  non	
  una	
  
offerta,	
   una	
   fortuna	
   che	
   va	
   conquistata.	
  Il	
   Grillo	
   del	
   focolare,	
  Melenis	
   e	
   poi	
   Conchita,	
   che	
   Puccini	
   aveva	
  
desiderata	
  e	
  poi	
  rifiutata,	
  giustificano	
  presso	
  i	
  signori	
  della	
  grande	
  Casa	
  la	
  presenza	
  dell’ospite	
  riguardoso	
  
e	
   sopratutto	
   lavoratore	
   instancabile.	
   Poi	
   Francesca	
   e	
   La	
   via	
   della	
   finestra	
   e	
  Giulietta	
   ed	
   ora	
   i	
   Cavalieri,	
  
senza	
  tener	
  conto	
  delle	
  molte	
  raccolte	
  di	
  liriche	
  e	
  sinfonie	
  e	
  componimenti	
  vari.	
  
Con	
  coscienza	
  serena,	
  adunque,	
  Zandonai	
  può	
  riguardare	
  la	
  strada	
  percorsa.	
  
La	
   scelta	
   del	
   canovaccio	
   del	
   soggetto	
   è	
   la	
   pena	
   del	
   maestro,	
   ma	
   trovatolo	
   aderente	
   al	
   proprio	
  
temperamento	
   e	
   resolo,	
   per	
   fantasia	
   e	
   meditazione,	
   caldo	
   e	
   vivo	
   come	
   il	
   suo	
   sangue,	
   non	
   rimane	
   a	
  
Zandonai	
  che	
  ripetere	
  sulla	
  tastiera,	
  tradurre	
  nella	
  scrittura	
  leggera	
  e	
  limpida,	
  quasi	
  definitiva	
  come	
  una	
  
copia.	
  Questa	
  sicurezza	
  di	
  lavoro	
  garantisce	
  per	
  altro	
  il	
  librettista	
  da	
  esigenze	
  alle	
  quali	
  dai	
  compositori	
  è	
  
sovente	
   sottoposto	
   il	
   loro	
   collaboratore	
   dal	
   multiforme	
   supplizio	
   delle	
   mutilazioni,	
   delle	
   aggiunte,	
   dei	
  
rifacimenti.	
  Arturo	
  Rossato,	
  che	
  ha	
  partecipato	
  ai	
  recenti	
  successi	
  del	
  maestro	
  con	
  Giulietta	
  ed	
  i	
  Cavalieri	
  
di	
  Ekebù,	
  attesta	
  che	
  Zandonai	
  è	
  anche	
  per	
  questo	
  l’ideale	
  dei	
  compositori.	
  
Zandonai	
   in	
   fatto	
  di	
   librettisti	
  ha	
  avuto	
   fiuto.	
  Per	
  certe	
  affinità	
   liriche,	
  paesistiche	
  e	
  sentimentali,	
  subì	
   la	
  
seduzione	
  delle	
  Myricæ	
  e	
  ne	
  musicò	
  parecchie.	
  Giovanni	
  Pascoli	
  allora	
  propose	
  entusiasta	
  al	
  giovanissimo	
  
maestro	
  orditi	
  melodrammatici	
  che	
  però	
  non	
  andarono	
  oltre	
  le	
  molte	
  promesse	
  e	
  le	
  ripetute	
  assicurazioni.	
  
Diversamente	
  andarono	
   le	
  cose	
  per	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
   la	
  nostra	
  Francesca,	
   come	
  spesso	
  ricorre	
  nelle	
  
lettere	
  che	
  D’Annunzio	
  inviava	
  dall’eremo	
  di	
  Arcachon	
  a	
  Zandonai	
  che	
  con	
  lena	
  si	
  era	
  accinto	
  a	
  musicare	
  il	
  
poema.	
  
Ma	
  a	
  D’Annunzio	
  non	
  è	
  stato	
   finora	
  consentito	
  di	
  assistere	
  ad	
  una	
  rappresentazione	
  dell’opera.	
  Verso	
   la	
  
fine	
  del	
  1919,	
  mentre	
  il	
  poeta	
  teneva	
  Fiume,	
  se	
  ne	
  dava,	
  a	
  Trieste,	
  un’esecuzione	
  magnifica.	
  E	
  pur	
  allora	
  il	
  
poeta	
  doveva,	
   in	
  una	
  lettera	
  piena	
  di	
  crucci	
  e	
  di	
  ardore,	
  significare	
  al	
  maestro	
  il	
  rammarico	
  di	
  non	
  poter	
  
venire	
  al	
  Teatro	
  se	
  non	
  con	
  una	
  autoblindata,	
  che	
  è	
  un	
  veicolo	
  incomodo	
  e	
  forse	
  pericoloso.	
  
Poiché	
   Zandonai	
   non	
   si	
   arrende	
   alle	
   interviste,	
   le	
   crede	
   troppo	
   superbiose	
   per	
   definire	
   la	
   propria	
  
personalità	
   davanti	
   al	
   pubblico,	
   è	
   superfluo	
   chiedergli	
   quale	
   delle	
   sue	
   opere	
   preferisce.	
   Tuttavia	
   se	
   il	
  
debole	
   della	
   paternità	
   va	
   per	
   ragioni	
   di	
   tempo	
   ai	
   neonati	
   Cavalieri,	
   le	
   sue	
   preferenze	
   più	
   riposate	
   di	
  
creatore,	
  per	
  quel	
  tanto	
  che	
  è	
  dato	
  travedere,	
  debbono	
  essere	
  per	
  Conchita,	
  l’impetuosa	
  e	
  perfida	
  sigaraia	
  
sivigliana.	
  
Fra	
   le	
  non	
  minori	
   consolazioni	
   che	
   i	
  Cavalieri	
  hanno	
  procurato	
  a	
  Zandonai,	
   anche	
  se	
  non	
   lo	
  confessa,	
  vi	
  
devono	
   essere	
   di	
   certo	
   il	
   sorriso	
   benigno	
   di	
   Toscanini	
   e	
   quei	
   colpetti	
   –	
   un	
   modo	
   come	
   un	
   altro	
   di	
  
approvazione	
   –	
   che	
   il	
   magico	
   interprete	
   gli	
   assestava	
   con	
   tanto	
   garbo	
   affettuoso	
   sulle	
   spalle	
   quando	
  
insieme,	
  lui	
  piccolo	
  e	
  nodoso,	
  l’altro	
  di	
  sottile	
  e	
  vantaggiosa	
  statura,	
  si	
  affacciavano,	
  evocati,	
  al	
  proscenio	
  
della	
  Scala.	
  
	
  
	
  
1925/6	
  
Giorgio	
  Barini,	
  Con	
  Riccardo	
  Zandonai	
  alle	
  prove	
  dei	
  Cavalieri	
  d’Ekebù,	
  «L’Epoca»,	
  29.3.1925	
  	
  
Nel	
  teatro	
  semibuio	
  dieci	
  o	
  dodici	
  persone:	
  Carlo	
  Clausetti	
  va	
  e	
  viene;	
  dalla	
  platea	
  corre	
  sul	
  palcoscenico,	
  
si	
  appressa	
  al	
  gruppo	
  dei	
  Cavalieri	
  per	
  precisare	
  un	
  gioco	
  scenico,	
  un	
  movimento,	
  una	
  posa;	
  riappare	
   in	
  
fondo	
  alla	
  platea,	
  e	
  subito	
  dopo	
  è	
  ancora	
  dietro	
  le	
  quinte	
  per	
  disporre	
  in	
  miglior	
  modo	
  il	
  tronco	
  d’albero	
  in	
  
cui	
   di	
   celerà	
   “Giosta”;	
   e	
   poi,	
   ancora,	
   a	
   dare	
   istruzione	
   al	
   volubile	
   sciame	
   delle	
   fanciulle;	
   discute	
   con	
  
l’elettricista	
   per	
   ottenere	
   più	
   delicata	
   gradazione	
   di	
   luci:	
   va	
   e	
   viene,	
   e	
   pare	
   abbia	
   il	
   dono	
   dell’ubiquità.	
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Arturo	
   Rossato,	
   seduto	
   in	
   una	
   poltrona,	
   approva	
   soddisfatto	
   la	
   attuazione	
   della	
   vicenda	
   drammatica,	
   i	
  
singoli	
   artisti,	
   gli	
   aggruppamenti	
  della	
  massa	
  corale,	
   la	
  visione	
  scenica:	
  ogni	
   tanto	
   si	
   alza	
  per	
   scambiare	
  
qualche	
  osservazione	
  con	
  Nicola	
  d’Atri	
   su	
  qualche	
  particolare,	
  per	
   concludere	
  che	
   tutto	
  va	
  a	
   seconda	
  di	
  
quel	
  che	
  egli	
  desidera.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  non	
  si	
  muove:	
  osserva,	
  ascolta,	
  si	
  compiace.	
  	
  
–Vedo	
  che	
  sei	
  guarito:	
  ne	
  ho	
  gran	
  piacere.	
  	
  
–Guarito	
   perfettamente	
   ancora	
   no,	
   ma	
   sto	
   meglio.	
   Pensa	
   che	
   nel	
   viaggio	
   da	
   Milano	
   a	
   Pesaro,	
   con	
   una	
  
temperatura	
  glaciale,	
  son	
  capitato	
  in	
  un	
  treno	
  senza	
  riscaldamento,	
  non	
  so	
  per	
  quale	
  guasto:	
  sono	
  arrivato	
  
a	
  casa	
  gelato,	
  e	
  mi	
  sono	
  messo	
  a	
  letto	
  con	
  un	
  raffreddore	
  tremendo.	
  Presto	
  rimessomi,	
  sono	
  corso	
  a	
  Roma	
  
per	
   assistere	
   alle	
   ultime	
   prove	
   dei	
   Cavalieri:	
   ma	
   anche	
   qui	
   ho	
   trovato	
   inattesi	
   sbalzi	
   di	
   temperatura	
   e	
  
giornate	
  di	
   freddo	
  acuto,	
  per	
   cui	
  ho	
  avuto	
  una	
   ricaduta	
  non	
   lieve:	
   appena	
  ho	
  potuto	
  uscire	
  dall’Albergo	
  
sono	
   corso	
   al	
   teatro,	
   ben	
   lieto	
  di	
   sentire	
   l’opera	
  mia	
   eseguita	
   ottimamente:	
  Vitale	
   fa	
  miracoli;	
   gli	
   artisti	
  
sono	
   tutti	
   a	
   posto,	
   sicuri,	
   volonterosi:	
   il	
   Costanzi,	
   meno	
   vasto	
   della	
   Scala,	
   fa	
   apparire	
   più	
   raccolto	
   e	
  
misurato	
   il	
   lavorìo	
   della	
   esecuzione;	
   sembra	
   perfino	
   che,	
   favorite	
   dal	
   teatro,	
   certe	
   cose	
   assumano	
   un	
  
rilievo	
  più	
  nitido	
  e	
  proporzione	
  perfetta.	
  
–Dimmi	
  un	
  po’:	
  come	
  ti	
  è	
  venuta	
  l’idea	
  di	
  prendere	
  per	
  soggetto	
  l’epico	
  romanzo	
  della	
  Lagerlöf?	
  
–Il	
   soggetto,	
   predisposto	
   per	
   l’adattamento	
   scenico	
   e	
   musicale,	
   era	
   stato	
   presentato	
   alla	
   Casa	
   Ricordi.	
  
Adami	
  e	
  Rossato	
  ne	
  avevano	
  tracciato	
  lo	
  scenario;	
  ma	
  più	
  di	
  un	
  maestro,	
  attratto	
  da	
  prima	
  dalla	
  originalità	
  
e	
  dall’interesse	
  del	
   caratteristico	
  dramma,	
  aveva	
  esitato	
  di	
   fronte	
  ai	
  problemi	
  estetici	
   che	
  esso	
  presenta	
  
per	
   il	
   musicista:	
   anche	
   il	
   povero	
   Puccini,	
   cui	
   I	
   Cavalieri	
  piacevano	
   tanto,	
   non	
   si	
   sentì	
   di	
   affrontarne	
   la	
  
realizzazione	
  musicale.	
   E	
   poi	
   si	
   diceva	
   vi	
   fosse	
   una	
   difficoltà	
   pregiudiziale:	
   cioè	
   che	
   il	
   soggetto	
   era	
   già	
  
impegnato:	
   infatti	
  sembra	
  che	
  avesse	
  ottenuto	
   il	
  privilegio	
  un	
  maestro	
   francese,	
   tanto	
  che	
   l’Adami	
  se	
  ne	
  
disinteressò	
  completamente.	
  Questa	
  fu	
  la	
  ragione	
  per	
  cui	
  scrissi	
  Giulietta	
  e	
  Romeo.	
  
–Sicché	
  si	
  tratta	
  di	
  uno	
  scenario	
  che	
  datava	
  da	
  più	
  anni...	
  
–Precisamente:	
  e	
  fu	
  appunto	
  perché	
  mi	
  assicurarono	
  essere	
  quel	
  soggetto	
  impegnato	
  con	
  altro	
  musicista,	
  
mentre	
   intendevo	
   darmi	
   tutto	
   al	
   lavoro,	
   che	
   io	
   ebbi	
   a	
   risolvermi	
   per	
   la	
   Giulietta.	
   Lo	
   spartito	
   fu	
  
rapidamente	
   scritto	
   e	
   rappresentato;	
   ma	
   subito	
   dopo	
   ripensai	
   ai	
   Cavalieri:	
   un	
   amico	
   trovò	
   modo	
   di	
  
rivolgersi	
  direttamente	
  a	
  Selma	
  Lagerlöf;	
  l’impegno	
  con	
  l’altro	
  musicista	
  sembra	
  non	
  fosse	
  molto	
  serio,	
  e	
  
potei	
  avere	
  io	
  il	
  permesso	
  di	
  ricavare	
  da	
  La	
  leggenda	
  di	
  Gösta	
  Berling	
  un	
  libretto	
  d’opera.	
  Arturo	
  Rossato	
  
con	
   instancabile	
   assiduità	
   e	
   straordinaria	
   pazienza	
   è	
   riuscito	
   nel	
   difficilissimo	
   intento	
   di	
   schematizzare	
  
sinteticamente	
   il	
   soggetto:	
   rinunziò	
   ad	
   una	
   quantità	
   di	
   particolari,	
   a	
   una	
   folla	
   di	
   individui,	
   cercando	
  
sempre	
  di	
  mantener	
  vivi	
  gli	
  elementi	
  essenziali,	
  di	
  riunire	
  in	
  una	
  sola	
  persona	
  tratti	
  ricavati	
  da	
  più	
  figure	
  
del	
   romanzo:	
   per	
   due	
   anni	
   ha	
   continuato	
   nel	
   faticoso	
   lavoro,	
   eliminando	
   e	
   riassumendo,	
   finché	
   poté	
  
consegnarmi	
  il	
  libretto	
  nella	
  sua	
  forma	
  definitiva.	
  
–Ci	
  lavorasti	
  per	
  lungo	
  tempo?	
  
–No:	
  la	
  partitura	
  completa	
  fu	
  pronta	
  dopo	
  circa	
  quindici	
  mesi	
  di	
  lavoro:	
  l’ho	
  scritta	
  senza	
  esitazioni,	
  senza	
  
pentimenti,	
  sebbene	
  essa	
  abbia	
  un	
  carattere	
  che	
  la	
  differenzia	
  dalle	
  precedenti	
  opere.	
  Ed	
  ora	
  mi	
  riposo...	
  
–Possibile	
  che	
  tu	
  non	
  faccia	
  nulla?	
  
–Ecco,	
   per	
  me	
   il	
   riposo	
   significa	
   studio	
   e	
   preparazione:	
  mentre,	
   quando	
   ho	
   scelto	
   un	
   soggetto	
   ed	
   ho	
   il	
  
libretto	
   pronto,	
   non	
   riesco	
   a	
   distrarmi	
   dal	
   lavoro	
   e	
   non	
   ho	
   posa	
   finché	
   non	
   ho	
   condotto	
   a	
   termine	
   lo	
  
spartito,	
  dopo	
   che	
   l’ho	
   compiuto	
  mi	
   limito	
  a	
   far	
   ricerche	
  e	
   leggo	
   senza	
  posa,	
  per	
  poter	
   scegliere	
  bene	
  e	
  
fissare	
   con	
   sicurezza	
   quello	
   che	
   dovrà	
   essere	
   il	
   nuovo	
   lavoro:	
   ed	
   a	
   questo	
  mi	
   dedico	
   con	
   una	
   costanza	
  
instancabile.	
  
–Che	
  cosa	
  hai	
  in	
  vista	
  per	
  l’avvenire?	
  
–Ancora	
  non	
  so:	
  cerco	
  e	
  leggo.	
  Intanto	
  mi	
  interesso	
  per	
  la	
  sorte	
  de	
  I	
  cavalieri	
  di	
  Ekebù:	
  lo	
  spartito	
  è	
  chiesto	
  
da	
  molti	
  teatri	
  d’Italia	
  e	
  dell’estero:	
  e	
  mi	
  ha	
  fatto	
  gran	
  piacere	
  apprendere	
  che	
  è	
  desiderato	
  in	
  città	
  della	
  
Scandinavia:	
  da	
  Copenaghen	
  si	
  insiste	
  molto.	
  
–E	
  come	
  potrà,	
  a	
  tuo	
  avviso,	
  essere	
  apprezzato	
  il	
  tuo	
  spartito,	
  nei	
  paesi	
  evocati	
  nel	
  libretto	
  e	
  commentati	
  
dalla	
  tua	
  musica?	
  
–Non	
  so:	
  certo	
  è	
  che,	
  prima	
  di	
  mettermi	
  al	
  lavoro,	
  volli	
  avere	
  piena	
  cognizione	
  del	
  carattere	
  della	
  musica	
  
svedese,	
  sopra	
  tutto	
  settecentesca,	
  dei	
  tempi	
  in	
  cui	
  si	
  suppone	
  l’azione	
  dei	
  Cavalieri,	
  ma	
  fu	
  una	
  delusione:	
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quella	
  è	
  musica	
  di	
  riflesso,	
  esemplata	
  principalmente	
  sull’arte	
  musicale	
  tedesca	
  di	
  quel	
  tempo,	
  della	
  quale	
  
assume	
   la	
   fisionomia:	
  mi	
   son	
   dovuto	
   convincere	
   che	
   la	
  musica	
   così	
   detta	
   nazionale	
   di	
   Edoardo	
  Grieg	
   è	
  
essenzialmente	
   creazione	
   sua	
   personale.	
   Per	
   ciò	
   preferii	
   fare	
   astrazione	
   da	
   ogni	
   preconcetto	
   di	
   colore	
  
locale	
   artificiale	
   e	
   lasciar	
   parlare	
   la	
   mia	
   fantasia,	
   animata	
   e	
   suggestionata	
   dal	
   soggetto	
   prescelto,	
   dai	
  
caratteristici	
  suoi	
  eroi.	
  
D’altronde,	
   è	
   inutile	
   illudersi:	
   si	
   ha	
   un	
   bell’avere	
   sicura	
   coscienza	
   di	
   esser	
   rimasto	
   fido	
   alle	
   migliori	
  
tradizioni	
   nazionali,	
   di	
   aver	
   trovato	
   riflessi	
   di	
   sicura	
   italianità	
   nell’opera	
   propria:	
   ci	
   sarà	
   sempre	
   chi	
   vi	
  
troverà	
  invece	
  espressioni	
  assolutamente	
  inattese,	
  stupefacenti.	
  Pensa	
  che	
  proprio	
  ora	
  si	
  è	
  eseguita	
  per	
  la	
  
prima	
  volta	
  in	
  Germania	
  (ad	
  Altenburg)	
  la	
  mia	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  accolta	
  con	
  molto	
  favore	
  di	
  pubblico	
  e	
  
di	
  critica:	
  ma	
  i	
  critici	
  hanno	
  scoperto	
  che	
  con	
  quell’opera	
  io	
  mi	
  sono	
  staccato	
  nettamente	
  dalle	
  tradizioni	
  
melodiche	
  italiane:	
  tanto	
  che	
  uno	
  di	
  essi,	
  nella	
  Berliner	
  Zeitung	
  am	
  Mittag,	
  mentre	
  loda	
  con	
  entusiasmo	
  lo	
  
spartito,	
   dichiara	
   senza	
   esitare	
   che	
   la	
   mia	
   “è	
   una	
   musica	
   terribilmente	
   severa	
   e	
   straordinariamente	
  
tedesca!”.	
  
–Mattacchione!...	
  
–Zitto:	
   si	
   riprende	
   la	
  prova,	
   e	
  Vitale	
  è	
  al	
   suo	
  posto:	
   come	
  ha	
  ben	
  compreso	
  e	
   sentito	
   il	
  mio	
   lavoro	
  e	
  nel	
  
complesso	
  e	
  nei	
  particolari!	
  E	
  con	
  quale	
  impegno	
  esso	
  e	
  i	
  cantanti	
  lo	
  hanno	
  studiato	
  e	
  lo	
  eseguiscono!	
  
Comincia	
  il	
  quarto	
  atto...	
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1926	
  
	
  
1926/1 
Riccardo	
  Zandonai	
  a	
  Borgo	
  Sacco,	
  «Il	
  Nuovo	
  Trentino»,	
  5.4.1926 
Il	
   comm.	
   Riccardo	
   Zandonai	
   è	
   venuto	
   a	
   passare	
   le	
   Feste	
   Pasquali	
   a	
   Borgo	
   Sacco.	
   Numerosi	
   amici	
   sono	
  
andati	
   a	
   visitarlo,	
   recandogli	
   gli	
   auguri	
   più	
   fervidi.	
   Sappiamo	
   che	
   l’illustre	
   maestro	
   trascorrerà	
   parte	
  
dell’estate	
  a	
  Cavalese,	
  come	
  già	
  nei	
  due	
  anni	
  scorsi,	
  dove	
  ha	
  composto	
  due	
  atti	
  della	
  sua	
  ultima	
  opera:	
   I	
  
Cavalieri	
  di	
  Ekebù. 
Ed	
   ora	
   cosa	
   ci	
   darà	
   il	
   maestro	
   Zandonai?	
   Gli	
   amici	
   più	
   intimi	
   hanno	
   cercato	
   di	
   sondare	
   il	
   terreno,	
   ma	
  
inutilmente.	
  Il	
  maestro	
  è	
  stato	
  impenetrabile.	
  Ma	
  qualche	
  cosa	
  di	
  grande	
  in	
  corso	
  si	
  agita	
  già	
  nella	
  mente	
  di	
  
lui	
   e	
   non	
  dovrebbe	
   tardare	
   a	
   realizzarsi.	
   Zandonai	
   è	
   un	
   lavoratore	
   instancabile	
   che	
  non	
   conosce	
   riposi.	
  
Intanto	
  un’altra	
  piccola	
  gemma	
  si	
  è	
  incastonata	
  nel	
  ricco	
  diadema	
  della	
  produzione	
  musicale	
  di	
  Zandonai:	
  
l’inno	
  della	
  R.	
  Nave	
  “Andrea	
  Doria”,	
  comandata	
  dall’ammiraglio	
  Bonaldi,	
  che	
  il	
  maestro	
  ha	
  scritto	
  di	
  questi	
  
giorni.	
  
	
  
 
1926/2	
  	
  
Il	
  Teatro	
  Sociale	
  si	
  deve	
  aprire	
  con	
  un’opera	
  di	
  Zandonai,	
  «Il	
  Nuovo	
  Trentino»,	
  13.4.19226 
Vivace	
  dibattito	
  culturale	
   in	
  una	
  Trento	
  che	
   si	
   scopre	
   tradizionalista	
  nelle	
   scelte	
  musicali	
  e	
   si	
  batte	
  per	
  proporre	
  Zandonai	
  quale	
  
portatore	
  di	
  un’auspicata	
  modernizzazione. 

C’era	
  vivissima	
  attesa	
  in	
  città	
  di	
  conoscere	
  il	
  programma	
  per	
  la	
  prossima	
  stagione	
  d’opera	
  di	
  S.	
  Vigilio	
  al	
  
Teatro	
  Sociale.	
  Se	
  ne	
  discorre	
  in	
  tutti	
  gli	
  ambienti	
  con	
  grande	
  interessamento,	
  ma	
  la	
  conclusione	
  è	
  sempre	
  
quella:	
  il	
  teatro	
  deve	
  aprire	
  i	
  suoi	
  battenti	
  con	
  uno	
  spartito	
  zandonaiano.	
  La	
  stampa	
  si	
  è	
  già	
  fatta	
  eco	
  del	
  
desiderio	
  del	
  pubblico	
  di	
  applaudire	
  nel	
  maggior	
  teatro	
  cittadino	
  una	
  delle	
  potenti	
  creazioni	
  del	
  maestro,	
  
figlio	
  di	
  questa	
  terra,	
  il	
  cui	
  nome	
  ha	
  già	
  varcato	
  i	
  confini	
  della	
  patria. 
Nobilissimo	
  è	
  il	
  desiderio	
  della	
  cittadinanza;	
  essa	
  vuole	
  che	
  si	
  ripari	
  ad	
  una	
  dimenticanza	
  che	
  si	
  è	
  protratta	
  
un	
  po’	
   troppo	
  e	
   l’occasione	
   si	
  presenta	
  ora	
   coll’inaugurazione	
  del	
   teatro.	
  Come	
  s’è	
  detto	
  altra	
  volta,	
  per	
  
Trento	
  si	
  tratta	
  d’una	
  questione	
  di	
  onore.	
  Le	
  opere	
  di	
  Zandonai	
  corrono	
  con	
  successo	
  nella	
  maggior	
  parte	
  
dei	
   teatri	
   del	
   Regno;	
   recentemente	
   si	
   sono	
   avute	
   stagioni	
   in	
   cui	
   hanno	
   tenuto	
   ininterrottamente	
   il	
  
cartellone	
  solo	
  spartiti	
  zandonaiani.	
  Rovereto,	
  patria	
  del	
  maestro,	
  ha	
  già	
  applaudito	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  e	
  
Giulietta	
   e	
   Romeo	
   e	
   sta	
   già	
   fissando	
   il	
   suo	
   pensiero	
   sull’ultima	
   opera	
   di	
   Zandonai.	
   A	
   Trieste	
   c’è	
   una	
  
venerazione	
  speciale	
  per	
  il	
  maestro	
  trentino:	
  oltre	
  aver	
  tenuto	
  a	
  battesimo	
  La	
  via	
  della	
  finestra,	
  Trieste	
  ha	
  
fatto	
   rappresentare	
   Francesca	
   e	
   Giulietta	
   ed	
   ha	
   allo	
   studio	
   una	
   non	
   lontana	
   stagione	
   con	
   Conchita	
   e	
   I	
  
cavalieri	
   di	
   Ekebù.	
   A	
   Trento	
   invece	
   il	
   bilancio	
   è	
   desolante;	
   né	
   prima	
   né	
   dopo	
   la	
   guerra	
   sono	
   state	
  
rappresentate	
  opere	
  di	
  Zandonai;	
  qui	
  non	
  è	
  giunta	
  che	
  una	
  lontana	
  eco	
  dei	
  successi	
  ovunque	
  ottenuti	
  dai	
  
lavori	
  dell’insigne	
  maestro.	
  È	
  giunta	
   l’ora	
  di	
   riparare	
  alla	
  dimenticanza	
   in	
   cui	
   fu	
   tenuto	
  per	
   tanti	
   anni	
   il	
  
compositore	
  nostro	
   e	
  occasione	
  più	
  bella	
  non	
   sarebbe	
   che	
  quella	
  di	
   far	
   echeggiare	
   –	
   alla	
   riapertura	
  del	
  
Sociale	
  per	
  gli	
  spettacoli	
  d’opera	
  –	
  le	
  melodie	
  grandiose	
  dell’artista	
  trentino. 
Consta	
   che	
   alcuni	
   membri	
   della	
   Direzione	
   teatrale	
   sono	
   pienamente	
   d’accordo	
   col	
   desiderio	
   della	
  
cittadinanza	
  e	
  in	
  modo	
  particolare	
  il	
  presidente	
  sta	
  tentando	
  tutto	
  per	
  riuscire	
  allo	
  scopo. 

***	
  	
  
Ma	
  c’è...	
  un	
  a	
  dissonanza!	
  Il	
  Sindacato	
  Cinematografico	
  Veneto,	
  i	
  cui	
  consiglieri	
  delegati	
  un	
  anno	
  fa	
  avevano	
  
promesso	
  sfarzosi	
  spettacoli	
  lirici	
  e	
  drammatici	
  da	
  offuscare	
  tutte	
  le	
  grandiose	
  stagioni	
  passate,	
  pare	
  non	
  
ci	
  sentano	
  di	
  adempiere	
  a	
  tante	
  promesse	
  e	
  vorrebbero	
  cavarsela	
  con	
  uno	
  spettacolino	
  tanto	
  per	
  dire:	
  La	
  
stagione	
   d’opera	
   l’abbiamo	
   fatta.	
   È	
   già	
   da	
   tempo	
   si	
   parla	
   in	
   città	
   del	
   desiderio	
   di	
   udire	
   un’opera	
   di	
  
Zandonai:	
  ma	
  credete	
   che	
   il	
   Sindacato	
  Veneto	
  abbia	
  mosso	
   solo	
  un	
  passo	
  per	
   la	
   realizzazione	
  di	
  questo	
  
desiderio?	
   Manco	
   per	
   sogno!	
   Egli	
   ha	
   abbozzato	
   un	
   programma	
   di	
   spettacoli	
   variamente	
   disposti	
   con	
  
Cavalleria	
  e	
  Pagliacci,	
  Traviata,	
  Rigoletto,	
  Ballo	
  in	
  maschera,	
  Aida,	
  Mefistofele	
  e	
  Wally.	
  Musica	
  degnissima	
  
sotto	
  ogni	
  riguardo,	
  attraverso	
  esecuzioni	
  magnifiche	
  e	
  che	
  può	
  servire	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  per	
  altre	
  stagioni.	
  
Ma	
  per	
   la	
   inaugurazione	
  del	
   teatro	
   rinnovato,	
   tenendo	
   conto	
   anche	
  delle	
   aspirazioni	
   della	
   cittadinanza, 
l’assuntore	
  dovrebbe	
  pur	
  pensare	
  per	
  propositi	
  nuovi,	
  tali	
  da	
  rendere	
  il	
  teatro	
  veramente	
  degno	
  di	
  giocare	
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artisticamente	
   così	
   da	
   essere	
   espressione	
   della	
   vita	
   più	
   moderna	
   e	
   nuova	
   dell’Arte	
   Musicale	
   italiana,	
  
facendo	
  anche	
  del	
  capoluogo	
  della	
  nostra	
  provincia	
  un	
  centro	
  non	
  minore	
  né	
  meno	
  degno	
  e	
  capace	
  di	
  altre	
  
città	
  che	
  stanno	
  al	
  livello	
  morale	
  di	
  Trento. 
C’è	
   per	
   buona	
   fortuna	
   una	
   Direzione	
   teatrale	
   composta	
   nella	
   sua	
   maggioranza	
   di	
   persone	
   dotate	
   di	
  
sufficiente	
  energia	
  per	
  richiamare	
   il	
  Sindacato	
  ai	
  suoi	
  doveri	
  contrattuali.	
  Com’è	
  stato	
  scritto	
  altra	
  volta,	
  
l’assuntore	
   del	
   teatro	
   è	
   obbligato	
   a	
   dare	
   annualmente	
   almeno	
   dodici	
   recite	
   di	
   spettacoli	
   d’opera	
   nella	
  
ricorrenza	
  tradizionale	
  di	
  S.	
  Vigilio,	
  con	
  due	
  opere	
  di	
  cui	
  almeno	
  una	
  di	
  grande	
  repertorio,	
  e	
  il	
  Sindacato	
  
dovrà	
   di	
   volta	
   in	
   volta	
   comunicare	
   previamente	
   alla	
   Direzione	
   della	
   Società	
   del	
   Teatro	
   Sociale	
   il	
  
programma	
  degli	
  spettacoli	
  che	
  intende	
  eseguire	
  partecipando	
  tutto	
  quanto	
  serve	
  a	
  determinare	
  il	
  genere	
  
dello	
  spettacolo	
  ed	
   i	
  mezzi	
  artistici	
  e	
   tecnici	
  coi	
  quali	
  deve	
  venir	
  eseguito.	
  Essendo	
  noti	
   i	
  propositi	
  della	
  
Direzione,	
  si	
  può	
  star	
  certi	
  che	
  essa,	
  prima	
  di	
  dare	
  il	
  suo	
  benestare,	
  vorrà	
  accertarsi	
  che	
  il	
  Sindacato	
  abbia	
  
approntato	
  il	
  programma	
  che	
  il	
  pubblico	
  desidera. 

***	
  	
  
Anche	
   il	
   Municipio	
   doveva	
   dire	
   il	
   suo	
   pensiero	
   in	
   tale	
   questione,	
   che,	
   è	
   bello	
   rilevare,	
   è	
   consono	
   alle	
  
esigenze	
  della	
  cittadinanza.	
  Al	
  comm.	
  Italo	
  Scotoni,	
  presidente	
  della	
  Società	
  del	
  Teatro,	
  è	
  pervenuta	
  la 
seguente	
   lettera	
   del	
   Commissario	
   prefettizio:	
  «Si	
   approssima	
   la	
   stagione	
   di	
   S.	
   Vigilio	
   e	
   dello	
   spettacolo	
  
d’opera	
  non	
  si	
  sentono	
  ancora	
  che	
  vaghe	
  voci	
  discordanti.	
  «La	
  S.V.	
  sa	
  quanto	
  interesse	
  l’amministrazione	
  
comunale	
  ed	
   io	
  personalmente	
  abbiamo	
  sempre	
  dimostrato	
  per	
   la	
   soluzione	
  della	
  annosa	
  questione	
  del	
  
Teatro	
   Sociale	
   e	
   pel	
   ritorno	
   alle	
   onorate	
   tradizioni	
   della	
   stagione	
   d’opera	
   di	
   S.	
   Vigilio.	
  «Quest’anno	
   tale	
  
stagione	
   rivestirà	
   particolare	
   importanza,	
   perché	
   coinciderà	
   coll’inaugurazione	
   del	
   Teatro	
   ampliato,	
  
restaurato	
  e	
  rinnovato,	
  ed	
  è	
  desiderio	
  della	
  cittadinanza,	
  espressomi	
  da	
  varie	
  parti	
  e	
  del	
  quale	
  si	
  occupò	
  
anche	
  la	
  stampa	
  locale,	
  che	
  in	
  quest’occasione	
  venga	
  presentato	
  al	
  nostro	
  pubblico	
  qualche	
  lavoro	
  nuovo	
  
per	
  Trento,	
   che	
  aspira	
  ad	
  avere	
   finalmente	
   l’onore	
  e	
   la	
   soddisfazione	
  di	
   salutare	
  nel	
  nostro	
  bel	
   teatro	
   il	
  
grande	
  maestro	
  Zandonai,	
  gloria	
  del	
  Trentino	
  e	
  dell’Italia.	
  Ed	
  op	
  ho	
  buone	
  ragioni	
  di	
  credere	
  che	
  anche	
  pel	
  
Maestro	
  sarebbe	
  cosa	
  molto	
  gradita	
  che	
   la	
  stagione	
  d’opera	
  a	
  Trento	
  cominciasse	
  con	
  un	
  suo	
  lavoro.	
  «Io	
  
credo	
  che	
  con	
  la	
  buona	
  volontà	
  dell’impresa	
  assuntrice	
  e	
  tenendo	
  conto	
  non	
  solo	
  della	
  dotazione	
  di	
  25.000	
  
lire	
  stanziate	
  nel	
  bilancio	
  del	
  Comune	
  ma	
  anche	
  del	
  canone	
  speciale	
  che	
  sta	
  a	
  carico	
  dei	
  palchettisti	
  e	
  di	
  cui	
  
una	
  quota	
  preponderante	
  è	
  stata	
  certo	
  fissata	
  in	
  previsione	
  della	
  stagione	
  d’opera,	
  e	
  tenendo	
  conto	
  che	
  il	
  
reddito	
   della	
   cassa	
   teatrale	
   dopo	
   l’ampliamento	
   e	
   il	
   notevole	
   aumento	
   dei	
   posti	
   di	
   platea	
   sarà	
  
notevolmente	
  aumentato,	
  tale	
  desiderio	
  potrà	
  essere	
  soddisfatto.	
  Voglia	
  quindi,	
   Ill.mo	
  Signor	
  Presidente,	
  
farsene	
  interprete	
  presso	
  i	
  sigg.	
  colleghi	
  di	
  Direzione	
  ed	
  avviare	
  energicamente	
  le	
  pratiche	
  opportune	
  per	
  
la	
   buona	
   riuscita.	
   Il	
   successo	
   coronerà	
   certo	
   l’opera	
   della	
   Direzione	
   e	
   le	
   acquisterà	
   un	
   nuovo	
   titolo	
   di	
  
benemerenza». 

***	
  	
  
Per	
   oggi	
   non	
   aggiungiamo	
   di	
   più.	
   Concludendo,	
   rileviamo	
   che	
   ora	
   la	
   parola	
   spetta	
   al	
   Sindacato	
  
Cinematografico	
  Veneto,	
  il	
  quale	
  è	
  invitato	
  a	
  dire	
  al	
  pubblico	
  trentino	
  come	
  e	
  in	
  che	
  misura	
  tiene	
  conto	
  dei 
suoi	
  giusti	
  desideri. 
	
  
	
  
1926/3	
  	
  
Sempre	
  del	
  Teatro	
  Sociale,	
  «Il	
  Nuovo	
  Trentino»,	
  14.4.1926	
  	
  
Il	
  tema	
  dei	
  discorsi	
  del	
  giorno	
  è	
  sempre	
  quello	
  del	
  Teatro	
  Sociale.	
  La	
  cittadinanza,	
  che	
  ha	
  visto	
  con	
  piacere	
  
ed	
  orgoglio	
  rimesso	
  a	
  nuovo	
  il	
  suo	
  Massimo	
  vive	
  ora	
  in	
  una	
  nervosa	
  attesa.	
  La	
  non	
  lontana	
  festività	
  di	
  S.	
  
Vigilio	
   deve	
   rappresentare,	
   nell’animo	
   di	
   tutti	
   i	
   cittadini	
   di	
   Trento,	
   soprattutto	
   una	
   festa	
   d’arte,	
   di	
  
autentica	
   arte	
   musicale,	
   e	
   la	
   inaugurazione	
   del	
   nostro	
   Teatro	
   dopo	
   tanti	
   anni	
   di	
   silenzio	
   deve	
   essere	
  
veramente	
   una	
   cerimonia	
   augurale,	
   avere	
   cioè	
   un	
   suo	
   significato	
   intimo	
   di	
   glorificazione	
   di	
   Trento	
   e	
  
dell’arte	
  trentina. 
Le	
  nostre	
  considerazioni	
  di	
   ieri	
  sulla	
  necessità	
  inderogabile	
  che	
  la	
  città	
  di	
  Trento	
  possa	
  applaudire	
  dopo	
  
tanto	
  tempo	
  il	
  suo	
  massimo	
  genio	
  musicale,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  hanno	
  trovato	
   l’unanime	
  consenso	
  della	
  
cittadinanza,	
  la	
  quale	
  si	
  è	
  vivamente	
  compiaciuta	
  che	
  anche	
  il	
  Municipio	
  abbia	
  sentito	
  la	
  necessità	
  di	
  dare	
  
espressione	
  a	
  tale	
  desiderio	
  attraverso	
  la	
  lettera	
  indirizzata	
  al	
  presidente	
  della	
  Società	
  del	
  Teatro	
  comm.	
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Italo	
  Scotoni,	
  lettera	
  che	
  abbiamo	
  appunto	
  pubblicata	
  nel	
  numero	
  di	
  ieri. 
Ma	
  come	
  –	
  dice	
  la	
  gente	
  –	
  il	
  maestro	
  Zandonai,	
  figli	
  della	
  nostra	
  gente,	
  ha	
  avuto	
  gli	
  applausi	
  non	
  solo	
  delle	
  
platee	
   dei	
   massimi	
   teatri	
   della	
   penisola,	
   ma	
   la	
   sua	
   arte	
   richiama	
   in	
   tutti	
   i	
   teatri	
   d’Europa	
   e	
   fino	
   delle	
  
lontane	
  Americhe	
  folle	
  entusiaste	
  di	
  popolo,	
  a	
  Trento	
  che	
  si	
  onora	
  di	
  averlo	
  figlio	
  non	
  dovrà	
  avere	
  la	
  gioia	
  
di	
   applaudirlo	
   e	
   di	
   sentire	
   le	
   sue	
   melodie	
   che	
   ricantano	
   al	
   mondo	
   la	
   genialità	
   perenne	
   della	
   stirpe	
   e	
  
dimostrano	
  la	
  sempre	
  viva	
  e	
  fresca	
  feracità	
  artistica	
  del	
  Trentino? 
Il	
   Sindacato	
  Veneto,	
   che	
  gestisce	
  ora	
   il	
  Teatro	
  Sociale,	
   non	
  può	
  prescindere	
  da	
  questo	
  più	
   che	
   legittimo	
  
desiderio	
  della	
  cittadinanza.	
  Noi	
  ricordiamo	
  l’entusiasmo	
  folle	
  che	
  la	
  prima	
  della	
  Francesca	
  ha	
  suscitato	
  a	
  
Rovereto	
  nel	
   1919:	
   e	
   si	
   pensi	
   che	
   allora	
   la	
   città	
   sorella	
   stava	
   sgombrando	
   con	
   sforzo	
   tenace	
   le	
  macerie	
  
delle	
  sue	
  vie	
  ancora	
  segnate	
  dalla	
  guerra	
  e	
  che	
  della	
  guerra	
  ancora	
  portavano	
  ben	
  visibili	
  i	
  segni	
  gloriosi	
  
delle	
   ferite.	
   Da	
   allora	
   ad	
   oggi	
   sono	
   passati	
   quasi	
   sette	
   anni.	
   Rovereto	
   ha	
   potuto	
   applaudire	
   il	
   suo	
   figlio	
  
maggiore	
  in	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  e	
  si	
  appresta	
  a	
  far	
  risonare	
  tra	
  poco	
  nel	
  suo	
  teatro	
  le	
  melodie	
  dei	
  Cavalieri	
  di	
  
Ekebù. 

***	
  	
  
Per	
  Trento	
  –	
  l’abbiamo	
  già	
  detto	
  –	
  si	
  tratta	
  di	
  un	
  debito	
  d’onore,	
  debito	
  che	
  noi	
  dobbiamo	
  assolutamente	
  
pagare	
  anche	
  in	
  vista	
  dei	
  doveri	
  di	
  indole	
  morale	
  che	
  incombono	
  sulla	
  città	
  per	
  il	
  solo	
  fatto	
  che	
  essa	
  è	
  la	
  
capitale	
   della	
   provincia.	
   Vogliamo	
   dire,	
   cioè,	
   che	
   essere	
   la	
   capitale	
   della	
   Venezia	
   Tridentina	
   non	
   deve	
  
significare	
  soltanto	
  una	
  carica	
  onorifica,	
  ma	
  porta	
  con	
  sé	
  degli	
  obblighi	
  che	
  per	
  l’onore	
  della	
  regione,	
  più 
che	
   della	
   città,	
   non	
   si	
   possono	
   assolutamente	
   ignorare.	
  Questo	
   deve	
   tenere	
   presente	
   il	
   Sindacato	
  
Cinematografico	
  Veneto	
  nel	
  predisporre	
  il	
  programma	
  per	
  la	
  imminente	
  stagione	
  d’opera,	
  questo	
  esso	
  non	
  
può	
   e	
   non	
   deve	
   assolutamente	
   dimenticare,	
   ché	
   altrimenti	
   farebbe	
   offesa	
   all’unanime	
   sentimento	
   del	
  
paese.	
  Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  oggi	
  per	
  noi	
  l’uomo	
  che,	
  onorando	
  l’arte	
  musicale	
  italiana,	
  onora	
  soprattutto	
  la	
  
sua	
  terra	
  ove	
  egli	
  ritorna	
  ogni	
  anno	
  docile	
  ai	
  richiami	
  della	
  tenerezza	
  e	
  dei	
  ricordi	
  che	
  ad	
  essa	
  lo	
  legano,	
  è	
  
l’uomo	
   che	
   durante	
   la	
   guerra	
   ebbe	
   i	
   beni	
   confiscati	
   dall’Austria	
   cui	
   il	
   fiero	
   istinto	
   dei	
   suoi	
   padri	
   e	
   il	
  
naturale	
   temperamento	
  rendeva	
   irrimediabilmente	
  nemico,	
  è	
   l’uomo	
  che	
  meglio	
  di	
  ogni	
  altro	
  ha	
  saputo	
  
tenere	
  alto	
  l’onore	
  di	
  questa	
  nostra	
  terra	
  che	
  non	
  è	
  soltanto	
  terra	
  di	
  Eroi,	
  ma	
  è	
  anche	
  terra	
  di	
  artisti.	
  Per	
  il	
  
buon	
   nome	
   della	
   città	
   e	
   della	
   provincia,	
   per	
   il	
   buon	
   nome	
   dell’Arte,	
   noi	
   siamo	
   certi	
   di	
   interpretare	
   il	
  
sentimento	
  della	
  cittadinanza	
  quando	
  ripetiamo	
   il	
  grido	
  che	
  ci	
  viene	
  dal	
   cuore:	
   Il	
  Teatro	
  Sociale	
  si	
  deve	
  
riaprire	
  con	
  un’opera	
  del	
  nostro	
  Riccardo	
  Zandonai! 
	
  
	
  
1926/4	
  
Luigi	
  Zandonai,	
  «Il	
  Nuovo	
  Trentino»,	
  20.4.1926	
  
Luigi	
  Zandonai,	
  il	
  padre	
  dell’illustre	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  s’è	
  spento	
  serenamente	
  la	
  sera	
  di	
  sabato	
  
17	
  aprile	
  alle	
  19.30.	
  
Era	
  nato	
  a	
  Pedersano	
  71	
  anni	
  fa,	
  ma	
  ancor	
  giovanissimo	
  s’era	
  portato	
  a	
  Sacco,	
  che	
  ben	
  presto	
  divenne	
  la	
  
sua	
  vera	
  patria.	
   Il	
  modesto	
   calzolaio	
   seppe	
  accattivarsi	
   subito	
   la	
   stima	
  e	
   l’affetto	
  dei	
   suoi	
   concittadini,	
   i	
  
quali	
  poterono	
   in	
   lui	
  ammirare	
   il	
  giovane	
  buono	
  e	
  più	
   tardi	
   il	
  marito	
  esemplare,	
   l’uomo	
  onesto,	
   l’ottimo	
  
padre.	
   Si	
   fece	
   voler	
   bene	
   anche	
   per	
   la	
   sua	
   giovialità	
   e	
   per	
   tutte	
   le	
   sue	
   prestazioni	
   in	
   pro	
   delle	
   diverse	
  
associazioni	
   della	
   borgata.	
   Fu	
   un	
   cattolico	
   convinto,	
   il	
   quale	
   moltissimo	
   fece	
   per	
   le	
   nostre	
   istituzioni.	
  
Amante	
   della	
   musica,	
   diede	
   tutta	
   la	
   sua	
   opera	
   intelligente	
   per	
   la	
   Banda	
   locale,	
   nella	
   quale	
   suonò	
   il	
  
bombardino	
   dal	
   1871	
   al	
   1915;	
   e	
   certo	
   fu	
   lui	
   che	
   nell’animo	
   del	
   piccolo	
   Riccardo	
   instillò	
   i	
   primi	
   germi	
  
musicali.	
   Poi	
   lo	
   seguì	
   nella	
   luminosa	
   carriera	
   e	
   nei	
   grandi	
   trionfi,	
   godendo	
  della	
   gloria	
   del	
   figlio.	
  Questi	
  
amò	
   svisceratamente	
   il	
   suo	
   buon	
   papà,	
   come	
   pure	
   la	
   pia	
   e	
   cara	
   sua	
   mamma,	
   che	
   oggi	
   piange	
   a	
   calde	
  
lacrime	
  la	
  perdita	
  amara	
  del	
  compagno	
  della	
  sua	
  vita,	
  né	
  mai	
  si	
  dimenticò	
  di	
  portare	
  loro	
  il	
  suo	
  aiuto.	
  
Luigi	
  Zandonai	
  era	
   stato	
   colpito	
  due	
  anni	
   fa	
  da	
  emorragia	
   cerebrale.	
  Le	
  molte	
   cure	
  prestategli	
   lo	
   fecero	
  
risanare,	
  ma	
  il	
  male,	
  che	
  aveva	
  lasciata	
  la	
  sua	
  traccia,	
  venne	
  ad	
  assalirlo	
  improvvisamente	
  giovedì	
  scorso.	
  
Al	
   suo	
   capezzale	
   accorse	
   prontamente	
   il	
   dott.	
   Lorenzi,	
   che	
   cercò	
   ogni	
  mezzo	
   per	
   salvarlo.	
  Ma	
   l’infermo	
  
vide	
  chiaramente	
  lo	
  stato	
  suo	
  e	
  fece	
  chiamare	
  l’amico	
  Don	
  Carlo	
  Bracchetti	
  e	
  col	
  suo	
  tono	
  quasi	
  scherzoso	
  
gli	
   disse:	
   «Caro	
  Don	
   Carlo,	
   l’è	
  meio	
   che	
   fente	
   conti!».	
   E	
   i	
   conti	
   vennero	
   fatti	
   ed	
   egli	
   in	
   piena	
   lucidità	
   di	
  
mente	
  ricevette	
  tutti	
  i	
  sacri	
  carismi.	
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Il	
  maestro	
  Zandonai,	
  che	
  si	
  trovava	
  a	
  Pesaro	
  per	
  un	
  grande	
  concerto	
  da	
  eseguirsi	
  a	
  quel	
  Liceo	
  Musicale	
  e	
  
per	
  dirigere	
  una	
  grandiosa	
  Messa	
  in	
  Duomo	
  in	
  onore	
  di	
  S.	
  Francesco,	
  venne	
  avvertito	
  telegraficamente	
  e	
  
giunse	
   a	
   Sacco	
   venerdì	
   alle	
   23.30.	
   Commovente	
   fu	
   l’incontro	
   fra	
   l’ottimo	
   padre	
   e	
   il	
   figlio.	
   L’infermo	
   lo	
  
riconobbe,	
   lo	
  salutò	
  e	
   lo	
  baciò	
  chiedendogli	
   subito:	
  «Come	
  era	
  Riccardo	
  col	
   to	
  concerto?».	
  E	
  Riccardo	
   lo	
  
informò	
   col	
   pianto	
   alla	
   gola.	
   Poi,	
   dopo	
   quel	
   breve	
   ultimo	
   colloquio,	
   attorniato	
   dal	
   figlio	
   e	
   dalla	
   sposa,	
  
lentamente	
  e	
  tranquillamente	
  si	
  preparò	
  per	
  il	
  grande	
  passaggio	
  nella	
  patria	
  celeste,	
  ove	
  Iddio	
  lo	
  accolse	
  
certamente	
  in	
  premio	
  delle	
  sue	
  virtù.	
  
	
  

I	
  funerali	
  
I	
  funerali	
  sono	
  seguiti	
  ieri	
  alle	
  17.30	
  fra	
  il	
  compianto	
  generale	
  e	
  sono	
  riusciti	
  una	
  grandiosa	
  dimostrazione	
  
di	
  affetto	
  e	
  di	
  stima	
  alla	
  memoria	
  dell’estinto	
  e	
  verso	
  l’illustre	
  maestro.	
  Nonostante	
  il	
  tempaccio	
  (è	
  piovuto	
  
ininterrottamente	
   durante	
   la	
   funebre	
   cerimonia),	
   numerosissimo	
   è	
   stato	
   l’intervento	
   di	
   Autorità,	
   di	
  
rappresentanze	
  di	
  Associazioni	
  della	
  città	
  e	
  dal	
  di	
  fuori.	
  
Il	
  mesto	
  corteo	
  era	
  aperto	
  dalla	
  Banda	
  Cittadina,	
  seguivano	
  la	
  guardia	
  d’onore	
  delle	
  tre	
  scuole	
  elementari	
  
della	
  città	
  coi	
  loro	
  insegnanti,	
  Clero	
  i	
  Padri	
  Francescani,	
  i	
  PP.	
  Cappuccini.	
  La	
  bara,	
  posta	
  sul	
  carro	
  funebre	
  
di	
  prima	
  classe,	
  era	
  ornata	
  da	
  due	
  grandi	
  mazzi	
  di	
  fiori	
  della	
  vedova,	
  del	
  maestro	
  e	
  della	
  signora	
  Zandonai.	
  
Seguivano	
   il	
   carro	
   funebre:	
   il	
   vice-­‐prefetto	
   comm.	
   Bevilaqua,	
   il	
   sotto-­‐prefetto	
   comm.	
   Nicolotti,	
   il	
  
Commissario	
   prefettizio	
   comm.	
   Defrancesco,	
   il	
   vice-­‐commissario	
   cav.	
   Scanagatta,	
   il	
   comm.	
   Sartorelli,	
   le	
  
rappresentanze	
  della	
  Accademia	
  degli	
  Agiati,	
  del	
  Circolo	
  Commerciale,	
  del	
  Liceo	
  Musicale,	
  della	
  Banda	
  di	
  
Borgo	
  Sacco,	
  della	
  Società	
  Operaia	
  Cattolica,	
  delle	
  Scuole	
  elementari	
  col	
  direttore	
  didattico	
  maestri	
  Finotti,	
  
dei	
  RR.	
  CC.	
  della	
  Filarmonica	
  e	
  del	
  Liceo	
  Musicale,	
  della	
  Musica	
  Cittadina	
  e	
  del	
  Coro	
  Cittadino	
  di	
  Trento,	
  
della	
  «Trento	
  Nostra»,	
  del	
  Comune,	
  delle	
  scuole	
  e	
  della	
  Famiglia	
  Cooperativa	
  di	
  Pedersano	
  e	
  molti	
  altri	
  di	
  
cui	
  ci	
  sfugge	
  il	
  nome.	
  
Dopo	
  le	
  solenni	
  esequie	
  svoltesi	
  nella	
  Parrocchiale	
  di	
  Borgo	
  Sacco,	
   il	
  mesto	
  corteo	
  si	
  è	
  ricomposto	
  e	
  si	
  è	
  
diretto	
  al	
  Cimitero	
  ove	
  la	
  salma	
  è	
  stata	
  tumulata.	
  
Valga	
  l’inanime	
  partecipazione	
  ad	
  alleviare	
  il	
  dolore	
  dei	
  familiari.	
  

***	
  
Al	
  maestro	
  Zandonai	
  sono	
  giunti	
  numerosissimi	
  telegrammi	
  di	
  condoglianza.	
  Hanno	
  telegrafato,	
  tra	
  altri,	
  
la	
   direzione	
   della	
   Scala,	
   il	
   Liceo	
   Benedetto	
   Marcello	
   di	
   Venezia,	
   la	
   Casa	
   Ricordi,	
   gli	
   artisti	
   Ferrario,	
  
Giacchetti,	
  i	
  maestri	
  Alfano	
  e	
  Toni,	
  Forzano	
  ecc.	
  
Da	
  Trento	
  hanno	
  inviate	
  condoglianze	
  al	
  Maestro	
  la	
  Società	
  Filarmonica,	
  la	
  presidenza	
  del	
  Teatro	
  Sociale,	
  
la	
  direzione	
  del	
  Coro	
  Cittadino	
  e	
  altri.	
  
 
	
  
1926/5	
  
I	
  funerali	
  del	
  padre	
  del	
  Maestro	
  R.	
  Zandonai,	
  «Il	
  Brennero»,	
  21.4.1926	
  
Sabato	
  sera	
  verso	
  le	
  ore	
  19	
  moriva	
  a	
  Borgo-­‐Sacco	
  il	
  sig.	
  Luigi	
  Zandonai,	
  padre	
  del	
  maestro	
  comm.	
  Riccardo	
  
Zandonai.	
  
La	
  notizia,	
  diffusasi	
  rapidamente	
  nella	
  nostra	
  città,	
  trovò	
  un’eco	
  di	
  sincero	
  cordoglio,	
  per	
  la	
  sciagura	
  che	
  
colpiva	
  così	
  da	
  vicino	
  l’illustre	
  compositore	
  italiano.	
  
I	
   funerali,	
   che	
   si	
   svolsero	
   a	
   Borgo-­‐Sacco	
   lunedì	
   sera,	
   ebbero	
   un	
   carattere	
   di	
   particolare	
   solennità	
   per	
  
l’intervento	
  numerosissimo	
  del	
  pubblico	
  accorso	
  dai	
  principali	
  centri	
  del	
  Trentino,	
  per	
  meglio	
  dimostrare	
  
la	
  propria	
  adesione	
  al	
  profondo	
  dolore	
  del	
  grande	
  operista.	
  
Verso	
  le	
  18,	
  mentre	
  dal	
  campanile	
  del	
  paese	
  si	
  sciolgono	
  le	
  campane	
  in	
  tristi	
  rintocchi,	
  nell’ampio	
  cortile	
  
della	
  vecchia	
  casa	
  vanno	
  raccogliendosi	
  tutte	
  le	
  autorità	
  venute	
  per	
  prender	
  parte	
  al	
  corteo	
  funebre.	
  Fra	
  
queste	
   notiamo.	
   Il	
   Vice	
   Prefetto	
   cav.	
   uff.	
   Bevilacqua	
   avv.	
   Aris,	
   in	
   sostituzione	
   del	
   Prefetto	
   comm.	
  
Guadagnini,	
  il	
  Sottoprefetto	
  di	
  Rovereto	
  comm.	
  Roberto	
  Nicolotti,	
  il	
  comm.	
  Defrancesco	
  coi	
  signori	
  Bacca	
  e	
  
Pollini	
  in	
  rappresentanza	
  della	
  Consulta;	
  il	
  Commissario	
  di	
  P.S.	
  avv.	
  Rossi	
  Ernesto,	
  il	
  capitano	
  dei	
  RR.	
  CC.	
  
cav.	
   Russo	
   Umberto,	
   il	
   capitano	
   Riccio	
   Tabassi	
   del	
   R.	
   Corpo	
   di	
   Finanza,	
   il	
   comm.	
   Sartorelli,	
   comm.	
   don	
  
Antonio	
   Rossaro,	
   cav.	
   Umberto	
   Bonapace	
   presid.	
   della	
   Camera	
   di	
   Commercio,	
   prof.	
   Zandonati	
   dott.	
  
Antonio	
   per	
   l’Accademia	
   degli	
   Agiati,	
   maestro	
   Gianferrari	
   presidente	
   della	
   Filarmonica	
   e	
   del	
   Liceo	
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Musicale	
  di	
  Trento,	
  maestro	
  cav.	
  uff.	
  Roberto	
  Rossi,	
  direttore	
  del	
  Liceo	
  Musicale	
  di	
  Rovereto,	
   rag.	
  Mario	
  
Baldessari	
  amministratore	
  del	
  nostro	
  Municipio,	
  dr.	
  Enzo	
  Bruti	
  per	
  la	
  Biblioteca	
  Popolare	
  e	
  il	
  sig,	
  Gaspare	
  
Maffei	
  vide	
  presidente	
  del	
  Circolo	
  Commerciale,	
  magg.	
  cav.	
  Di	
  Rienzo	
  per	
  la	
  Manifattura	
  Tabacchi,	
  dott.	
  cav.	
  
Magnago	
  per	
  il	
  Tribunale,	
  avv.	
  Ferrari	
  per	
  il	
  Collegio	
  degli	
  Avvocati,	
  dott.	
  Alessandro	
  Lutti	
  per	
  la	
  Banda	
  di	
  
Riva,	
  maestro	
  cav.	
  Bussoli	
  per	
  la	
  Banda	
  di	
  Trento,	
  sig.	
  Finotti	
  Direttore	
  Didattico	
  per	
  le	
  Scuole	
  Elementari	
  
della	
  città,	
  prof.	
  Cadroti	
  per	
  la	
  Filarmonica,	
  Miorandi	
  Luigi	
  per	
  la	
  Legione	
  Trentina	
  ecc.	
  ecc.	
  
Fra	
  gli	
  intervenuti	
  notiamo	
  ancora:	
  pittore	
  Baldessari	
  arch,	
  Luciano,	
  ing.	
  arch.	
  Marzani	
  conte	
  Pierino,	
  prof.	
  
Italo	
  Covi,	
  prof.	
  Oliviero	
  Bianchi,	
  prof.	
  Mazza	
  e	
  prof.	
  Fumai	
  del	
  Liceo	
  Musicale,	
  dott.	
  Pigarelli	
  di	
  Trento	
  coi	
  
signori	
  Gottardi	
  e	
  Lazzeri	
  presidente	
  del	
  Coro	
   	
  e	
  del	
  Modena,	
  cav,	
  Pedrotti,	
   cav.	
  Masotti,	
   cav.	
  Raile,	
  dott.	
  
Bais,	
   dott.	
   Leonardi,	
   dott.	
   Pedroni	
  di	
  Trento	
   con	
   la	
  bandiera	
  della	
  Filarmonica,	
  maestro	
  Elia	
  Marini,	
   sig.	
  
Franco	
  Prevost	
  Rusca,	
  sig.	
  Giovannini,	
  dott.	
  Tancredi	
  Pizzini	
  di	
  Milano	
  grande	
  amico	
  del	
  maestro	
  Zandonai,	
  
dott.	
   Lorenzi	
   di	
   Sacco	
   e	
   moltissimi	
   altri	
   di	
   cui	
   ci	
   sfugge	
   il	
   nome.	
   Sono	
   inoltre	
   rappresentati:	
   La	
   «Noi	
  
Studenti»	
  col	
  gagliardetto	
  e	
  col	
  presidente	
  sig.	
  Valentini,	
  la	
  Direzione	
  dell’Asilo	
  Infantile,	
  Circolo	
  Operaio	
  e	
  
la	
   Società	
  Cattolica	
  operaia	
  di	
  Borgo-­‐Sacco,	
   con	
   le	
   altre	
   istituzioni	
  del	
  paese.	
  Alle	
  18	
  precise	
   il	
   corteo	
   si	
  
muove	
  e	
  si	
  snoda	
  attraverso	
  le	
  viuzze	
  del	
  paese,	
  preceduto	
  dalla	
  Banda	
  di	
  Rovereto,	
  dai	
  frati	
  dell’ordine	
  di	
  
S.	
  Francesco,	
  dal	
  Corpo	
  Musicale	
  di	
  Sacco,	
  dagli	
  Asili,	
  dai	
  Pompieri	
  di	
  Rovereto,	
  dagli	
  Esploratori	
  e	
  dalle	
  
Scuole	
  Elementari	
  della	
  città	
  che,	
  condotte	
  dai	
  loro	
  docenti,	
  fanno	
  la	
  guardia	
  d’onore	
  al	
  feretro.	
  La	
  bara	
  è	
  
portata	
   a	
  mano	
   da	
   12	
   vecchi	
   suonatori	
   di	
   Sacco.	
   Segue	
   il	
   Clero,	
   il	
   gonfalone	
   di	
   Rovereto,	
   le	
   autorità,	
   le	
  
rappresentanze,	
   gli	
   intervenuti	
   numerosissimi.	
   Dopo	
   aver	
   attraversato	
   la	
   piazza	
   del	
   paese	
   sotto	
   una	
  
continua	
   pioggia,	
   il	
   corteo	
   funebre	
   sosta	
   davanti	
   alla	
   chiesetta	
   Fedrigotti	
   dove	
   la	
   salma	
   riceve	
   le	
  
benedizioni	
  di	
   rito.	
   Sotto	
   l’altare	
  maggiore	
  è	
   schierato	
   il	
   coro	
  di	
  Sacco	
  che	
  agli	
  ordini	
  del	
   sig.	
  Gottardini	
  
esegue	
  con	
  bella	
  sonorità	
  il	
  «Libera	
  me».	
  
Quindi	
   la	
  bara,	
  coperta	
  di	
  belle	
  ghirlande,	
   fra	
   le	
  quali	
  una	
  magnifica	
  offerta	
  dai	
  docenti	
  del	
  nostro	
  Liceo	
  
Musicale,	
  viene	
  posta	
  sul	
  carro	
  funebre	
  e	
  portata	
  al	
  Camposanto.	
  Ivi,	
  dopo	
  le	
  ultime	
  esequie,	
   la	
  Banda	
  di	
  
Sacco	
  al	
  comando	
  del	
  maestro	
  Giovanni	
  Baldessari	
  dà	
  l’estremo	
  saluto,	
  e	
  la	
  salma	
  viene	
  posta	
  nella	
  tomba.	
  
La	
   folla	
   che	
   volle	
   partecipare	
   al	
   corteo	
   riuscì	
   a	
   dimostrare	
   in	
   maniera	
   ben	
   evidente	
   quanta	
   parte	
   di	
  
cordoglio	
   esso	
   abbia	
   preso	
   nell’occasione	
   di	
   questa	
   tristissima	
   evenienza.	
   Al	
   comm.	
   Riccardo	
   Zandonai	
  
inviamo	
  pure	
  le	
  più	
  sentite	
  condoglianze	
  del	
  nostro	
  giornale.	
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La	
  cittadinanza	
  onoraria	
  di	
  Trento	
  al	
  Maestro	
  Zandonai,	
  [«Il	
  Nuovo	
  Trentino»?],	
  22.6.1926	
  	
  
Ieri	
  sera	
  nell’elegante	
  salone	
  del	
  palazzo	
  provinciale	
  addobbato	
  di	
  piante	
  verdi	
  ha	
  avuto	
  luogo	
  il	
  banchetto	
  
che	
  la	
  cittadinanza	
  di	
  Trento	
  ha	
  voluto	
  offrire	
  al	
  M.o	
  Zandonai	
  per	
  dimostrargli	
   l’affettuosa	
  simpatia	
  che	
  
nutre	
  per	
  questo	
  suo	
  figlio	
  illustre.	
  Erano	
  tra	
  gli	
  altri	
  intervenuti,	
  oltre	
  un	
  centinaio,	
  oltre	
  al	
  festeggiato	
  e	
  
alla	
  sua	
  gentile	
  consorte	
  signora	
  Tarquini,	
  il	
  Prefetto,	
  il	
  gr.	
  uff.	
  Stefenelli,	
  il	
  commissario	
  prefettizio	
  comm.	
  
Gianferrari,	
   l’on.	
  Lunelli,	
   il	
  dott.	
  Zampedri,	
   l’avv.	
  Vinante	
  e	
  molte	
  altre	
  personalità.	
  C’era	
   la	
  direzione	
  del	
  
teatro	
  al	
  completo	
  col	
  presidente	
  comm.	
  Italo	
  Scotoni;	
  quest’ultimo,	
  insieme	
  al	
  dottor	
  Pigarelli,	
  sono	
  stati	
  i	
  
tenaci	
  assertori	
  della	
  stagione	
  d’opera	
  zandonaiana	
  ed	
  a	
  loro	
  va	
  il	
  plauso	
  riconoscente	
  della	
  cittadinanza.	
  
Erano	
   presenti	
   inoltre	
   per	
   la	
   Filarmonica	
   il	
   dott.	
   Pigarelli,	
   il	
   dott.	
   Pedroni	
   e	
   dott.	
   Banfichi,	
   per	
   il	
   liceo	
  
musicale	
   il	
   direttore	
   cav.	
   Vincenzo	
  Gianferrari,	
   i	
   proff.	
  Don	
  Bormiolli,	
   Sartori	
   e	
  Dalmasso.	
   Erano	
   inoltre	
  
rappresentati	
   il	
   Coro,	
   la	
   Banda	
   cittadina	
   e	
   altre	
   istituzioni	
   cittadine.	
   Non	
   mancava	
   infine	
   una	
  
rappresentanza	
   degli	
   artisti	
   della	
   Francesca,	
   tra	
   i	
   quali	
   particolarmente	
   festeggiata	
   la	
   protagonista	
   del	
  
dramma	
  musicale,	
  signorina	
  Barla	
  Ricci. 
Il	
  maestro	
   Zandonai	
   è	
   stato	
   festeggiatissimo.	
   Al	
   levar	
   delle	
  mense	
   si	
   sono	
   avuti	
   numerosi	
   brindisi:	
   del	
  
comm.	
  Scotoni,	
  del	
  Prefetto,	
  del	
  dott.	
  Pedroni,	
  dell’on.	
  Gianferrari	
  che	
  tra	
  entusiastici	
  applausi	
  dei	
  presenti	
  
ha	
  dato	
  notizia	
  della	
  nomina	
  del	
  Maestro	
  Zandonai	
   a	
   cittadino	
  onorario	
  di	
  Trento.	
  Durante	
   il	
   banchetto	
  
dinanzi	
  al	
  palazzo	
  provinciale	
  la	
  Banda	
  cittadina	
  diretta	
  dal	
  cav.	
  Bussoli	
  ha	
  svolto	
  in	
  onore	
  del	
  Maestro	
  un	
  
applaudito	
  concerto,	
  cui	
  assisteva	
  numerosa	
  folla. 
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1926/7	
  
In	
  onore	
  del	
  maestro	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  23.6.1926 
Come	
   abbiamo	
   annunciato	
   lunedì	
   sera,	
   nel	
   Salone	
   del	
   palazzo	
   provinciale	
   è	
   stato	
   servito	
   un	
   sontuoso	
  
banchetto	
   di	
   oltre	
   cento	
   coperti	
   in	
   onore	
   del	
  maestro	
  Riccardo	
   Zandonai.	
  Alle	
   grandi	
   tavole	
   riccamente	
  
adornate	
   di	
  mazzi	
   di	
   fiori	
   avevano	
  preso	
  posto	
   il	
  maestro	
  Riccardo	
   Zandonai	
   con	
   signora,	
   il	
   Prefetto,	
   il	
  
generale	
  Modena,	
  il	
  commissario	
  Prefettizio	
  on.	
  comm.	
  Gianferrari,	
  il	
  sen.	
  Zippel,	
  l’on.	
  Lunelli,	
  l’ing.	
  Gaffuri,	
  
l’ing.	
  De	
  Villas,	
   la	
   signorina	
   Scotoni,	
   il	
   comm.	
   Italo	
   Scotoni	
  presidente	
  della	
   Società	
  del	
  Teatro,	
   il	
   nostro	
  
critico	
  dottor	
  Luigi	
  Pigarelli,	
  il	
  sig.	
  Pollini	
  in	
  rappresentanza	
  del	
  commissario	
  prefettizio	
  di	
  Rovereto,	
  il	
  sig.	
  
Tisi	
  per	
  il	
  Teatro	
  Sociale	
  di	
  Rovereto	
  ecc. 
Al	
   levar	
   delle	
   mense	
   pronunciarono	
   discorsi	
   applauditissimi	
   il	
   comm.	
   Italo	
   Scotoni,	
   il	
   dott.	
   Pedroni,	
   il	
  
Prefetto,	
   il	
   sig.	
   Pollini	
   e	
   il	
   dottor	
   Banfichi,	
   auspicando	
   tutti	
   alle	
   maggiori	
   glorie	
   e	
   fortune	
   del	
   maestro	
  
Zandonai.	
  Il	
  Commissario	
  Prefettizio	
  di	
  Trento	
  ha	
  dato	
  quindi	
  lettura,	
  fra	
  deliranti	
  applausi	
  dei	
  convenuti,	
  
del	
  processo	
  verbale	
  con	
  cui	
  l’illustre	
  maestro	
  è	
  nominato	
  cittadino	
  onorario	
  di	
  Trento. 
Anche	
  il	
  m.o	
  Vincenzo	
  Gianferrari,	
  che	
  com’è	
  noto	
  ha	
  avviato	
  verso	
  la	
  gloria	
  il	
  maestro	
  Zandonai,	
  p	
  stato	
  
festeggiatissimo.	
  Alla	
  signora	
  Zandonai	
  è	
  stato	
  offerto	
  un	
  grande	
  mazzo	
  di	
  fiori. 
	
  
	
  
1926/8	
  
L[uigi]	
  P[igarelli],	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Feste	
  vigiliane»	
  25-­‐26-­‐27.6.1926	
  
Lo	
   scrivente	
   fa	
   leva	
   sull’orgoglio	
   trentino,	
   a	
   suo	
   dire	
   sbocciato	
   tardi	
   e	
   sviluppatosi	
   pigramente,	
   nei	
   confronti	
   di	
   Zandonai,	
   che	
   è	
  
artista	
  ormai	
  assurto	
  a	
  fama	
  internazionale.	
  L’occasione	
  è	
  buona	
  per	
  un	
  esteso	
  riassunto	
  della	
  vita	
  e	
  della	
  produzione	
  del	
  maestro	
  
quarantatreenne. 

La	
   gloria	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   è	
   gloria	
   nostra	
   e	
   un	
   debito	
   d’onore,	
   che	
   si	
   faceva	
   più	
   rimordente	
  mano	
  
mano	
  che	
  quella	
  gloria	
  saliva,	
   incombeva	
  da	
  circa	
  due	
  decenni	
  sulla	
  città	
  nostra,	
  che	
  sembrava	
  assistere	
  
muta	
  e	
  abulica	
  all’applauso	
  del	
  mondo	
  musicale	
  per	
  questo	
  nostro	
   fratello	
  prediletto	
  e	
  agli	
   inni	
   che	
  per	
  
virtù	
   sua	
  venivano	
   rivolti	
   anche	
  alla	
  nostra	
   terra.	
  Ma	
   il	
   buon	
   senso	
  e	
   finalmente	
   anche	
   il	
   sentimento	
  di	
  
orgoglio	
  che	
  nelle	
  rinnovate	
  energie	
  del	
  nostro	
  popolo	
  ha	
  trovato	
  il	
  più	
  ardente	
  riverbero,	
  hanno	
  saputo	
  
sovrapporsi	
  alla	
  sonnolenza	
  che	
  ci	
  opprimeva,	
  e	
  anche	
  per	
  Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  venuta	
  l’ora,	
  certo	
  più	
  da	
  
noi	
  che	
  da	
  lui	
  desiderata,	
  di	
  una	
  resipiscente	
  giustizia.	
  Qualche	
  ranocchio,	
  che	
  non	
  vorrebbe	
  venir	
  destato,	
  
gracida	
   ancora	
   lamentosamente	
   il	
   suo	
   vecchio	
   verso,	
  ma	
   non	
   è	
   per	
   esso	
   né	
   per	
   i	
   suoi	
   falsibordoni	
   che	
  
scriviamo	
  queste	
  brevi	
  note.	
  Costoro	
  possono	
  continuare	
  il	
   tranquillo	
   loro	
  sonno,	
  ché	
  la	
  vita	
  di	
  Riccardo	
  
Zandonai	
  sembrerà	
  loro	
  troppo	
  monotona	
  per	
  dare	
  qualche	
  brivido.	
  
Egli	
   ha	
   lavorato,	
  molto	
   lavorato	
   e	
   prodotto	
   nei	
   quarant’anni	
   che	
   è	
   a	
   questo	
  mondo,	
  ma	
   s’è	
   fatto	
   la	
   sua	
  
strada	
  senza	
  cospargerla	
  d’avventure,	
   tutt’al	
  più	
  giocando	
  di	
  gomiti	
  a	
   tempo	
  e	
  a	
   luogo,	
  ma	
   in	
  compenso	
  
conservando	
   fin	
   da	
   fanciullo	
   il	
   più	
   rassegnato	
   sangue	
   freddo	
   e	
   il	
   più	
   esasperante	
   equilibrio,	
   persino	
  
quando	
   l’ex-­‐trombone	
   militare	
   della	
   imperial	
   regia	
   manifattura	
   tabacchi	
   di	
   Sacco	
   gli	
   insegnava	
  
maledettamente,	
  a	
  base	
  di	
  colpi	
  d’arco	
  sui	
  teneri	
  ditini,	
  i	
  primi	
  elementi	
  di	
  violino.	
  Il	
  padre,	
  operaio	
  assai	
  
povero	
  di	
  mezzi	
  ma	
  assai	
  ricco	
  di	
  intuizione	
  d’intelligenza,	
  lo	
  portò	
  un	
  giorno	
  a	
  Rovereto	
  e	
  con	
  due	
  parole	
  
disse	
   al	
   maestro	
   Gianferrari	
   lo	
   scopo	
   della	
   sua	
   visita:	
   «Mi	
   sembra	
   che	
   questo	
   figliolo	
   abbia	
   un	
   po’	
   di	
  
disposizione	
   per	
   la	
   musica,	
   che	
   piace	
   anche	
   a	
   me.	
   Veda	
   Lei	
   se	
   è	
   vero;	
   e	
   se	
   può,	
   gli	
   faccia	
   apprendere	
  
qualche	
   cosa».	
   È	
   tutta	
   qui	
   la	
   base	
   della	
   carriera	
   di	
   Zandonai.	
   Egli	
   aveva	
   appena	
   dieci	
   anni	
   e	
   da	
  
quell’incontro	
   faceva	
   giornalmente	
   correndo	
   la	
   spola	
   fra	
   Sacco	
   e	
   Rovereto	
   per	
   non	
   perdere	
   un	
  minuto	
  
delle	
  lezioni	
  che	
  Gianferrari,	
  buono	
  come	
  un	
  papà	
  e	
  lieto	
  di	
  aver	
  scoperto	
  in	
  lui	
  l’allievo	
  più	
  promettente,	
  
gli	
  prodigava.	
  Da	
  lui	
  imparò	
  così	
  anche	
  il	
  pianoforte	
  e	
  l’armonia	
  e	
  già	
  a	
  dodici	
  anni	
  cominciò	
  a	
  comporre	
  
romanze	
   e	
   ballabili	
   e	
  marcie	
   anche	
   per	
   banda.	
   Un	
   suo	
   valzer	
   di	
   quell’epoca,	
   assai	
   gustoso,	
   stampato	
   in	
  
poligrafia	
   autografa(*),	
   reca	
   già	
   i	
   germi	
  di	
   quella	
  progressione	
   cromatica	
   che	
   il	
   Parker	
   segnalò	
  poi	
   come	
  
elemento	
  fondamentale	
  dello	
  stile	
  zandonaiano.	
  La	
  banda	
  si	
  Sacco	
  conserva	
  con	
  giustificato	
  orgoglio	
  ancor	
  
oggi	
  nel	
  suo	
  archivio	
  i	
  primi	
  tentativi	
  d’istrumentazione	
  del	
  precoce	
  fanciullo	
  e	
  quando,	
  avanti	
  due	
  mesi,	
  
moriva	
  al	
  Maestro	
   il	
  suo	
  padre	
  adorato,	
   fu	
  certo	
   il	
  più	
   illuminato	
  sentimento	
  di	
  pietà	
  che	
  suggerì	
  a	
  quei	
  
buoni	
  musici	
  di	
  accompagnare	
   il	
   corteo	
   funebre	
  eseguendo	
  una	
  di	
  quelle	
  marcie	
   religiose,	
  della	
  quale	
   il	
  
compianto	
  da	
  tanti	
  anni	
  si	
  era	
  compiaciuto!	
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L’amorosa	
  e	
  copiosa	
  fonte	
  educativa	
  di	
  Vincenzo	
  Gianferrari,	
  alla	
  quale	
  il	
  piccolo	
  Riccardo	
  abbeverò	
  la	
  sua	
  
anima,	
   ebbe	
  decisiva	
   e	
  pronta	
   influenza	
   sugli	
   studi	
  posteriori	
   di	
   questo,	
   che	
   entrato	
   a	
  quindici	
   anni	
  nel	
  
conservatorio	
  di	
  Pesaro,	
  seppe	
  tosto	
  imporsi	
  non	
  solo	
  per	
  la	
  spiccata	
  sua	
  preminenza	
  naturale,	
  ma	
  anche	
  
per	
   la	
   coltura	
  musicale	
   già	
   assorbita,	
   tanto	
   che	
   in	
   tre	
   anni	
   egli	
   giunse	
   ad	
   assolvere	
   i	
   nove	
   anni	
   regolari	
  
riportando	
  un	
  diploma	
  a	
  pieni	
  voti.	
  
Il	
  poema	
  sinfonico	
  Il	
  ritorno	
  di	
  Odisseo	
  per	
  soli,	
  cori	
  e	
  orchestra,	
  su	
  versi	
  di	
  Giovanni	
  Pascoli,	
  fu	
  il	
  lavoro	
  da	
  
lui	
   presentato	
   e	
   fatto	
   eseguire,	
   a	
   diciotto	
   anni,	
   quale	
   saggio	
   finale	
   di	
   composizione,	
   Con	
   questo	
   egli	
   si	
  
accaparrò	
   l’ammirazione	
   e	
   l’affetto	
   del	
   poeta,	
   che	
   negli	
   anni	
   immediatamente	
   successivi	
   lo	
   confortò	
   a	
  
cercare	
  la	
  sua	
  via,	
  verseggiando	
  anche	
  per	
  lui	
  un	
  breve	
  melodramma	
  Il	
  sogno	
  di	
  Rosetta	
  e	
  suggerendo	
  anzi	
  
già	
  egli	
  a	
  Zandonai	
  di	
  affrontare	
  l’agone	
  con	
  una	
  grande	
  tragedia	
  musicale:	
  «Paolo	
  e	
  Francesca».	
  L’idea	
  di	
  G.	
  
Pascoli	
  non	
  poté	
  effettuarsi	
  per	
  ragioni	
  indipendenti	
  dalla	
  volontà	
  del	
  poeta	
  e	
  dell’esordiente	
  maestro,	
  ma	
  
evidentemente	
  il	
  suggerimento	
  prezioso	
  fece	
  presa	
  sull’animo	
  di	
  questo.	
  Zandonai	
  tentò	
  invano	
  nel	
  1902	
  il	
  
concorso	
  Sonzogno	
  presentando	
  un	
  melodramma	
  di	
  Chiesa	
  La	
  coppa	
  del	
  re	
   tolto	
  dal	
  Taucher	
  di	
  Schiller,	
  
ma	
  furono	
  ancora	
  le	
  felici	
  sue	
  interpretazioni	
  musicali	
  di	
  alcune	
  liriche	
  del	
  Pascoli	
  che	
  gli	
  aprirono	
  i	
  primi	
  
pertugi	
   della	
   fama,	
   quando	
   egli,	
   incitato	
   dal	
   bisogno	
   e	
   dall’ardore	
   del	
   suo	
   avvenire,	
   volle	
   audacemente	
  
cercare	
  nella	
  difficile	
  capitale	
   lombarda	
   il	
  suo	
  pane	
  e	
   la	
  sua	
  gloria.	
  Nel	
  salotto	
  di	
  Vittoria	
  Cima	
  il	
  piccolo	
  
maestrino	
  fece	
  un	
  giorno	
  udire	
  qualcuna	
  di	
  quelle	
  liriche;	
  fra	
  gli	
  ascoltatori	
  della	
  inattesa	
  rivelazione	
  c’era	
  
Arrigo	
  Boito	
  che,	
  pur	
  contravvenendo	
  a	
  certi	
  patti	
  con	
  la	
  Casa	
  Ricordi,	
  munì	
  il	
  giovane	
  di	
  un	
  suo	
  scritto	
  di	
  
presentazione.	
  L’intuito	
  di	
  Giulio	
  Ricordi	
  suggerì	
  tosto	
  al	
  maestro	
  di	
  comporre	
  senz’altro	
  un’opera.	
  
Il	
   grillo	
   del	
   focolare,	
   ricavato	
   dal	
   tenue	
   racconto	
   del	
   Dickens	
   e	
   che	
   aveva	
   già	
   avuto	
   la	
   sua	
   illustrazione	
  
musicale	
   in	
  un	
  omonimo	
  melodramma	
  di	
  Goldmark,	
  venne	
  scelto	
  a	
  soggetto	
  anche	
  da	
  Zandonai,	
  che	
  nel	
  
1908	
  consegnò	
  a	
  Ricordi	
   il	
   lavoro	
   compiuto,	
  per	
   l’inaugurazione	
  del	
  Teatro	
  Chiarella	
  di	
  Torino.	
  L’opera	
  
ebbe	
   il	
   più	
   lieto	
   successo,	
   ripetutosi	
   poi	
   nelle	
   edizioni	
   di	
   Genova	
   e	
   di	
   Nizza,	
   e	
   la	
   critica,	
   nel	
  mettere	
   in	
  
rilievo	
  la	
  dignità	
  dell’opera,	
  trovò	
  di	
  fare	
  dei	
  confronti	
  col	
  Falstaff.	
  È	
  peccato	
  che	
  quel	
  lavoro	
  così	
  franco,	
  
fresco	
  e	
  geniale	
  non	
  venga	
  eseguito,	
   tanto	
  più	
   in	
   tempi	
   in	
  cui	
  si	
  comincia	
  a	
  parlare	
  della	
  necessità	
  di	
  un	
  
ritorno	
  al	
  settecento.	
  Esso	
  segnò	
  comunque	
  la	
  prima	
  tappa	
  ascensionale	
  del	
  nuovo	
  astro	
  lirico	
  italiano.	
  
L’ondata	
   di	
   moda,	
   per	
   quanto	
   al	
   suo	
   tramonto,	
   fece	
   dare	
   un	
   tuffo	
   nel	
   così	
   detto	
   «verismo»	
   anche	
   a	
  
Zandonai	
   che	
  nel	
  1911	
  presentò	
  al	
  Dal	
  Verme	
   la	
   sua	
  acclamata	
  Conchita.	
  Ma	
   l’ellenismo	
  e	
   le	
  bellezze	
  di	
  
Roma	
  antica	
  tenevano	
   in	
  pari	
   tempo	
  avvinto	
   il	
  suo	
  spirito,	
  e	
   il	
   fecondo	
  compositore,	
  già	
  nel	
  1912,	
   tornò	
  
alla	
   ribalta	
   del	
   Dal	
   Verme	
   con	
  Melenis,	
   lavoro	
   di	
   intima	
   vitalità,	
   che	
   racchiude	
   in	
   sé	
   pagine	
   della	
   più	
  
trasparente	
  atmosfera	
  classica.	
  E	
  anche	
  questa	
  opera,	
  proprio	
  oggi	
  che	
  tanto	
  si	
  sorride	
  alle	
  tonalità	
  greche	
  
e	
  gregoriane,	
  dovrebbe	
  venir	
  presa	
  in	
  maggior	
  considerazione.	
  
L’esperienza	
   raggiunta	
   con	
   questi	
   lavori,	
   tutti	
   accolti	
   dal	
   pubblico	
   e	
   dalla	
   critica	
   con	
   la	
   più	
   viva	
  
ammirazione,	
  fece	
  rinascere	
  a	
  Zandonai	
  il	
  ricordo	
  del	
  consiglio	
  di	
  Pascoli,	
  sorretto	
  in	
  ciò	
  dall’amichevole	
  
incitamento	
   di	
   Tito	
   Ricordi	
   che	
   col	
   consenso	
   e	
   il	
   plauso	
   del	
   poeta	
   adattò	
   a	
   libretto	
   la	
   tragedia	
   di	
  
D’Annunzio:	
  Francesca	
  da	
  Rimini.	
   Il	
  maestro	
   vi	
   lavorò	
   con	
   ardente	
   fervore,	
   bramoso	
  di	
   non	
  deludere	
   la	
  
fiducia	
   in	
   lui	
   riposta	
  da	
  D’Annunzio	
   stesso,	
   che	
  dal	
   suo	
   romitaggio	
  di	
  Arcachon	
   seguiva	
   con	
   impaziente	
  
attesa	
   il	
   progredire	
   del	
   lavoro	
   che	
   avrebbe	
   vestito	
   di	
   nuovi	
   paludamenti	
   il	
   suo	
   capolavoro.	
   E	
   quando	
   il	
  
poeta	
  poté	
   finalmente	
  udire	
   in	
  casa	
  Ricordi	
  quella	
  musica,	
  ne	
  rimase	
  preso	
  ed	
  abbagliato.	
   Il	
  14	
   febbraio	
  
1914	
  l’opera	
  ebbe	
  il	
  suo	
  battesimo	
  trionfale	
  al	
  Teatro	
  Regio	
  di	
  Torino	
  e	
  da	
  quella	
  data	
  memoranda	
  tutti	
  i	
  
teatri	
  d’Italia	
  e	
  i	
  maggiori	
  teatri	
  d’ogni	
  Stato	
  d’Europa	
  e	
  dell’America	
  andarono	
  a	
  gara	
  nell’accoglierla	
  nel	
  
loro	
  repertorio.	
  Il	
  successo	
  rimase	
  pieno	
  ed	
  incontrastato	
  ovunque	
  ed	
  ancor	
  oggi	
  questo	
  vero	
  capolavoro	
  
conserva	
  l’esuberante	
  e	
  suggestiva	
  vitalità	
  del	
  suo	
  primo	
  apparire.	
  
Poi	
   venne	
   la	
   guerra	
   e	
   quantunque	
   Zandonai	
   tenesse	
   già	
   pronto	
   il	
   libretto	
   della	
   commedia	
   La	
   via	
   della	
  
finestra,	
  sentì	
  di	
  dover	
  differire	
  ad	
  altra	
  epoca	
  la	
  musicazione	
  di	
  un	
  soggetto	
  ilare,	
  per	
  dedicare	
  la	
  sua	
  arte	
  
agli	
  scopi	
  della	
  grande	
  epopea	
  e	
  per	
  dare	
  espressione	
  alla	
  nostalgia	
  per	
  il	
  suo	
  paese	
  che	
  allora	
  o	
  mai	
  più	
  
sarebbe	
  stato	
   liberato	
  dall’oppressore.	
  Nacquero	
  così	
   l’inno	
  alla	
  Patria	
   su	
  versi	
  del	
  Bertacchi,	
  quello	
  dei	
  
Giovani	
   Esploratori	
   Italiani	
   e	
   la	
   bellissima	
   lirica	
   preannunziante	
   la	
   vittoria,	
  Campane,	
   pure	
   su	
   versi	
   del	
  
Bertacchi	
   [recte:	
   di	
   Pizzagalli],	
   come	
   pure	
   la	
   Messa	
   da	
   Requiem	
   per	
   Umberto	
   I	
   e	
   le	
   Suites	
   sinfoniche	
  
Primavera	
  in	
  Val	
  di	
  Sole	
   e	
  Patria	
  lontana.	
   Il	
   contributo	
   spirituale	
  del	
  Tirteo	
   trentino	
  che	
   si	
   era	
   chiamato	
  
felice	
   di	
   poter	
   vivere	
   la	
   grande	
   ora	
   non	
   passò	
   inosservato	
   alle	
   autorità	
   austriache	
   e	
   contro	
   Riccardo	
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Zandonai	
  venne	
  nell’agosto	
  1916	
  presso	
  il	
  Tribunale	
  di	
  Innsbruck	
  avviato	
  il	
  processo	
  per	
  alto	
  tradimento	
  
e	
  ordinata	
  la	
  confisca	
  dei	
  suoi	
  beni.	
  
Finita	
   la	
   guerra,	
   il	
  maestro	
   ebbe	
   un	
   pensiero	
   speciale	
   per	
   la	
   nostra	
   città,	
   espresso	
   nell’inno	
   per	
   coro	
   e	
  
orchestra	
  Esulta	
  Trento.	
  E	
  riprese	
   l’interrotta	
  attività	
  portando	
  a	
   termine	
   la	
  commedia	
   lirica	
  La	
  via	
  della	
  
finestra	
   che	
  nell’agosto	
  1919	
  venne	
   accolta	
   calorosamente	
   al	
  Teatro	
  Rossini	
   di	
   Pesaro	
   e	
   rimaneggiata	
   e	
  
opportunamente	
  abbreviata	
  ebbe	
  poi	
  un	
  successo	
  completo	
  nel	
  1923	
  al	
  Teatro	
  Verdi	
  di	
  Trieste.	
  
Ma	
  già	
  nel	
  1922	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  aveva	
  avuto	
  una	
  consorella	
  in	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  la	
  quale	
  opera,	
  come	
  
il	
  Maestro	
   stesso	
   si	
   espresse,	
   volle	
   essere	
  un	
   ritorno	
   al	
   nostro	
  melodramma	
  e	
   alle	
   sue	
   fonti,	
   con	
  quella	
  
sensibilità	
  che	
  essendo	
  più	
  moderna	
  è	
  oggi	
  più	
  nostra.	
  
Mentre	
  in	
  Francesca	
  Zandonai	
  volle	
  fare	
  una	
  specie	
  di	
  schieramento	
  di	
  forze	
  di	
  fronte	
  all’opinione	
  in	
  cui	
  
era	
   tenuta	
   l’Italia	
  musicale	
   dagli	
   stranieri,	
   per	
   dimostrare	
   che	
  della	
   così	
   detta	
  musica	
  difficile	
   si	
   sapeva	
  
farne	
  anche	
  qui,	
  in	
  Giulietta	
  egli	
  tolse	
  ogni	
  complicazione,	
  perché	
  ogni	
  dimostrazione	
  in	
  questo	
  senso	
  era	
  
ormai	
  superflua,	
  per	
  tendere	
  invece	
  alla	
  più	
  limpida	
  semplicità.	
  Questo	
  processo	
  di	
  semplificazione	
  venne	
  
portato	
   fino	
   alla	
   trasparenza	
   con	
   l’ultima	
   opera	
   I	
   cavalieri	
   di	
   Ekebù	
   che	
   nel	
   marzo	
   1925	
   ebbe	
   il	
   suo	
  
battesimo	
  fortunato	
  alla	
  Scala	
  e	
  assieme	
  a	
  Francesca	
  e	
  a	
  Giulietta	
  contribuì	
  a	
  rendere	
  ovunque	
  ancor	
  più	
  
solida	
  la	
  gloria	
  conquistatasi	
  dal	
  nostro	
  conterraneo.	
  
Con	
   questo	
   cumulo	
   di	
   lavoro	
   compiuto	
   in	
   poco	
   più	
   che	
   un	
   ventennio,	
   Zandonai	
   si	
   presenta	
   ora	
   per	
   la	
  
prima	
   volta	
   al	
   pubblico	
   di	
   Trento,	
   per	
   riprodurre	
   nel	
   Teatro	
   Sociale	
   rinnovato	
   e	
   ringiovanito	
   la	
   sua	
  
Francesca.	
   L’inaugurazione	
   da	
   tanto	
   tempo	
   attesa	
   non	
   può	
   avvenire	
   sotto	
   auspicio	
  migliore.	
   L’elegante	
  
sala	
   rinfrescherà	
   così	
   anche	
   il	
   suo	
   ambiente...	
   fonico	
   e	
   da	
  questa	
   fonte	
  di	
   inspirata	
  melodia,	
   di	
   armonie	
  
nuove	
   e	
   di	
   nuovi	
   timbri	
   orchestrali,	
   ripromettiamoci	
   che	
   Trento	
   acquisti	
   finalmente	
   una	
   sensibilità	
  
musicale	
  più	
  corrispondente	
  alla	
  propria	
  importanza	
  politica,	
  sociale	
  e	
  intellettuale.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Dovrebbe	
  trattarsi	
  di	
  Sogno	
  giovanile	
  RZ	
  187.	
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1927	
  
	
  
1927/1	
  
Innocenzo	
  Cappa,	
  Il	
  maestro	
  Zandonai	
  lavora	
  -­‐	
  Il	
  poema	
  è	
  di	
  Arturo	
  Rossato,	
  «La	
  Rivista	
  illustrata	
  del	
  
Popolo	
  d’Italia»,	
  n.	
  1,	
  gennaio	
  1927	
  
Visto	
   che	
   quest’anno	
   alla	
   Scala	
   noi	
   non	
   riudremo	
   forse	
   nessuna	
   delle	
   opere	
   che	
   il	
   Maestro	
   Riccardo	
  
Zandonai,	
   con	
  bella	
   e	
   nobile	
   fantasia,	
   ha	
   già	
   donate	
   (accrescendo	
  di	
   qualche	
  nuova	
   squisita	
   ricchezza	
   il	
  
patrimonio	
  del	
  nostro	
  teatro	
  lirico)	
  alle	
  scene,	
  non	
  disconviene	
  parlare	
  della	
  nuova	
  creazione	
  che	
  egli	
  sta	
  
preparando.	
  
Fedele	
   nelle	
   sue	
   solidarietà	
   artistiche,	
   il	
   maestro	
   trentino	
   ha	
   chiesto	
   il	
   nuovo	
   poema,	
   che	
   dovrà	
  
tormentare	
   di	
   note	
   e	
   rivestire	
   di	
   melodia,	
   ad	
   Arturo	
   Rossato,	
   che	
   gli	
   è	
   stato	
   già	
   collaboratore	
   in	
   altre	
  
vittoriose	
  battaglie;	
   e	
  Arturo	
  Rossato,	
   il	
   quale	
   sa	
   essere	
   fiero	
  di	
   sarcasmi	
  quando	
   cavalca	
   alla	
   ricerca	
  di	
  
nemici	
  veri,	
  come	
  se	
   fossero	
   imaginari	
   (ecco	
   il	
   rovescio	
  di	
  Don	
  Chisciotte	
  pur	
  senza	
  Sancho	
  Pancia);	
  ma	
  
conosce	
  anche	
  tutte	
  le	
  malìe	
  romantiche	
  e	
  le	
  insidie	
  del	
  misticismo	
  e	
  i	
  misteri	
  del	
  simbolo,	
  gli	
  ha	
  costruito,	
  
su	
  motivi	
  che	
  derivano	
  da	
  Gustave	
  Flaubert,	
  una	
  Leggenda	
  di	
  San	
  Giuliano.	
  
Questo	
  mito	
  dell’eroismo	
  e	
  della	
  rinuncia	
  cristiana	
  aveva	
  tentato	
  parecchi	
  anni	
  or	
  sono	
  un	
  altro	
  poeta,	
  che	
  
morì	
  troppo	
  giovine	
  ed	
  oscuro,	
  ed	
  un	
  musicista	
  allievo	
  di	
  Catalani,	
  che	
  quando	
  uscì	
  dal	
  Conservatorio	
  di	
  
Milano	
   con	
  una	
   trionfante	
  breve	
  opera,	
  La	
  Trilby,	
   eseguita	
  dalla	
   Storchio	
  e	
  voluta	
  udire	
  due	
  volte	
   e	
   con	
  
gran	
  plauso	
  del	
  pubblico	
  del	
  nostro	
  massimo	
  Istituto	
  musicale,	
  parve	
  fosse	
  avviato	
  ai	
  più	
  lieti	
  successi.	
  
Alludo	
  al	
  Maestro	
  Arnaldo	
  Galliera,	
  che	
  ora	
  nel	
  Conservatorio	
  è	
  insegnante	
  con	
  bel	
  decoro	
  di	
  coltura	
  e	
  di	
  
ingegno,	
   ma	
   che	
   avrebbe	
   meritato	
   per	
   quel	
   suo	
   poema	
   intitolato	
   La	
   leggenda	
   di	
   San	
   Giuliano	
   o	
   per	
  
l’episodio	
   greco	
  Egle	
   ed	
  Alceo	
   o	
   per	
   i	
   tre	
   atti	
   squisiti	
   di	
   un	
   suo	
   altrettanto	
   inedito	
   ed	
   ispirato	
  Arlak	
   di	
  
trovare	
  meno	
  chiuse	
  e	
  sorde	
  le	
  porte	
  dei	
  nostri	
  grandi	
  editori.	
  
Ma	
   quanti	
   sono	
   i	
  Maestri	
   di	
   vivo	
   ingegno,	
   incapaci	
   di	
   postulare	
   a	
   lungo	
   nelle	
   anticamere	
   che	
   l’avarizia	
  
editoriale	
  avrà	
  tenuti	
  lontani	
  dalla	
  prova	
  del	
  teatro?	
  E	
  anche	
  gli	
  ammessi	
  come	
  e	
  quanto	
  furono	
  ospitati?	
  
Forse	
   che	
   a	
   Franco	
  Vittadini	
   ha	
   giovato	
  definitivamente	
   l’aver	
   vinto	
  ovunque	
   con	
   la	
   sua	
  Anima	
  allegra?	
  
Forse	
   sono	
   state	
   sufficientemente	
   aiutate	
   le	
   audacie	
   estetiche	
   del	
  Malipiero,	
   l’originalità	
   signorile	
   di	
   un	
  
Pick-­‐Mangiagalli,	
  la	
  bella	
  dignità	
  del	
  Respighi,	
  l’ardore	
  moderno	
  di	
  Franco	
  Alfano,	
  il	
  folclorismo	
  romagnolo	
  
di	
  Balilla	
  Pratella,	
  e	
  –	
  in	
  tutt’altro	
  campo	
  –	
  le	
  ricostruzioni	
  seicentesche	
  di	
  Alceo	
  Toni?	
  
I	
   nostri	
   editori,	
   i	
   critici,	
   lo	
   stesso	
   pubblico	
   talora,	
   sembrano	
   tutti	
   d’accordo	
   nell’amareggiare	
   di	
   ben	
  
studiate,	
   altezzose	
   indifferenze,	
   o	
   di	
   inique	
  difficoltà,	
   ad	
   uno	
   stesso	
  modo,	
   passatisti	
   e	
   futuristi:	
   e	
   il	
   più	
  
tipico	
  esempio	
  di	
  incuriosità	
  musicale	
  dei	
  nostri	
  contemporanei	
  è	
  e	
  rimane	
  ancora	
  quello	
  della	
  Parisina	
  di	
  
Pietro	
  Mascagni,	
  fermatasi	
  dopo	
  brevissimo	
  cammino.	
  
Torniamo	
  dunque	
  per	
   conforto	
  a	
  Riccardo	
  Zandonai,	
   che,	
   se	
  non	
  è	
  uno	
  dei	
  pochi	
  vincitori	
  per	
   i	
  quali	
   la	
  
fama	
  vuol	
  dire	
  fastosa	
  ricchezza,	
  è	
  però	
  uno	
  dei	
  pochissimi	
  nostri	
  musicisti	
  che	
  nessuno	
  osa	
  discutere	
  con	
  
la	
  sistematica	
  crudeltà	
  delle	
  negazioni	
  a	
  priori.	
  
L’autore	
  di	
  Conchita,	
   il	
   creatore	
  mirabile	
  di	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
   che	
  non	
  ha	
   temuto	
  di	
   fare	
  alle	
  braccia,	
  
dove	
  era	
  passata	
   la	
   fantasia	
  di	
  un	
  Bizet,	
  per	
   il	
  colore	
  cosidetto	
  spagnolo,	
  e	
  che,	
  dopo	
  essersi	
  battuto	
  per	
  
rievocare	
   un	
   soave	
   e	
   tremendo	
   fantasma	
   dantesco	
   riuscito	
   sempre	
   fatale	
   a	
   poeti	
   e	
   musicisti	
   finché	
  
Gabriele	
   D’Annunzio	
   non	
   venne	
   a	
   compiere	
   il	
   miracolo	
   della	
   sua	
   tragedia,	
   osò	
   chiedere	
   alle	
   figure	
  
shakespeariane	
   di	
   Romeo	
   e	
   Giulietta	
   i	
   temi	
   di	
   un’altra	
   sua	
   pagina	
   di	
   teatro,	
   potrebbe	
   scrivere	
   con	
   La	
  
leggenda	
  di	
  San	
  Giuliano	
   il	
   suo	
   capolavoro	
  dal	
   volo	
   più	
   ampio,	
   perché	
   quella	
   leggenda	
   è	
   realtà	
   e	
   sogno,	
  
passione	
  e	
  simbolo	
  insieme.	
  
Trentino	
  come	
  quell’immortale	
  Segantini	
  che	
  aveva	
  fusa	
  in	
  sé	
  la	
  calda	
  latina	
  gioia	
  dell’amore	
  del	
  sole	
  e	
  il	
  
certo	
   desiderio	
   nordico	
   delle	
   solitudini	
   nevose,	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   che	
   è	
   un	
   padrone	
   sicuro	
   di	
   tutti	
   i	
  
segreti	
  della	
  istrumentazione,	
  non	
  è	
  uno	
  di	
  quegli	
  operisti	
  che	
  pensano	
  la	
  loro	
  musica	
  col	
  breve	
  respiro	
  del	
  
pianoforte	
  per	
  poi	
  deformarla	
  su	
  un	
  artificio	
  orchestrale	
  volontario	
  e	
  consapevole.	
  
Appunto	
  perché	
  egli	
   è	
  un	
  mistico	
  e	
  un	
   sensuale	
  dell’espressione	
   lirica,	
  non	
   la	
   tastiera	
  del	
  pianoforte	
  gli	
  
detta	
  a	
  caso	
  gli	
   incontri	
  delle	
   frasi,	
  piccole	
  cincischiature	
  materializzanti	
   l’idea,	
  ma	
   l’anima	
  dentro,	
  che	
  è	
  
fatta	
  di	
  ardore	
   italiano	
  e	
  di	
  melanconie	
  che	
  travalicano	
   i	
  confini	
  (anche	
  Alfredo	
  Catalani	
  era	
   fatto	
  un	
  po’	
  
così)	
  plasma	
  già	
  in	
  un	
  alone,	
  in	
  cui	
  tutte	
  le	
  voci	
  dell’orchestra	
  sono	
  subito	
  intuite	
  e	
  necessarie,	
  in	
  un	
  vasto	
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alone	
  di	
  suoni	
  e	
  di	
  sogni	
  da	
  cui	
  le	
  voci	
  del	
  canto	
  innamorato	
  o	
  ardente	
  d’odio	
  saranno	
  circonfuse,	
  ogni	
  sua	
  
ispirazione	
  melodica.	
  
Perciò	
  egli	
  ha	
  bisogno	
  che	
  lo	
  sfondo	
  delle	
  sue	
  creazioni	
  sia	
  anche,	
  se	
  è	
  possibile,	
  fatto	
  di	
  realtà.	
  A	
  costo	
  di	
  
naufragare	
  egli	
  ha	
  bisogno	
  nel	
  suo	
  mare	
  di	
   ispirazione	
  di	
  non	
  vedere	
   le	
  sponde	
  troppo	
  precise	
  e	
   le	
  città	
  
lorde	
  di	
  cupidigia.	
  	
  
La	
  sua	
  musica	
  è	
  poesia,	
  così	
  come	
  è	
  poesia	
  musicale	
  la	
  leggenda	
  cristiana	
  del	
  Santo,	
  che	
  non	
  ebbe	
  timore	
  
della	
  lebbra	
  e	
  fu	
  emulo	
  di	
  San	
  Francesco	
  e	
  come	
  San	
  Francesco	
  venne	
  premiato,	
  perché	
  il	
  lebbroso	
  che	
  egli	
  
non	
   temette	
  di	
  baciare	
  era	
  Gesù.	
  Quanto	
  amore,	
  quanto	
  eroico	
   torneare,	
  e	
  che	
   tormento	
  quando	
  paiono	
  
perse	
  le	
  vie	
  di	
  Dio!	
  Sulle	
  rime	
  e	
  sui	
  ritmi	
  di	
  Arturo	
  Rossato	
  ci	
  sia	
  dato	
  risentire	
  presto	
  come	
  il	
  cantore	
  dei	
  
Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
   abbia	
   ritrovato	
   tutto	
   sé	
   stesso	
   e	
   la	
   sua	
   arte	
   più	
   pura	
   cantando	
   San	
  Giuliano	
   e	
   la	
   sua	
  
leggenda.	
  
	
  
	
  
1927/2	
  
Un’opera	
  d’arte	
  per	
  Zandonai,	
  «Il	
  Brennero»,	
  8.1.1927	
  
Dopo	
  non	
  lieve	
  lavoro	
  di	
  preparazione	
  ed	
  assidua	
  fatica	
  d’esecuzione	
  perfetta	
  è	
  uscita	
  dalla	
  sudata	
  officina	
  
(chiamiamola	
   pure	
   così	
   questo	
   esempio	
   d’arte	
   vissuta	
   dominato	
   dall’occhio	
   carduccianamente	
   gaio	
   del	
  
pittore!)	
   di	
   Via	
   del	
   Brennero	
   34	
   la	
   pergamena	
   di	
   conferimento	
   della	
   cittadinanza	
   trentina	
   a	
   a	
   Riccardo	
  
Zandonai	
   decretatagli	
   per	
   generale	
   consenso	
   dall’allora	
   Commissario	
   Prefettizio	
   On.	
   Ing.	
   Prospero	
  
Gianferrari.	
   Una	
   concezione	
   artistica	
   perfettamente	
   adesiva	
   allo	
   spirito	
   di	
   ricerca	
   minuziosa	
   di	
   questo	
  
secolo,	
   di	
   quella	
   umanità	
   in	
   cui	
   vi	
   son	
   tuffati	
   Gabriele	
   d’Annunzio	
   e	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   lasciandosene	
  
totalmente	
   permeare,	
   onde	
   riaccenderne	
   la	
   vita	
   fosforescente	
   di	
   peregrine	
   bellezze,	
   quando	
   volle	
  
rievocare	
   al	
   moderno	
   sole	
   la	
   figura	
   immortale	
   della	
   divina	
   Francesca,	
   la	
   cui	
   terra	
   madre	
   giace	
   «sulla	
  
marina	
  ove	
  il	
  Po	
  discende	
  per	
  aver	
  pace	
  coi	
  seguaci	
  sui».	
  
Francesca,	
   che	
   mai	
   ebbe	
   od	
   avrà	
   mai	
   pace,	
   come	
   però	
   mai	
   a	
   ben	
   considerar	
   non	
   la	
   trova	
   il	
   natal	
   Po	
  
nell’onde	
   irrequiete	
   del	
   Mare	
   Nostro,	
   trascinata	
   dalla	
   bufera	
   infernale	
   che	
   mai	
   non	
   resta,	
   come	
   la	
   sua	
  
memoria	
   vessata	
   ai	
   fini	
   supremi	
   della	
   bellezza	
   da	
   tutti	
   gli	
   artisti	
   della	
   rima,	
   del	
   canto	
   e	
   del	
   pennello!	
  
Francesca	
   rievocata,	
   rediviva	
   ospite	
   delle	
   notti	
   estive	
   passate,	
   fra	
   le	
   mura	
   di	
   Trento,	
   fragrante	
   su	
   per	
  
l’Adige	
   verde	
   a	
   portare	
   dopo	
   l’eco	
   la	
   prova	
  della	
   gloria	
   del	
   reduce	
  dalla	
   lotta	
   e	
   dalla	
   vittoria	
   figliuolo	
   a	
  
Sacco,	
   al	
   quale	
   la	
   città	
   nostra	
  madre	
   comune,	
   onorando	
   anche	
   se	
   stessa,	
   concesse	
   l’iscrizione	
   nell’albo	
  
comunale.	
  
Pare	
   che	
   fosse	
   impossibile	
   per	
   il	
   pittore	
   che	
   minò	
   la	
   movimentata,	
   diremmo	
   quasi	
   drammatica,	
   opera	
  
d’arte,	
   la	
   quale	
   scuote	
   tutte	
   le	
   più	
   riposte	
   fibbre	
   [sic]	
   estetiche	
   sentimentali	
   di	
   chi	
   ne	
   resta	
   preso	
  
all’incanto,	
  pare	
  che	
  fosse	
  impossibile	
  di	
  ottenere	
  maggiori	
  effetti	
  con	
  sì	
  greca,	
  attica	
  semplicità	
  di	
  mezzi	
  
adeguati,	
  ch’è	
  la	
  dote	
  precipua	
  della	
  grande	
  arte.	
  
Ecco	
   qui.	
   La	
   parte	
   superiore	
   della	
   pergamena	
   lasciata	
   libera	
   dall’epigrafe,	
   che	
   naturalmente	
   ne	
   è	
  
dipendente,	
  vien	
  occupata	
  da	
  uno	
  sfondo	
  di	
  cielo	
  lunare	
  intravisto,	
  fra	
  una	
  loggetta	
  o	
  cornice	
  decorativa,	
  di	
  
tra	
  due	
  colonnine	
  nativamente	
  e	
  perfettamente	
  trentine,	
  queste	
  istesse	
  che	
  su	
  giù	
  ne’	
  tempi	
  leggiadri	
  della	
  
dolce	
   «madonna»	
   arimenese,	
   pensava	
  mastro	
   Adamo	
   d’Arogno	
   che	
   senza	
   pretenzione	
   faceva	
   l’arte	
   sul	
  
serio	
  all’ombra	
  dei	
  nostri	
  monti	
  sublimi:	
   le	
  colonnine	
  del	
  pronao	
  orientale	
  del	
  Duomo	
  verso	
  la	
  vecchia	
  e	
  
sapiente	
  via	
  dei	
  Calepini.	
  
Francesca,	
  le	
  dita	
  affusolate	
  delle	
  mani	
  picciolette	
  inserite	
  le	
  une	
  nell’altre	
  in	
  posa	
  di	
  suprema	
  dedizione	
  e	
  
di	
  dolore,	
  appare	
  nel	
  trecentesco	
  soggolo,	
  il	
  velo	
  disciolto	
  sormontato	
  dal	
  diadema	
  d’oro,	
  di	
  pietre	
  iridate	
  e	
  
perle	
   opalescenti	
   a	
   dissimulare	
   il	
   fuminio	
   biondo	
   delle	
   chiome,	
   il	
   caschimpetto	
   a	
   pendagli,	
   il	
   corpetto	
  
arabescato	
   colle	
  maniche	
  appuntite	
   ricoprenti	
   il	
   dorso	
  della	
  mano,	
   la	
   rosa	
  vermiglia,	
   il	
   libro	
   aperto	
   alla	
  
pagina	
  fatale;	
  ella	
  respira	
  l’aura	
  montanina	
  che	
  vien	
  giù	
  da’	
  monti	
  nostri	
  d’occidente	
  accennati	
  in	
  cobalto,	
  
sì	
  proprio	
  della	
  Gagia	
  e	
  del	
  Bondone	
  come	
  ce	
  n’accerta	
  il	
  nastro	
  argenteo	
  dell’Adige	
  che	
  scorre	
  nella	
  vallea.	
  
La	
   calma	
   apparente,	
   classica	
   del	
   fantasma	
  muliebre	
   è	
   rotta	
   dall’atmosfera	
  movimentata	
   che	
   domina	
   la	
  
scena	
   di	
   quel	
   cielo	
   in	
   commozione	
   coi	
   bioccoli	
   di	
   nubi	
   erranti	
   fra	
   cui	
   ammiccano	
   lembi	
   di	
   firmamento	
  
stellato	
   –	
   contrasto	
   sottolineato	
   da	
   quello	
   delle	
   due	
   luci	
   antagonistiche,	
   della	
   luna	
   imminente	
   e	
   della	
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lampada	
  che	
  non	
  si	
  vede	
  ma	
  che	
  combatte	
  pur	
  essa	
  come	
  certo	
  il	
  cuore	
  dell’Eroina,	
  la	
  sua	
  impari	
  lotta	
  colla	
  
luce	
  che	
  piove	
  dal	
  cielo.	
  
È	
  da	
  questa	
   successione	
   riuscitissima	
  e	
   supremamente	
  armoniosa	
  di	
   contrasti.	
   con	
  sapiente	
  parsimonia	
  
rattenuti	
  e	
  smorzati,	
  che	
  nasce	
  la	
  vis	
  artistica	
  naturale,	
  la	
  quale	
  tutto	
  comprende	
  assurgendo	
  ad	
  effetto,	
  se	
  
così	
  si	
  può	
  dire,	
  polifonico,	
  orchestrale	
  che	
  coi	
  mezzi	
  pittorici	
  ci	
   traduce	
   in	
  piena	
  musica	
  zandonaiana,	
  a	
  
cui	
  fa	
  eco	
  sonora	
  l’ambiente	
  commosso	
  e	
  tocco	
  d’amor	
  della	
  patria	
  nativa.	
  
La	
  pergamena,	
  che	
  viene	
  forse	
  decima,	
  e	
  sempre	
  in	
  linea	
  ascendente,	
  fra	
  quelle	
  passate	
  per	
  il	
  cerebro	
  del	
  
geniale	
  pittore	
  trentino,	
  umile	
  [parola	
  illeggibile],	
  sincero	
  come	
  la	
  sua	
  arte	
  signorile	
  e	
  austera	
  fra	
  cui,	
  se	
  la	
  
memoria	
   ci	
   sorregge,	
   una	
   per	
   il	
   nostro	
   Re,	
   tre	
   per	
   il	
   Duce	
   del	
   Fascismo	
   e	
   d’Italia,	
   una	
   per	
   il	
   ministro	
  
Destefani,	
   una	
  pel	
  Duca	
  della	
  Vittoria	
  Diaz,	
   una	
  per	
  Cadorna	
  Maresciallo	
  d’Italia,	
   una	
  per	
   il	
   generale	
  De	
  
Bono	
   primo	
   comandante	
   della	
   Milizia,	
   altre	
   per	
   il	
   Prefetto	
   Guadagnini	
   e	
   per	
   il	
   Dottor	
   Baroni	
   di	
   Borgo	
  
Valsugana,	
  fa	
  molto	
  onore	
  a	
  Luigi	
  Ratini.	
  
Questo	
   pittore	
   che	
   da	
   anni	
   vive	
   tra	
   l’aria	
   forte	
   degli	
   eroi	
   omerici	
   ed	
   italici	
   delle	
   sue	
   illustrazioni	
   tanto	
  
lodate	
   ai	
   classici,	
   signore	
   della	
   figurazione	
   degli	
   esseri	
   umani,	
   impeccabile	
   nel	
   ritratto	
   dal	
   vero,	
   che	
   fa	
  
rivivere	
  i	
  soggetti	
  o	
  imprime	
  loro	
  spirito	
  non	
  morituro.	
  
Il	
  Municipio	
  di	
  Trento	
  ha	
  certo	
  imberciato	
  nella	
  sua	
  delicata	
  commissione,	
  che	
  tutti	
  i	
  cittadini	
  ameranno	
  di	
  
vedere	
  e	
  che	
  tornerà	
  molto	
  gradita	
  ai	
  docili	
  sensi	
  dell’illustre	
  Maestro	
  roveretano.	
  
Il	
   lavoro	
   è	
   eseguito	
   a	
   tempera,	
   policromo	
   con	
   dorature	
   con	
   quella	
   tecnica	
   che	
   si	
   può	
   dir	
   personale	
   del	
  
pittore	
   e,	
   come	
   fu	
   ancor	
   chiamata,	
   ‘panteggistica’,	
   per	
   cui	
   i	
   vari	
   colori	
   riescono	
   fusi	
   mercé	
   la	
  
sovrapposizione	
   a	
   puntate	
   degli	
   stessi	
   –	
   una	
   specie	
   diremo	
   tipica	
   di	
   divisionismo,	
   che	
   reca	
   con	
   sé	
   un	
  
lavoro	
  minuzioso	
  e	
  difficile.	
  	
  
In	
  fine	
  le	
  lettere	
  della	
  dedica	
  furono	
  tracciate	
  colla	
  solita	
  perizia	
  dal	
  calligrafo	
  signor	
  Apolloni.	
  
	
  
	
  
1927/3	
  
Fidia	
  Mengaroni,	
  Riccardo	
  Zandonai	
   lavora...	
   (Nostra	
   intervista	
  col	
  grande	
  Maestro)	
   «Corriere	
   adriatico»,	
  
s.d.	
  [1927]	
  
Non	
  sembra	
  chiarirsi	
  la	
  questione	
  dei	
  luoghi	
  in	
  cui	
  Zandonai	
  ha	
  composto	
  le	
  sue	
  opere.	
  Non	
  si	
  capisce	
  se	
  per	
  dimenticanza	
  o	
  per	
  
una	
  qualche	
  forma	
  di	
  riguardo	
  nei	
  confronti	
  dell'ospite	
  od	
  intervistatore	
  di	
  turno,	
  le	
  ubicazioni	
  cambiano	
  facilmente	
  da	
  Sacco	
  a	
  
Pesaro	
  o	
  viceversa.	
  Si	
  osservi	
  inoltre	
  il	
  cenno	
  (unico	
  in	
  assoluto)	
  a	
  una	
  figura	
  pur	
  importante	
  del	
  côté	
  zandonaiano:	
  quel	
  Romolo	
  
Angelotti,	
  che	
  si	
  percepisce	
  come	
  segretario,	
  copista	
  e	
  tuttofare	
  ma	
  anche	
  –	
  si	
  è	
  scoperto	
  –	
  come	
  musicista	
  esperto	
  al	
  cui	
  giudizio	
  
Zandonai	
  si	
  appellava	
  regolarmente	
  sottoponendo	
  al	
  suo	
  giudizio	
  ogni	
  suo	
  nuovo	
  lavoro. 

Preludio	
  necessario	
  
Per	
  trovare	
  Riccardo	
  Zandonai	
  bisogna	
  addentrarsi	
  in	
  un	
  labirinto	
  di	
  strade	
  tranquille	
  e	
  bussare	
  alla	
  porta	
  
di	
   una	
   casetta	
   nascosta,	
   piccola	
   e	
   modesta	
   come	
   quelle	
   che	
   sognano	
   le	
   fanciulle	
   del	
   mondo	
   piccolo-­‐
borghese	
  nei	
  candidi	
  sogni	
  d’amore	
  e	
  di	
  attesa.	
  
Qui,	
   in	
  questo	
  nido	
  umile,	
   il	
   fortunato	
   autore	
  di	
  Francesca	
   abita	
  buona	
  parte	
  dell’anno	
  assieme	
  alla	
   sua	
  
compagna	
  amorosa	
  e	
  intelligente:	
  la	
  signora	
  Tarquinia.	
  
Eppure	
  ascoltando	
  le	
  composizioni	
  del	
  grande	
  maestro	
  (poche	
  volte	
  avviene	
  di	
  scrivere	
  un	
  aggettivo	
  così	
  
serio	
  con	
  tanta	
  serenità)	
  viene	
  fatto	
  di	
  pensare	
  un	
  grande	
  palazzo	
  dugentesco	
  tra	
  brigate	
  principesche,	
  tra	
  
genti	
  armate.	
  Perché	
  Zandonai	
  è	
  il	
  musicista	
  che	
  ama	
  sopratutto	
  le	
  grandi	
  azioni	
  drammatiche,	
  le	
  battaglie	
  
eroiche,	
  le	
  cavalcate	
  tragiche,	
  la	
  vita	
  fastosa	
  e	
  suggestiva	
  di	
  corti	
  medioevali.	
  
Al	
   contrario	
   le	
  merlature,	
   le	
   cittadelle,	
   gli	
   armigeri,	
   i	
   grandi	
   saloni,	
   i	
   torcieri	
   non	
   sono	
   che	
   nella	
   nostra	
  
fantasia.	
  
Il	
   visitatore	
  basta	
  però	
   che	
   erri	
   nello	
   studio	
  del	
  Maestro	
   accolto	
  dalla	
   sua	
   gentile	
   cortesia	
  perché	
   abbia	
  
subito	
  la	
  sensazione	
  di	
  trovarsi	
  in	
  un	
  tempio	
  d’arte.	
  
Non	
   che	
   lo	
   studio	
   sia	
   grandioso.	
   Alle	
   pareti	
   molti	
   quadri	
   di	
   ottimo	
   gusto.	
   Una	
   tela	
   di	
   Miggioli	
   [recte:	
  
Moggioli],	
   un’altra	
   di	
   Bezzi,	
   una	
   caricatura	
   di	
   Bettinelli,	
   un’altra	
   di	
   Mazza,	
   un	
   quadro	
   marinaresco	
   di	
  
Viviani,	
   due	
   acqueforti	
   del	
   Conconi,	
   una	
   punta	
   secca	
   del	
   ferrarese	
   Martelli,	
   una	
  maiolica	
   di	
   mio	
   padre	
  
istoriata	
  con	
  motivo	
  della	
  Francesca	
  e	
  molte	
  tele	
  ancora	
  disposte	
  con	
  irregolare	
  bizzarria.	
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Sul	
   tavolo	
   il	
   sorriso	
   della	
   signora	
   Tarquinia	
   e	
   una	
   fotografia	
   di	
   un	
   quadro	
   di	
   Montanari	
   di	
   sapore	
  
casoratiano.	
  
I	
  mobili	
  sono	
  scuri	
  e	
  l’addobbo	
  rosso.	
  Il	
  pianoforte	
  aperto	
  fa	
  pensare	
  che	
  si	
  taccia	
  da	
  poco	
  tempo.	
  
Il	
  Maestro	
  seduto	
  accanto	
  al	
  piano	
  ci	
  parla	
  mentre	
  la	
  signora	
  Tarquinia	
  attende	
  alla	
  stufa	
  di	
  maiolica.	
  
–È	
  qui	
  il	
  Maestro	
  che	
  ha	
  composto	
  Francesca?	
  
–Quasi	
  interamente	
  il	
  primo	
  e	
  il	
  terzo	
  atto;	
  il	
  secondo	
  lo	
  composi	
  in	
  Svizzera	
  dove	
  mi	
  trattenni	
  due	
  mesi.	
  
Ma	
  in	
  gran	
  parte	
  tutta	
  la	
  mia	
  musica	
  è	
  stata	
  composta	
  qui.	
  
A	
  questo	
  punto	
  entrano	
   festanti	
  due	
  magnifici	
   cani:	
   si	
   chiamano	
  Pomponette	
  e	
  Bouchon	
  –	
  me	
   lo	
  dice	
   la	
  
signora	
   Tarquinia	
   sorridendo	
   quasi	
   materna	
   agli	
   scodinzolamenti	
   che	
   vanno	
   facendo	
   a	
   tutti	
   senza	
  
ingiustizie	
  e	
  preferenze.	
  
Io,	
  tra	
  me	
  e	
  me	
  penso	
  intanto	
  a	
  Francesca	
  «inghirlandata	
  di	
  violette»,	
  a	
  Virginia	
  [?],	
  a	
  Gabriella	
  la	
  tenera	
  
sposina	
  di	
  Renato,	
  a	
  tutte	
  le	
  dolci	
  creature	
  nate	
  qui	
  in	
  questo	
  piccolo	
  salotto	
  d’artista.	
  
Quale	
  fra	
  tutte	
  la	
  preferita	
  dal	
  Maestro?	
  Chi	
  avrà	
  meritato	
  maggiormente	
  il	
  suo	
  amore?	
  
–Noi	
  preferiamo	
  l’ultima,	
  che	
  è	
  quasi	
  sempre	
  quella	
  che	
  va	
  meno,	
  che	
  è	
  capita	
  meno	
  –	
  mi	
  dice	
  il	
  maestro,	
  –	
  
come	
  un	
  babbo	
  ama	
  il	
  figlio	
  più	
  gracile	
  e	
  più	
  tenero,	
  quello	
  che	
  più	
  ha	
  bisogno	
  di	
  essere	
  curato.	
  
	
  

Compositori	
  e	
  pubblico	
  
Intanto	
  la	
  signora	
  Tarquinia	
  ha	
  preparato	
  il	
  caffè	
  e	
  ce	
  lo	
  offre	
  in	
  tazze	
  semplici	
  e	
  di	
  gusto:	
  io	
  ne	
  approfitto	
  
per	
  guardare	
   la	
  nota	
  di	
  domande	
  che	
  avevo	
  preparato.	
  Mi	
  accorgo	
  che	
   l’ordine	
  che	
  avevo	
  disposto	
  è	
  già	
  
stato	
  sovvertito.	
  
Per	
  mia	
   fortuna	
   il	
  M.	
  Angelotti,	
  un	
   intimo	
  di	
  Zandonai	
   fin	
  dal	
   tempo	
  della	
  vita	
   studentesca,	
   e	
   la	
   signora	
  
Tarquinia	
   accendono	
   la	
   conversazione	
   su	
   di	
   un	
   argomento	
   interessantissimo:	
   La	
   crisi	
   del	
   Teatro.	
   Il	
  
Maestro	
  interviene	
  naturalmente	
  autorevolmente.	
  
–Le	
  ragioni	
  di	
  questa	
  lamentata	
  crisi	
  sono	
  diversissime.	
  Prima	
  di	
  tutto	
  il	
  progresso	
  enorme	
  che	
  ha	
  fatto	
  la	
  
musica	
   specialmente	
   sinfonica	
   in	
   questi	
   ultimi	
   20	
   anni.	
   Il	
   pubblico	
   è	
   rimasto	
   indietro;	
   non	
   è	
   riuscito	
   a	
  
percorrere	
   lo	
  stesso	
  cammino	
  dei	
  compositori.	
  Senza	
  parlare	
  di	
  Stravinski,	
  di	
  Casella,	
  di	
  Max	
  Reger	
  o	
  di	
  
Honegger,	
  basta	
  guardare	
  quello	
  che	
  han	
  fatto	
  Respighi,	
  Pizzetti	
  o	
  Alfano.	
  
Oggi	
  poi	
  parlare	
  di	
  una	
  opera	
  nuova	
  ad	
  un	
  impresario	
  c’è	
  il	
  pericolo	
  do	
  fargli	
  venire	
  un	
  accidente	
  o	
  per	
  lo	
  
meno	
  il	
  sangue	
  dal	
  naso...	
  La	
  questione	
  finanziaria	
  è	
  quasi	
  l’arbitra	
  assoluta	
  del	
  mercato	
  lirico.	
  I	
  cantanti	
  
pretendono	
   delle	
   paghe	
   esagerate;	
   le	
   masse,	
   l’allestimento	
   scenico	
   costano	
   addirittura	
   un	
   occhio	
   della	
  
testa.	
  
Lei	
  vede	
  che	
  il	
  repertorio	
  d’oggi	
  è	
  ancora	
  dominato	
  dai	
  vecchi,	
  da	
  Verdi	
  in	
  special	
  modo,	
  che	
  costruivano	
  le	
  
loro	
   opere	
   con	
   intendimenti	
  melodici	
   più	
   che	
   sinfonici.	
   In	
   queste	
   condizioni	
   è	
   difficile	
   presentare	
   degli	
  
spartiti	
  nuovi,	
  anche	
  perché	
  il	
  pubblico	
  non	
  è	
  in	
  grado	
  di	
  capire	
  subito	
  i	
  pregi	
  di	
  un’opera.	
  
–Quindi	
  Maestro	
  bisogna	
  formare	
  prima	
  di	
  ogni	
  altra	
  cosa	
  “l’educazione	
  musicale	
  del	
  pubblico”.	
  Crede	
  che	
  
il	
  decentramento	
  serva	
  a	
  questo?	
  
–Sicuro.	
  Oggi	
   i	
  soli	
  pubblici	
  che	
  hanno	
  una	
  preparazione	
  sono	
  quelli	
  di	
  Roma	
  e	
  di	
  Milano:	
  questo	
  perché	
  
sono	
  i	
  soli	
  che	
  possono	
  assistere	
  a	
  manifestazioni	
  musicali:	
  Roma	
  con	
  l’Augusteo	
  e	
  Milano	
  con	
  diverse	
  e	
  
varie	
  forme	
  di	
  spettacolo.	
  
	
  

...bisogna	
  arrivare	
  all’Ente	
  Autonomo	
  
–Allora	
  Maestro	
  deve	
  riuscirle	
  gradito	
  il	
  proposito	
  pesarese	
  di	
  costituire	
  ancora	
  l’orchestra	
  pesarese?	
  
–Naturalmente,	
  e	
  bisogna	
  arrivare	
  all’Ente	
  Autonomo	
  purché	
  non	
  avvenga	
  che	
  sia	
  organizzato	
  uso	
  Scala,	
  
che	
   sta	
   diventando	
   una	
   Accademia	
   dalla	
   quale	
   i	
   giovani	
   musicisti	
   italiani	
   hanno	
   quasi	
   l’ostracismo.	
  
Bisognerebbe	
  guardare	
  quello	
  che	
  fanno	
  i	
  Teatri	
  esteri	
  per	
  convincersi	
  che	
  bisogna	
  cambiare	
  sistema.	
  In	
  
Francia	
   particolarmente,	
   su	
   sei	
   opere	
   nuove	
   cinque	
   sono	
   di	
  musicisti	
   francesi.	
   In	
   Italia	
   e	
   alla	
   Scala	
   pur	
  
troppo	
  avviene	
  l’identico	
  contrario.	
  
–Nella	
  crisi	
  teatrale	
  crede	
  abbiano	
  la	
  loro	
  responsabilità	
  i	
  cantanti?	
  
–Una	
  volta	
  era	
  il	
  cantante	
  che	
  metteva	
  in	
  valore	
  l’opera	
  –	
  mi	
  riferisco	
  ai	
  tempi	
  di	
  De	
  Lucia	
  e	
  di	
  Caruso.	
  Oggi	
  
invece	
  è	
  l’opera	
  che	
  mette	
  in	
  luce	
  questo	
  o	
  quell’interprete.	
  Ma	
  oggi	
  non	
  ci	
  sono	
  più	
  i	
  cantanti	
  di	
  una	
  volta.	
  
Questo	
  perché	
  non	
  si	
  studia	
  più.	
  Il	
  mercato	
  lirico	
  invoglia	
  per	
  i	
  guadagni	
  esagerati	
  e	
  anche	
  gli	
  studenti	
  più	
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seri,	
   appena	
   sono	
   in	
   grado	
   di	
   cantare	
   una	
   romanza,	
   credono	
   di	
   essere	
   pronti	
   per	
   tentare	
   la	
   carriera	
  
artistica.	
  Non	
  si	
  pensa	
  che	
  per	
  riuscire	
  a	
  cantare	
  bene,	
  secondo	
  l’imposto	
  classico,	
  ci	
  vogliono	
  degli	
  anni,	
  e	
  
che	
  il	
  canto	
  è	
  una	
  disciplina	
  difficilissima.	
  
A	
  proposito	
  delle	
  opere	
  nuove,	
   sa	
  che	
  cosa	
  mi	
  capitava	
  ai	
   tempi	
  della	
  Conchita	
   e	
  della	
  Francesca?	
  Che	
  a	
  
Milano	
  non	
  c’era	
  un	
  maestro	
  che	
  volesse	
  insegnarle	
  perché	
  diceva	
  che	
  la	
  produzione	
  moderna	
  rovinava	
  le	
  
voci.	
  Questa	
  stupidaggine	
  è	
  stata	
  smentita	
  dal	
  tempo.	
  La	
  Rosa	
  Raisa,	
  Pertile,	
  Merli,	
  Fleta,	
  per	
  non	
  citare	
  che	
  
qualche	
  nome,	
  sono	
  nati	
  proprio	
  con	
  le	
  mie	
  opere	
  e	
  le	
  cantano	
  con	
  facilità	
  e	
  senza...	
  rovinarsi.	
  
	
  

La	
  leggenda	
  di	
  S.	
  Giuliano	
  
–Potrebbe	
  dirmi	
  Maestro	
  qualche	
  cosa	
  sulla	
  sua	
  produzione	
  prossima?	
  
Zandonai,	
  come	
  tutti	
  gli	
  artisti	
  veri,	
  non	
  si	
  appaga	
  dei	
  trionfi	
  ottenuti	
  e	
  le	
  migliori	
  pagine	
  di	
  musica	
  sono	
  
sempre	
  quelle	
  che	
  sta	
  scrivendo	
  o	
  che	
  scriverà.	
  L’accenno	
  quindi	
  alla	
  Leggenda	
  di	
  S.	
  Giuliano	
  lo	
  illumina	
  e	
  
la	
   sua	
   magnifica	
   maschera	
   d’artista	
   si	
   trasforma	
   raccontando	
   la	
   storia	
   mistica	
   e	
   tragica	
   di	
   Giuliano	
  
l’Ospitaliere.	
  
La	
  parola	
  di	
  Zandonai	
  esce	
  a	
  scatti	
  e	
  popola	
  lo	
  studio	
  di	
  personaggi	
  buoni	
  e	
  tremendi.	
  
–La	
  storia	
  si	
  racconta	
  al	
  mio	
  paese	
  e	
  nella	
  Cattedrale	
  di	
  Trento	
  ci	
  sono	
  degli	
  affreschi	
  trecenteschi	
  che	
  si	
  
ispirano	
  alla	
  leggenda	
  che	
  ho	
  deciso	
  di	
  musicare	
  incaricando	
  Rossato	
  di	
  prepararmi	
  il	
  libretto.	
  

[Omissis]	
  
–Come	
  dividerà	
  l’opera,	
  Maestro?	
  
–Il	
  S.	
  Giuliano	
  avrà	
  un	
  prologo,	
  due	
  atti	
  e	
  un	
  epilogo.	
  Naturalmente	
  quello	
  che	
  ho	
  raccontato	
  è	
  la	
  storia	
  di	
  
Giuliano	
  e	
  si	
  capisce	
  che	
  il	
  libretto	
  differirà	
  un	
  poco	
  e	
  questo	
  per	
  intuitive	
  ragioni	
  sceniche.	
  
–Ed	
  è	
  a	
  buon	
  punto	
  con	
  la	
  composizione?	
  
–Spero	
   d’aver	
   pace	
   quest’anno	
   e	
   di	
   metter	
   la	
   parola	
   fine	
   dentro	
   l’estate	
   per	
   poterlo	
   rappresentare	
  
prestissimo.	
  
–Quando,	
  Maestro?	
  
Interviene	
  la	
  signora	
  Tarquinia:	
  
–La	
  Leggenda	
  di	
  S.	
  Giuliano	
  la	
  vogliamo	
  sentire	
  dentro	
  il	
  1927.	
  
Il	
  tono	
  è	
  imperioso,	
  anche	
  se	
  la	
  frase	
  è	
  detta	
  sorridendo,	
  e	
  il	
  Maestro	
  tace	
  tranquillo	
  e	
  sicuro.	
  
E...	
  chi	
  tace...	
  acconsente.	
  
	
  

La	
  stagione	
  lirica	
  pesarese	
  
Prima	
  di	
  congedarmi	
  ho	
  voluto	
  sapere	
  qualche	
  cosa	
  sulla	
  prossima	
  stagione	
   lirica,	
   che	
  comprenderà	
   tra	
  
l’altro	
  la	
  Francesca,	
  e	
  questo	
  per	
  dire	
  una	
  parola	
  sicura	
  ai	
  tanti	
  in	
  attesa.	
  
–Io	
  ne	
  so	
  poco	
  o	
  niente.	
  Sono	
  venuti	
  da	
  me	
  i	
  segretari	
  dei	
  sindacati	
  orchestrali	
  e	
  corali	
  e	
  li	
  ho	
  indirizzati	
  
presso	
  artisti	
  e	
  agenzie.	
  So	
  che	
  il	
  direttore	
  sarà	
  il	
  M.°	
  Berrettoni,	
  che	
  io	
  considero	
  ottimo	
  e	
  che	
  gode	
  tutta	
  la	
  
mia	
   fiducia.	
   Mi	
   ha	
   fatto	
   piacere	
   la	
   notizia	
   che	
   assicura	
   l’intervento	
   della	
   Augusta	
   Concato	
   e	
   del	
  
commendatore	
   Nino	
   Piccaluga	
   e	
   del	
   baritono	
   Gaetano	
   Morellato,	
   tutti	
   artisti	
   che	
   hanno	
   fatto	
  
magnificamente	
  la	
  Francesca	
  in	
  teatri	
  importanti.	
  
–Lei	
  dirigerà	
  qualche	
  sera?	
  
–L’ho	
   promesso	
   e	
   ad	
   ogni	
   costo	
  manterrò.	
   Questo	
   per	
   aiutare	
   la	
   simpatica	
   iniziativa	
   delle	
  masse	
   e	
   per	
  
l’amore	
   che	
  ho	
  per	
  Pesaro,	
   che	
   considero	
   come	
   la	
  mia	
   seconda	
  patria.	
  Anzi,	
  mi	
   sento	
  più	
  pesarese	
  d’un	
  
pesarese,	
  e	
  voi	
  lo	
  vedete.	
  Sto	
  qui	
  almeno	
  nove	
  mesi	
  dell’anno!	
  
	
  
	
  
1927/4	
  
g.	
  m.,	
  Il	
  concerto	
  sinfonico	
  Zandonai	
  a	
  Pesaro,	
  «Corriere	
  adriatico»,	
  12.6.1927 
Esempio	
   di	
   quanto	
   Zandonai	
   sia	
   in	
   perfetta	
   sintonia	
   con	
   l’anima	
   dei	
   pesaresi	
   e	
   di	
   come	
   ogni	
   sua	
   apparizione	
   si	
   definisca	
   come	
  
fenomeno	
   entusiasmante	
   e	
   trascinante.	
   L’eccellenza	
   degli	
   organici	
   artistici	
   si	
   manifesterebbe	
   benissimo	
   anche	
   senza	
   gli	
   alati	
  
indoramenti	
  che	
  il	
  cronista	
  di	
  regime	
  è	
  tenuto	
  a	
  fare.	
  

Iersera	
  nel	
  magnifico	
  Salone	
  Pedrotti	
  del	
  Liceo	
  Musicale	
  Rossini,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  guidando	
  la	
  valorosa	
  
Orchestra	
   Stabile	
   che	
   costituisce	
   il	
   primo	
   fattivo	
   risultato	
   dell’impulso	
   innovatore	
   impresso	
   alla	
   vita	
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dell’antico	
   Conservatorio	
   dell’audace	
   amministrazione	
   fascista,	
   ha	
   diretto	
   un	
   concerto	
   sinfonico	
  
sollevando	
   nel	
   folto	
   uditorio	
   straordinario	
   entusiasmo.	
  Non	
   si	
   esagera	
   affermando	
   che	
   Pesaro	
   adora	
  
Zandonai	
  considerandolo	
  prima	
  che	
  gloria	
  ed	
  orgoglio	
  dell’arte	
  italiana,	
  gloria	
  ed	
  orgoglio	
  del	
  Lieo	
  Rossini	
  
di	
   cui	
   è	
   [stato]	
   il	
   più	
   illustre	
   ed	
   affezionato	
   allievo:	
   Pesaro	
   è	
   giustamente	
   superba	
   del	
   suo	
   prediletto	
  
cittadino	
   adottivo	
   che	
   circonda	
   di	
   deferente	
   affetto	
   e	
   che	
   accoglie	
   con	
   manifestazioni	
   imponenti	
   di	
  
simpatia	
  ogni	
  qual	
  volta	
  Zandonai	
  offre	
  al	
  pubblico	
  qualche	
  sua	
  nobile	
  fatica	
  artistica. 
Precisamente	
   come	
   è	
   avvenuto	
   iersera.	
   Zandonai	
   ha	
   concertato	
   un	
   programma	
   di	
   musica	
   sua,	
   quasi	
  
esclusivamente,	
   ché	
   di	
   diverso	
   c’era	
   soltanto	
   un	
   gustoso	
   e	
   brillantissimo	
   “hors	
   d’œuvre”	
   di	
   Gioachino	
  
Rossini:	
  la	
  sinfonia	
  della	
  Cambiale	
  di	
  matrimonio.	
  Ora,	
  è	
  stato	
  molto	
  interessante	
  seguire	
  l’evoluzione	
  della	
  
musa	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  attraverso	
  il	
  concerto	
  dappoiché	
  il	
  programma	
  seguiva	
  un	
  ordine	
  cronologico:	
  
vi	
  si	
  sente	
  l’ascesa	
  sempre	
  più	
  concreta	
  di	
  una	
  personalità	
  cui	
   la	
  possente	
  ala	
  del	
  genio	
  tocca	
  le	
  pulsanti	
  
fonti	
   della	
   creazione	
  melodica	
   per	
   suscitarne	
   espressioni	
   di	
   soave	
   semplicità,	
   d’affascinante	
   lirismo,	
   di	
  
travolgente	
   impeto	
   drammatico,	
   di	
   pittoresco	
   folklorismo	
   descrittivo.	
   Se	
   la	
   produzione	
   teatrale	
   di	
  
Zandonai	
  pullula	
  di	
  effetti	
  disposti	
  con	
  acuto	
  discernimento	
  di	
  conoscitore,	
  quella	
  di	
  musica	
  pura	
  è	
  adorna	
  
di	
   composizioni	
   di	
   elevatissimo	
   pregio,	
   classiche	
   nel	
   senso	
   tradizionale,	
   moderne	
   nella	
   varietà	
  
stromentale,	
   romantiche	
   nell’ideazione,	
   impressionistiche	
   quanto	
   a	
   forme	
   ed	
   iridescenze	
   di	
   tinte	
   che	
  
grondano	
   da	
   una	
   tavolozza	
   ricchissima,	
   prodiga	
   di	
   colorazioni	
   a	
   volta	
   a	
   volta	
   delicate,	
   cupe,	
   vivaci,	
  
fantasiose.	
   Detto	
   questo,	
   ci	
   sembra	
   superfluo	
   scendere	
   all’esame	
   delle	
   diverse	
  musiche	
   eseguite	
   (Terra	
  
natia,	
   suite;	
   Trescone,	
   danza	
   popolare	
   toscana	
   dalla	
   Via	
   della	
   finestra;	
   Concerto	
   romantico,	
   la	
   potente	
  
Cavalcata	
  da	
  Giulietta	
   e	
   Romeo),	
   musiche	
   universalmente	
   conosciute	
   e	
   dovunque	
   ammirate	
   per	
   la	
   loro	
  
trascendente	
   bellezza;	
   o	
   parlare	
   ancora	
   delle	
   qualità	
   direttoriali	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   che	
   tutti	
   sanno	
  
eminenti	
  al	
  punto	
  da	
  fare	
  del	
  maestro	
  un	
  animatore	
  e	
  disciplinatore	
  singolare	
  delle	
  energie	
  sonore	
  che	
  si	
  
celano	
  in	
  orchestra.	
  È	
  opportuno	
  invece	
  dire	
  qualche	
  cosa	
  dell’«Orchestra	
  Stabile»	
  e	
  del	
  solista	
  di	
  violino,	
  
prof.	
   Enrico	
   Campaiola	
   bolognese,	
   che	
   si	
   presentò	
   signorilmente	
   nel	
   Concerto	
   romantico	
   alla	
   seconda	
  
esecuzione	
  in	
  Italia	
  dopo	
  il	
  debutto	
  in	
  Augusteo.	
  L’Orchestra	
  Stabile	
  è	
  un	
  organismo	
  poderoso,	
  composto	
  
dei	
  migliori	
  allievi	
  ed	
  ex	
  allievi	
  dell’Istituto,	
   integrato	
  dal	
  nucleo	
   insigne	
  degli	
   insegnanti	
  e	
  da	
  una	
  densa	
  
schiera	
   di	
   valenti	
   professori	
   dell’Orchestra	
   Comunale	
  Bolognese;	
   archi	
   che	
   sono	
   «spalle»,	
   fiati	
   che	
   sono	
  
solisti,	
   valori	
   diffusi	
   nella	
   massa	
   con	
   criterio	
   di	
   artistica	
   ed	
   eclettica	
   distribuzione;	
   brillano	
   in	
   questa	
  
orchestra	
  vigore,	
  nitore,	
  flessibilità,	
  cuore,	
  ardenze	
  giovanili;	
  ci	
  sono	
  tutti	
  i	
  più	
  desiderabili	
  caratteri	
  di	
  una	
  
‘grande’	
  orchestra	
  onde	
  il	
  vanto	
  che	
  ne	
  inalbera	
  il	
  Liceo	
  Rossini	
  di	
  Pesaro	
  è	
  vanto	
  più	
  che	
  legittimo,	
  è	
  vanto	
  
che	
  deriva	
  dalla	
  coscienza	
  della	
  propria	
  animosa	
  e	
  generosa	
  volontà	
  riformatrice,	
  che	
  sa	
  di	
  esser	
  sorretta	
  
dall’aulica	
  protezione	
  del	
  supremo	
  fra	
   i	
  mecenati	
   italiani,	
  di	
  Colui	
  che	
  regge	
  con	
  sicura	
  mano	
   i	
  vittoriosi	
  
destini	
   della	
   Nazione.	
   Sotto	
   linfa	
   che	
   muove	
   da	
   simili	
   altezze	
   il	
   Liceo	
   Musicale	
   è	
   destinato	
   a	
   divenire	
  
effettivamente	
   l’Accademia	
  più	
  completa	
  e	
  più	
  rispondente	
  alle	
  esigenze	
  dell’educazione	
  musicale	
   intesa	
  
nel	
  senso	
  aristocratico	
  della	
  parola	
  del	
  che	
  le	
  Marche	
  possono	
  essere	
  pienamente	
  soddisfatte	
  e	
  debbono	
  
gratitudine	
  a	
  chi	
  con	
  tanto	
  senno	
  sovrintende	
  all’opera	
  di	
  nobilissima	
  rivoluzione	
   intellettuale	
  che	
  si	
  sta	
  
compiendo	
  a	
  Pesaro. 
Al	
   prof.	
   Enrico	
   Campaiola,	
   giovane	
   ed	
   eletto	
   campione	
   della	
   violinistica	
   italiana,	
   sono	
   stati	
   tributati,	
   e	
  
meritatamente,	
  gli	
  onori	
  del	
   trionfo.	
   Infatti	
  egli	
  nulla	
  ha	
  da	
   invidiare	
  ai	
   famosi	
  dell’arco	
  stranieri.	
  La	
  sua	
  
tecnica	
   è	
   serrata,	
   uguale	
   e	
   limpidissima;	
   il	
   suo	
   suono	
   è	
   armonioso,	
   fine,	
   espressivo;	
   il	
   suo	
   senso	
   di	
  
interpretazione	
  è	
  quadrato	
  in	
  un	
  carattere	
  di	
  stile	
  che	
  dinota	
  una	
  salda	
  cultura	
  ed	
  una	
  conoscenza	
  sottile	
  
di	
  ogni	
  più	
  riposto	
  segreto	
  dello	
  stromento.	
  Ecco	
  un	
  artista	
  di	
  temperamento	
  cui	
  si	
  apre	
  fulgida	
  la	
  via	
  che	
  
conduce	
  all’Olimpo:	
  l’agone	
  violinistico	
  della	
  nostra	
  terra	
  vuol	
  essere	
  depurato	
  dall’invadenza	
  imperante	
  
dei	
  maghi	
  d’oltralpe	
  e	
  d’oltre	
  mare	
  con	
  una	
  dimostrazione	
  di	
  forze	
  nazionali	
  che	
  seriamente	
  concludano,	
  
che	
   si	
   impongano	
   e	
   che	
   resistano:	
   il	
   Campaiola	
   è	
   un	
   baldo	
   alfiere	
   che	
   saprà	
   tenere	
   ben	
   alto	
   il	
   vessillo	
  
artistico	
  conchiuso	
  nella	
  sua	
  scienza	
  e	
  nella	
  sua	
  valentia:	
  salutiamolo	
  con	
  fervida	
  esultanza	
  di	
  musicisti	
  e	
  
di	
  italiani! 
	
  
	
  
1927/5	
  
G.S.,	
  Conversando	
  con	
  R.	
  Zandonai	
  -­‐	
  L’eremo	
  dove	
  è	
  nato	
  Giuliano,	
  «La	
  Gazzetta	
  del	
  popolo»,	
  28.10.1927	
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Rovereto,	
  27	
  ottobre,	
  notte.	
  
Una	
   casa	
   rustica,	
   quasi	
   paesana,	
   di	
   un	
   sobborgo	
   cittadino:	
   nel	
   bel	
   mezzo	
   dell’abitato,	
   ma	
   in	
   posizione	
  
tranquilla.	
  Una	
  vasta	
  corte	
  di	
  fronte,	
  un	
  grazioso	
  orto	
  a	
  tergo;	
  poco	
  lungi	
  il	
  torrente	
  Leno	
  che	
  porta	
  le	
  sue	
  
acque	
   al	
   padre	
   Adige	
   scorrenti	
   lì	
   appresso.	
   Tutt’intorno	
   una	
   quiete	
   campagnola	
   soffusa	
   d’un’aura	
   di	
  
malinconia	
   piena	
   di	
   dolcezza.	
   Fievole,	
   quasi	
   impercettibile	
   il	
   rumore	
   del	
   lavoro	
   umano	
   nel	
   sobborgo.	
  
Diresti	
  che	
  tutto	
  sia	
  fatto	
  di	
  nascosto,	
  nelle	
  chiuse	
  case,	
  per	
  non	
  disturbare	
  alcuno.	
  
Placida	
  vita	
   trentina,	
   insomma,	
  mentre	
   la	
   laboriosità	
   ferve	
  nelle	
  botteghe	
  artigiane	
  e	
  negli	
  opifici,	
   senza	
  
rumori	
  assordanti.	
  
Così	
  il	
  Maestro	
  può	
  lavorare	
  in	
  pace	
  nella	
  sua	
  casa	
  tranquilla,	
  nel	
  suo	
  studiolo	
  al	
  secondo	
  piano	
  che	
  ha	
  le	
  
finestre	
   che	
   guardano	
   dalla	
   parte	
   dell’orto,	
   verso	
   la	
   chiusa	
   della	
   Valle	
   Lagarina.	
   Maestoso	
   e	
   solenne	
   il	
  
massiccio	
  del	
  Monte	
  Baldo	
   si	
   eleva	
  di	
   fronte	
  di	
   fronte,	
   con	
   le	
   sue	
  alte	
  praterie	
  e	
   i	
   suoi	
  dispersi	
  paeselli,	
  
velato	
  di	
  un	
  color	
  argenteo-­‐violaceo	
  nell’ora	
  del	
  tramonto	
  autunnale.	
  
	
  

La	
  fucina	
  
Questa	
   è	
   la	
   casa	
   natale	
   del	
   Maestro	
   e	
   questa	
   dove	
   sono	
   fraternamente	
   accolto	
   e	
   ospitato	
   è	
   la	
   fucina	
  
dell’artista.	
  Un	
  grande	
  pianoforte	
  a	
  coda,	
  molti	
  quadri	
  e	
  ritratti	
  alle	
  pareti,	
  pochi	
  mobili:	
  una	
  piccola	
  stanza	
  
arredata	
   da	
   un	
   pacifico	
   borghese,	
   con	
   semplicità	
   trentina.	
   Ma	
   l’aria	
   che	
   vi	
   spira	
   porta	
   l’émpito	
   della	
  
ispirazione	
  e	
  della	
  creazione	
  musicale,	
  l’espressione	
  melodica	
  e	
  sinfonica	
  delle	
  creazioni	
  nate	
  e	
  non	
  nate.	
  
Qui	
  il	
  Maestro	
  ha	
  dato	
  anima	
  e	
  corpo	
  alle	
  sue	
  più	
  belle	
  creature.	
  Gran	
  parte	
  della	
  Francesca	
  è	
  stata	
  fermata	
  
sulle	
  carte,	
  qui.	
  Molto	
  è	
  nato	
  e	
  cresciuto	
  qui	
  della	
  Giulietta	
  e	
  Romeo;	
  non	
  poco	
  dei	
  Cavalieri.	
  Infine	
  –	
  ultima	
  
e	
   ancor	
   appassionata	
   fatica	
   dell’artefice	
   –	
   questa	
   fucina	
   è	
   stata	
   d’ausilio	
   al	
   Maestro	
   per	
   la	
   nuovissima	
  
opera	
  Giuliano,	
  che	
  qui	
  ha	
  avuto	
  il	
  principio	
  e	
  qualche	
  giorno	
  fa	
  ebbe	
  il	
  sigillo	
  della	
  parole	
  «fine».	
  
Lavoro	
  di	
  struttura	
  drammatica,	
  sì,	
  ma	
  di	
  natura	
  essenzialmente	
  mistica,	
  Giuliano	
  chiedeva	
  dall’artista	
  un	
  
ambiente	
  d’ispirazione	
  e	
  di	
  lavoro	
  che	
  fosse	
  raccolto,	
  quasi	
  al	
  di	
  fuori	
  del	
  mondo,	
  in	
  perfetta	
  clausura.	
  La	
  
casa	
  natale	
  di	
  Zandonai,	
  nel	
  quieto	
  sobborgo	
  roveretano,	
  offriva	
  per	
  la	
  bisogna	
  quanto	
  era	
  necessario.	
  Ore	
  
continuate	
  e	
   febbrili	
  di	
   lavoro	
   trascorsero	
  qui	
  dentro,	
   su	
  quella	
   tormentata	
   tastiera,	
   fino	
  al	
  compimento	
  
della	
  nuova	
  opera.	
  Della	
  quale	
  voglio	
  sentir	
  parlare	
  lo	
  stesso	
  Maestro,	
  tentando	
  ogni	
  suo	
  rigoroso	
  riserbo.	
  
Dalle	
  parole	
  di	
  Arturo	
  Rossato	
  s’è	
  avuta	
  qualche	
  novità	
  sul	
  libretto;	
  dalla	
  viva	
  voce	
  del	
  musicista	
  si	
  saprà	
  
qualcosa	
  della	
  musica.	
  
Zandonai	
  mi	
  accoglie	
  con	
  fraterna	
  cordialità.	
  È...	
  mezzo	
  vestito	
  da	
  cacciatore	
  (la	
  caccia,	
  dopo	
  la	
  musica,	
  è	
  la	
  
sua	
  maggior	
  passione).	
  
Tanto	
  per	
  non	
  angustiarlo,	
  lo	
  assicuro:	
  
–	
  Niente	
  interviste,	
  Maestro.	
  Un	
  po’	
  di	
  conversazione,	
  così,	
  sul	
  nostro	
  Trentino,	
  su...	
  
–	
  ...su	
  Giuliano,	
  s’intende...	
  
–	
  Se	
  questo	
  non	
  Le	
  dispiace...	
  
Entriamo	
  così	
  subito	
  in	
  argomento	
  e	
  gli	
  chiedo:	
  
–Arturo	
  Rossato	
  ha	
  fatto	
  del	
  libretto	
  una	
  novità:	
  una	
  novità	
  letterario-­‐teatrale,	
  alla	
  maniera	
  degli	
  antichi	
  
misteri.	
  Si	
  può	
  dire	
  medesimamente	
  della	
  musica?	
  Insomma:	
  la	
  musica	
  di	
  Giuliano	
  è	
  una	
  novità?	
  
–	
  Una	
  novità	
  senza	
  dubbio	
  –	
  mi	
  risponde	
  celiando	
  il	
  Maestro	
  –	
  semplicemente	
  perché	
  è	
  un’opera	
  nuova.	
  
–	
  Ma,	
  a	
  parte	
  gli	
  scherzi...	
  
–	
   Scherzi	
   a	
  parte,	
   le	
  dirò	
   che	
   con	
  Giuliano	
   ho	
  battuto	
  una	
  nuova	
   strada.	
  Ma	
  su	
  questo	
  punto	
  non	
  voglio	
  
dilungarmi.	
  Chi	
  vivrà,	
  o	
  meglio	
  chi	
  sentirà,	
  vedrà.	
  Le	
  dirò	
  soltanto	
  che	
  la	
  musica	
  di	
  Giuliano	
  ha	
  una	
  linea	
  di	
  
semplicità	
  che	
  potrà	
  sembrare	
  una	
  reazione,	
  oggi.	
  Una	
  semplicità	
  –	
  che	
  dire?	
  –	
  che	
  scotta.	
  Mi	
  sono	
  ripreso	
  
alle	
  vecchie	
  fonti,	
  naturalmente	
  non	
  svestendomi	
  della	
  sensibilità	
  odierna.	
  Ma	
  non	
  si	
  potrà	
  negare	
  un	
  che	
  
di	
  nuovo,	
  di	
  ancora	
  intentato:	
  un	
  genere	
  che,	
  ripeto,	
  avrà	
  i	
  caratteri	
  di	
  una	
  reazione.	
  C’è	
  molto	
  misticismo	
  
in	
  Giuliano,	
  ma	
  c’è	
  anche	
  molta	
  drammaticità.	
  La	
  musica	
  vi	
  ha	
  trovato	
  molti	
  elementi	
  di	
  espressione.	
  Vi	
  ha	
  
perfino	
  trovato	
  l’elemento	
  della	
  caccia,	
  che	
  è	
  una	
  mia	
  passione...	
  
	
  

Musica	
  e	
  caccia	
  
–	
  Già:	
  Giuliano	
  è	
  un	
  cacciatore.	
  È	
  la	
  scena	
  del	
  primo	
  atto,	
  quella	
  della	
  cerva	
  ferita...	
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–	
  Naturalmente,	
  da	
  buoni	
  cacciatori,	
  ho	
  trovato	
  il	
  pane	
  per	
  i	
  miei	
  denti.	
  La	
  musica	
  ha	
  quindi	
  molto	
  della	
  
mia...	
  esperienza	
  venatoria.	
  Sono	
  stato	
  fedele	
  a	
  me	
  stesso.	
  Giuliano	
  caccia	
  sui	
  monti,	
  musicalmente,	
  come	
  
avrei	
  cacciato	
  io...	
  
–	
  Ma	
  Giuliano	
  è	
  anche	
   l’uccisore	
   inconscio	
  dei	
   suoi	
  genitori,	
   è	
   l’ospitaliero	
  che	
  muore	
  nell’abbraccio	
  del	
  
lebbroso,	
  è	
  il	
  santo	
  glorificato	
  nell’epilogo	
  dell’opera.	
  
–	
  Sì:	
  è	
  un	
  soggetto	
  drammatico	
  e	
  mistico	
  complesso.	
  Ma	
  in	
  tutto	
  la	
  linea	
  musicale	
  segue	
  la	
  sua	
  semplicità...	
  
che	
  scotta.	
  Sentirà...	
  
–	
  Sentirà	
  anche	
  la	
  critica...	
  
Qui	
  il	
  Maestro	
  s’adonta.	
  Zandonai	
  ha	
  molti	
  crediti	
  che	
  attendono	
  di	
  essere	
  saldati	
  da	
  parte	
  dei	
  suoi	
  critici.	
  
Vi	
  son	
  critici	
  che	
  ai	
  primi	
  tempi	
  lo	
  hanno	
  maledettamente	
  stroncato	
  e	
  che	
  oggi	
  invece	
  gli	
   lisciano	
  i	
  piedi.	
  
Egli	
  me	
  ne	
  cita	
  qualche	
  esempio,	
  ma	
  non	
  vuole	
  che	
  se	
  ne	
  parli.	
  
Allora	
  tocco	
  un	
  tasto	
  più	
  fortunato:	
  
–	
  L’opera	
  si	
  darà	
  al	
  San	
  Carlo	
  di	
  Napoli?	
  
Sì,	
  al	
  San	
  Carlo.	
   Io	
  stesso	
  ho	
  scelto	
  quel	
  grande	
  teatro,	
  perché	
  amo	
  il	
  popolo	
  napoletano.	
  È	
   intelligente	
  e	
  
generoso,	
  adora	
   la	
  musica.	
  E	
  poi,	
   francamente,	
  Napoli	
  ha	
  sempre	
  sentito	
   la	
  mia	
  musica	
  e	
  si	
  è	
  affezionata	
  
appassionatamente	
  ad	
  essa.	
  L’opera	
  sarà	
  diretta	
  da	
  me.	
  Andrà	
  in	
  scena,	
  credo,	
  alla	
  fine	
  di	
  gennaio.	
  Tutto	
  è	
  
già	
   a	
   buon	
   punto.	
   Non	
   mi	
   resta	
   che	
   qualche	
   lavoro	
   di	
   lima,	
   qualche	
   pagina	
   di	
   istrumentazione.	
   La	
  
rappresentazione	
  sarà	
  curata	
  minuziosamente	
  e	
  riuscirà,	
  spero,	
  sotto	
  tutti	
  gli	
  aspetti,	
  come	
  è	
  nei	
  voti.	
  
–	
  S’è	
  parlato	
  –	
  gli	
  chiedo	
  –	
  di	
  una	
  grande	
  rappresentazione	
  di	
  gala	
  dei	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  a	
  Stoccolma,	
  sotto	
  
la	
  sua	
  direzione.	
  Quando	
  si	
  darà?	
  
–	
   Doveva	
   essere	
   data	
   quest’anno.	
   Ma	
   i	
   miei	
   impegni	
   non	
   l’hanno	
   permesso.	
   Ho	
   pregato	
   i	
   dirigenti	
   del	
  
Teatro	
  Reale	
  di	
  Stoccolma	
  di	
   rimandare	
   la	
   rappresentazione	
  ad	
  altro	
   tempo.	
  Così	
   s’è	
   stabilito	
  di	
  dare	
   la	
  
mia	
   opera	
   durante	
   la	
   stagione	
   musicale	
   del	
   prossimo	
   anno.	
   Andrò	
   a	
   Stoccolma	
   in	
   primavera	
   per	
  
combinare	
  ogni	
  cosa.	
  
–	
  Quali	
  altre	
  opere	
  sue	
  compaiono	
  quest’anno	
  sui	
  cartelloni	
  esteri?	
  
–	
  A	
  Parigi	
  stanno	
  allestendo	
  la	
  Conchita.	
  Come	
  sempre,	
  anche	
  quest’anno	
  la	
  Francesca	
  è	
  data	
  qua	
  e	
  là,	
   in	
  
Europa	
   e	
   in	
   America.	
   Anche	
   la	
   Giulietta	
   batte	
   con	
   fortuna	
   i	
   cartelloni	
   stranieri.	
   In	
   Italia,	
   con	
   mio	
   vivo	
  
piacere,	
  Conchita	
  appare	
  quest’anno	
  sul	
  cartellone	
  del	
  Comunale	
  di	
  Bologna.	
  
La	
  conversazione	
  s’è	
  protratta	
  a	
  lungo.	
  La	
  sera	
  è	
  già	
  alquanto	
  inoltrata.	
  Saluto,	
  ringrazio	
  il	
  Maestro	
  e	
  lascio	
  
la	
  sua	
  casa,	
  mentre	
  l’ultima	
  luce	
  del	
  crepuscolo	
  si	
  spegne	
  sulla	
  tranquilla	
  valle	
  trentina.	
  
	
  
	
  
1927/6	
  
Conversando	
  con	
  Zandonai,	
  «La	
  Gazzetta	
  del	
  popolo»,	
  8.12.1927	
  
All’Augusteo	
   Riccardo	
   Zandonai	
   sta	
   provando,	
   con	
   la	
   consueta	
   sua	
   diligenza,	
   la	
   prima	
   Sinfonia	
   dello	
  
Schumann,	
   compresa	
   nel	
   programma	
   che	
   dirigerà	
   domenica	
   prossima:	
   l’orchestra	
   segue	
   e	
   seconda,	
  
attenta	
  e	
  premurosa,	
  l’instancabile	
  maestro	
  che	
  vuol	
  raggiungere	
  la	
  maggior	
  possibile	
  sicurezza	
  e	
  vivezza	
  
di	
  esecuzione.	
  
Dopo	
   la	
   prova,	
   possiamo	
   scambiare	
   qualche	
   parola,	
   intrattenendoci	
   da	
   prima	
   sul	
   programma	
   del	
   suo	
  
concerto;	
   rilevo	
   con	
   piacere	
   che	
   esso	
   si	
   allontana	
   simpaticamente	
   dai	
   programmi	
   di	
   repertorio,	
  
comprendendo	
  composizioni	
  non	
  sfruttate,	
  tra	
  cui	
  alcuni	
  lavori	
  suoi,	
  uno	
  dei	
  quali,	
  nella	
  forma	
  attuale,	
  è	
  
nuovo.	
  
–Ho	
  pensato	
  –	
  mi	
  dice	
  –	
  che	
  si	
  poteva	
  ricavare	
  un	
  lavoro	
  orchestrale	
  riunendo	
  due	
  pagine	
  essenzialmente	
  
sinfoniche	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo:	
  l’estate	
  scorsa,	
  dopo	
  aver	
  diretto	
  un	
  concerto	
  a	
  Pesaro,	
  mi	
  sono	
  dedicato	
  
esclusivamente	
  alla	
  composizione:	
  ho	
  terminato	
  il	
  mio	
  nuovo	
  spartito	
  «Giuliano»	
  ed	
  ho	
  elaborato	
  il	
  pezzo	
  
da	
  concerto	
  in	
  cui	
  si	
  uniscono	
  e	
  si	
  fondono	
  la	
  musica	
  della	
  Danza	
  del	
  torchio	
  e	
  l’intermezzo	
  della	
  cavalcata	
  
di	
  Romeo.	
  
–Qui	
  dirigerà	
  un	
  secondo	
  concerto	
  mercoledì	
  prossimo:	
  ripeterà	
  il	
  programma	
  di	
  domenica?	
  
–Vi	
  porterò	
  molti	
  cambiamenti:	
  nel	
  primo,	
  oltre	
  la	
  “Sinfonia”	
  di	
  Schumann,	
  v’è	
  uno	
  dei	
  poemi	
  sinfonici	
  di	
  
Smetana,	
  raccolti	
  sotto	
  il	
  titolo	
  Dalla	
  mia	
  patria,	
  e	
  prende	
  il	
  nome	
  da	
  un	
  antico	
  castello	
  boemo,	
  Vysehrad,	
  
che	
  ha	
  una	
  sua	
  caratteristica	
   leggenda;	
  di	
  cose	
  mie,	
   il	
  Concerto	
  romantico,	
  eseguito	
  dalla	
  signora	
  Ferrari,	
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una	
   eccellente	
   violinista,	
   che	
   lo	
   ha	
   fatto	
   applaudire	
   a	
   Vienna,	
   a	
   Budapest	
   e	
   in	
   altre	
   città;	
   la	
   Serenata	
  
medioevale	
   e	
   il	
   pezzo	
   sinfonico	
   da	
   Giulietta	
   e	
   Romeo.	
   Nel	
   secondo	
   concerto	
   comprenderò	
   la	
   sinfonia	
  
dell’opera	
   Faniska	
   di	
   Cherubini,	
   anch’essa	
   non	
   eseguita	
   da	
   gran	
   tempo;	
   una	
   Pastorale	
   del	
   Sammartini	
  
orchestrata	
  da	
  Giuseppe	
  Martucci;	
  tre	
  tempi	
  della	
  mia	
  suite	
  Primavera	
  in	
  Val	
  di	
  Sole;	
  un	
  interessantissimo	
  
Concerto	
  del	
  Locatelli	
  per	
  quattro	
  violini	
  solisti,	
  archi	
  e	
  organo,	
  finora	
  non	
  eseguito	
  in	
  concerti	
  moderni;	
  e	
  
qualche	
  pezzo	
  dal	
  programma	
  di	
  domenica.	
  
–Dopo	
   il	
   silenzio	
   per	
   compire	
   il	
  Giuliano,	
   ha	
   però	
   ripreso	
   contatto	
   col	
   pubblico:	
   abbiamo	
   appreso	
   con	
  
piacere	
   che	
   la	
   sua	
  Conchita	
   da	
   lei	
   diretta	
   ha	
   ora	
   avuto	
   un	
   successone	
   a	
  Bologna,	
   ove	
   si	
   eseguiva	
   per	
   la	
  
prima	
  volta.	
  
–Sicuro;	
   e	
   ciò	
   mi	
   ha	
   fatto	
   piacere:	
   ora	
   andrò	
   a	
   Genova	
   per	
   dirigervi	
   la	
   mia	
   Francesca	
   da	
   Rimini,	
   poi	
   a	
  
Mantova,	
  ove	
  metterò	
  in	
  scena	
  Giulietta	
  e	
  Romeo;	
  finalmente	
  a	
  Napoli,	
  nella	
  grande	
  stagione	
  del	
  San	
  Carlo	
  
dirigerò	
  ancora	
  Conchita	
  e,	
  ai	
  primi	
  di	
  febbraio,	
  il	
  mio	
  nuovissimo	
  spartito	
  Giuliano.	
  
–Mi	
  pare	
  di	
  aver	
  visto	
  che	
  Rossato,	
  il	
  suo	
  librettista,	
  non	
  abbia	
  tratto	
  il	
  soggetto	
  dalla	
  celebre	
  novella	
  del	
  
Flaubert.	
  
–Infatti,	
   egli	
   si	
   è	
   direttamente	
   ispirato	
   alla	
   pura	
   e	
   poetica	
   fonte	
   della	
   Leggenda	
   aurea	
   di	
   Jacopo	
   da	
  
Varagine:	
  ed	
  ha	
  saputo	
  dare	
  una	
   linea	
  assai	
   interessante	
  al	
   soggetto,	
   la	
  cui	
  essenza	
  religiosa,	
   l’elemento	
  
fantastico,	
  si	
  affermano	
  soltanto	
  nel	
  prologo	
  e	
  nell’epilogo,	
  come	
  a	
  formare	
  una	
  cornice	
  mistica	
  ai	
  due	
  atti	
  
del	
  dramma,	
  nei	
  quali	
  ferve	
  il	
  sentimento	
  umano	
  e	
  si	
  agita	
  la	
  vita.	
  
–E	
   a	
   Roma,	
   nella	
   stagione	
   lirica	
   ufficiale,	
   che	
   ci	
   sarà	
   di	
   suo?	
  -­‐Nulla...	
  E	
   qui	
   Riccardo	
   Zandonai	
   ha	
   posto	
  
termine	
  bruscamente	
  alle	
  notizie	
  della	
  sua	
  attività	
  musicale	
  avvenire,	
  e	
  la	
  conversazione	
  amichevolmente	
  
scambiata	
  ha	
  continuato	
  su	
  altri	
  temi.	
  
	
  
	
  
1927/7	
  
[Augusto]	
  Cart[oni],	
  Conversando	
  con	
  Zandonai	
  sul	
  suo	
  Giuliano,	
  «Corriere	
  d’Italia»,	
  13.12.1927	
  	
  
Credo	
   che	
   l’unico	
   momento	
   di	
   riposo	
   durante	
   il	
   soggiorno	
   romano	
   sia	
   stato,	
   per	
   il	
   Maestro	
   Riccardo	
  
Zandonai,	
   il	
   riposo	
  obbligatorio	
   dei	
   dieci	
   minuti	
   d’intermezzo	
   alla	
   prova	
   generale.	
   Allora	
   soltanto	
  mi	
   è	
  
stato	
  possibile	
  coglierlo	
  a	
  volo	
  sebbene	
  stesse	
  seduto	
  in	
  una	
  di	
  quelle	
  rosse	
  poltrone	
  dell’“Augusteo”	
  che,	
  
come	
   gli	
   uomini,	
   nell’andar	
   degli	
   anni	
   vanno	
   imbianchendo.	
   Invitare	
   un	
   autore	
   a	
   parlare	
   della	
   propria	
  
opera	
  proprio	
  alla	
  vigilia	
  della	
  sua	
  andata	
  in	
  iscena,	
  c’è	
  pericolo	
  di	
  vedersi	
  fare	
  una	
  brutta	
  faccia,	
  ed	
  è	
  per	
  
questo	
  che	
  il	
  tema	
  è	
  stato	
  preso	
  un	
  po’	
  alla	
  larga,	
  come	
  suol	
  dirsi,	
  facendolo	
  precedere	
  dalle	
  felicitazioni	
  di	
  
rito	
  per	
   l’ottimo	
  stato	
  di	
   salute	
  del	
  maestro,	
  per	
   la	
   sua	
  prodigiosa	
  attività,	
  per	
  concludere	
  naturalmente	
  
con	
  amichevoli	
  auguri	
  per	
  il	
  Giuliano,	
  auguri	
  che	
  per	
  solito	
  costituiscono	
  il	
  ponte	
  di	
  passaggio	
  da	
  un	
  tema	
  
all’altro.	
  
–Giuliano,	
   altra	
   vostra	
   creatura	
  diletta,	
  maestro,	
   che	
   vi	
   procurerà	
   grandissime	
   consolazioni	
   come	
   tutti	
   i	
  
figliuoli	
  ai	
  quali	
  si	
  vuole	
  un	
  bene	
  dell’anima	
  ed	
  a	
  cui	
  si	
  è	
  dedicata	
  gran	
  parte	
  delle	
  proprie	
  cure	
  per	
  non	
  
dire	
  della	
  propria	
  esistenza.	
  
Zandonai	
  sorride.	
  	
  
–Tutto	
  pronto	
  non	
  è	
  vero,	
  maestro?	
  Partitura	
  terminata,	
  dico	
  bene?	
  	
  
–Assolutamente	
  terminata.	
  L’opera	
  si	
  sta	
  stampando	
  a	
  Milano.	
  	
  
–Sicché	
  non	
  c’è	
  che	
  aspettare	
  il	
  primo	
  febbraio?	
  	
  
–Precisamente	
  i	
  primi	
  di	
  febbraio	
  a	
  Napoli,	
  al	
  “San	
  Carlo”.	
  	
  
-­‐Voi	
  naturalmente	
  il	
  direttore:	
  e	
  gli	
  artisti?	
  	
  
–Il	
  tenore	
  Lo	
  Giudice	
  per	
  la	
  parte	
  di	
  Giuliano.	
  Per	
  quella	
  di	
  Reginetta	
  non	
  ho	
  ancora	
  definitivamente	
  scelto	
  
il	
  soprano.	
  La	
  decisione	
  però	
  sarà	
  di	
  questi	
  giorni.	
  	
  
–Oltre	
  questi	
  due	
  personaggi	
  quali	
  altri	
  agiscono	
  nella	
  vostra	
  opera?	
  	
  
–Due	
  ancora;	
  ma	
  di	
  minore	
  importanza:	
  i	
  vecchi	
  genitori	
  di	
  Giuliano.	
  Ma	
  l’azione	
  s’impernia	
  
sopra	
  i	
  due	
  primi	
  che	
  sono	
  i	
  veri	
  protagonisti	
  dell’opera.	
  	
  
–Nella	
  quale	
  il	
  coro	
  assume	
  grande	
  importanza,	
  vero?	
  	
  
–Notevolissima	
  nel	
  prologo	
  e	
  nell’epilogo.	
  Come	
  sapete,	
  l’azione	
  si	
  suddivide	
  in	
  quattro	
  episodi:	
  il	
  prologo,	
  
il	
  primo	
  e	
  il	
  secondo	
  atto	
  e	
  l’epilogo.	
  Il	
  prologo,	
  che	
  potrebbe	
  chiamarsi	
  per	
  quei	
  concetti	
  ai	
  quali	
  mi	
  sono	
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ispirato	
   il	
   canto	
   della	
   natura,	
   perché	
   la	
   scena	
   si	
   svolge	
   in	
   un	
   bosco	
   dove	
   Giuliano	
   corre	
   appresso	
   alla	
  
selvaggina,	
  costituisce	
  una	
  composizione	
  sinfonica-­‐corale	
  a	
  sé.	
  È	
  qui	
  che	
  Giuliano	
  colpisce	
  a	
  morte	
  la	
  cerva	
  
e	
  i	
  suoi	
  cerviotti	
  e	
  dove	
  riceve	
  la	
  terribile	
  profezia	
  della	
  strage	
  che	
  farà	
  un	
  giorno	
  dei	
  genitori.	
  Ma	
  anche	
  
nell’epilogo	
  il	
  coro	
  ha	
  una	
  grandissima	
  importanza,	
  anzi	
  assai	
  maggiore,	
  avendovi	
  un	
  predominio	
  assoluto.	
  
Si	
   inneggia	
   alla	
   beatificazione	
   di	
   Giuliano	
   che,	
   dopo	
   la	
   tragica	
   quanto	
   mai	
   involontaria	
   uccisione	
   dei	
  
genitori,	
   avvenuta	
   inconsapevolmente	
  per	
  sua	
  mano,	
   come	
  narra	
   l’antica	
   leggenda	
  cristiana	
  alla	
  quale	
   il	
  
Rossato	
   si	
   è	
   inspirato,	
   viene	
   accolto	
   nel	
   Regno	
   dei	
   cieli	
   tra	
   il	
   canto	
   degli	
   angeli	
   e	
   dei	
   serafini.	
   Come	
  
comprenderete,	
  in	
  questi	
  due	
  episodi	
  il	
  genere	
  della	
  musica	
  assume	
  un	
  carattere	
  ben	
  differente	
  da	
  quello	
  
che	
  riveste	
  il	
  dramma	
  vero	
  e	
  proprio.	
  Qui	
  più	
  che	
  di	
  musica	
  drammatica	
  devesi	
  parlare	
  di	
  musica	
  elegiaca,	
  
che	
  si	
  riporta	
  alle	
  tradizioni	
  di	
  una	
  musica	
  religiosa,	
  alla	
  serenità	
  del	
  canto,	
  fonte	
  di	
  infinita	
  commozione.	
  
Ma,	
  del	
  resto,	
  in	
  tutta	
  l’opera	
  mi	
  sono	
  prevalentemente	
  attenuto	
  ad	
  un	
  tipo	
  di	
  musica	
  che	
  chiamerò	
  lineare,	
  
cioè	
  melodica,	
  serena.	
  
Quando	
   il	
  dramma	
  scoppia	
   in	
   tutto	
   il	
  suo	
  terrore	
   il	
  misticismo	
  musicale	
  subitamente	
  riappare.	
  Come	
  un	
  
fiume	
   –	
   là	
   dove	
   il	
   corso	
   viene	
   ostruito	
   da	
   macigni	
   s’infrange,	
   si	
   spezza,	
   l’acqua	
   spumeggia	
   per	
   poi	
  
riprendere	
  il	
  suo	
  melodioso	
  andare.	
  Non	
  è	
  l’impressione	
  di	
  un	
  momento	
  –	
  è	
  la	
  vita	
  di	
  un	
  istante.	
  Perché	
  ciò	
  
che	
   è	
   il	
   sentimento	
   di	
   colui	
   che	
   dell’opera	
   è	
   il	
   personaggio	
   predominante,	
   direi	
   essenziale,	
   e	
   intorno	
   al	
  
quale	
  altri	
  personaggi	
  ed	
  altri	
  sentimenti	
  si	
  muovono	
  ed	
  agitano,	
  deve	
  dare	
  la...	
  come	
  potrei	
  dire...	
  
–Intonazione,	
  maestro.	
  
–Vada	
   per	
   intonazione	
   –	
   trattandosi	
   di	
   musica	
   –	
   del	
   dramma	
   musicale.	
   Ora	
   Giuliano,	
   che	
   per	
   destino	
  
colpisce	
  a	
  morte,	
   inconsapevolmente,	
   i	
   suoi	
   stessi	
  genitori	
   che	
  da	
  anni	
  erano	
  alla	
   ricerca	
  del	
   figlio	
  ed	
  ai	
  
quali	
  la	
  sposa	
  aveva	
  ceduto	
  per	
  una	
  notte	
  di	
  riposo	
  il	
  talamo	
  regale,	
  e	
  che	
  fugge	
  poi	
  sulle	
  rive	
  di	
  un	
  fiume	
  a	
  
traghettare	
  da	
  una	
  sponda	
  all’altra	
  i	
  pellegrini	
  che	
  si	
  recano	
  a	
  Roma,	
  Giuliano	
  è	
  un’anima	
  che	
  ha	
  fede	
  e	
  che	
  
nella	
  fede	
  unicamente	
  cerca	
  conforto	
  implorando	
  perdono.	
  
[-­‐]Quindi	
   inutilmente	
   si	
   cercherebbe	
   nella	
   mia	
   nuova	
   opera	
   quel	
   tipo	
   di	
   musica	
   che	
   molti	
   chiamano	
  
sensuale.	
  Ho	
  scritto,	
  ripeto,	
  della	
  musica	
  lineare.	
  
-­‐O	
  meglio,	
  unicamente...	
  musicale.	
  
-­‐Se	
  preferite.	
  Del	
  resto	
  io	
  penso	
  che	
  quando	
  si	
  ha	
  l’intenzione	
  di	
  scrivere	
  della	
  musica	
  non	
  si	
  deve	
  fare	
  che	
  
della	
  musica	
  vera	
  e	
  propria.	
  
-­‐D’accordo.	
  Ma	
  adesso	
  chiunque	
  tenti	
  il	
  teatro	
  lirico	
  parla	
  sempre	
  di	
  concetti	
  speciali,	
  di	
  generi	
  nuovi	
  che	
  
poi	
   svaniscono	
   alle	
   luci	
   verdastre	
   dell’orchestra.	
   Quante	
   belle	
   intenzioni	
   e	
   quanti	
   buoni	
   propositi	
   si	
  
perdono	
  per	
  via.	
  Voi	
  invece	
  che	
  vi	
  siete	
  proposto	
  di	
  attenervi	
  alla	
  più	
  limpida	
  semplicità	
  avrete	
  in	
  premio,	
  
per	
  questo	
  Giuliano,	
  corone	
  di	
  alloro.	
  
–...	
  è	
  questione	
  di	
  sapersi...	
  adattare,	
  risponde	
  sorridendo	
  il	
  maestro.	
  	
  
–Ma	
  voi	
  già	
  ci	
  avete	
  fatto	
  l’abitudine.	
  	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  allarga	
  le	
  braccia	
  stringendo	
  nel	
  pugno	
  destro	
  la	
  bacchetta.	
  	
  
–Il	
  pubblico,	
  mio	
  caro,	
  è	
  sempre	
  il	
  pubblico.	
  	
  
–Con	
  il	
  quale	
  voi	
  avete	
  sempre	
  grande	
  dimestichezza.	
  	
  
–Venitelo	
  a	
  vedere	
  di	
  lassù	
  –	
  e	
  indica	
  il	
  podio	
  verso	
  il	
  quale	
  adesso	
  si	
  avvia	
  –,	
  venite	
  a	
  vederlo	
  e	
  
poi	
  ne	
  riparleremo.	
  
	
  
	
   	
  



 anni	
  20/68	
  

1928	
  
	
  
1928/1 
Francesco	
  Carli,	
  Zandonai,	
  il	
  pubblico	
  e	
  la	
  serata,	
  «La	
  Voce	
  di	
  Mantova»,	
  12.1.1928(*) 
È	
  da	
  situazioni	
  come	
  quelle	
  qui	
  descritte	
  che	
  si	
  può	
  capire	
  la	
  predilezione	
  di	
  Zandonai	
  per	
  gli	
  ambienti	
  del	
  colto-­‐provinciale.	
  Anche	
  i	
  
giornali	
  si	
  impegnano	
  nel	
  rendere	
  l’evento	
  qualcosa	
  di	
  memorabile,	
  pur	
  tra	
  le	
  solite	
  imprecisioni	
  e	
  forzature.	
  Rimane	
  impagabile	
  la	
  
descrizione	
  della	
  prima	
  comparsa	
  dell’autore	
  sul	
  podio,	
  che	
  ha	
  i	
  caratteri	
  di	
  una	
  sorprendente	
  epifania. 

Lo	
   spettacolo,	
   ieri	
   sera,	
   si	
   divideva	
   come	
   in	
   tutte	
   le	
   grandi	
   premières	
   in	
   due	
   parti	
   distinte.	
   La	
   prima	
  
cominciava	
   alla	
   porta	
   d’ingresso	
   e	
   finiva	
   sull’orlo	
   luminoso	
   della	
   ribalta;	
   la	
   seconda	
   si	
   annunciava,	
   col	
  
fascino	
   dell’ignoto,	
   oltre	
   il	
   pesante	
   velluto	
   rosso	
   del	
   velario.	
  Mondanità	
   ed	
   arte,	
   ancor	
   una	
   volta	
   unite,	
  
procedevano	
  di	
  comune	
  accordo.	
  Gaia,	
  scintillante	
  e	
  ciarliera	
  la	
  prima,	
  severa,	
  rigida	
  e	
  raccolta	
  la	
  seconda. 
E	
   nell’avvenimento	
   artistico-­‐mondano	
   campeggiava,	
   riassumendolo,	
   un	
   nome:	
   quello	
   di	
   Riccardo	
  
Zandonai.	
   Il	
   pubblico	
   di	
  Mantova	
   poteva	
   finalmente	
   vedere	
   davvicino	
   il	
  mago	
   prodigioso	
   che	
   gli	
   aveva	
  
donato	
  il	
  divino	
  canto	
  di	
  Francesca,	
  ed	
  applaudirlo	
  col	
  trionfante	
  entusiasmo	
  che	
  la	
  nuova	
  creazione	
  del	
  
Maestro	
  aveva	
  suscitato. 
Quando	
   egli	
   apparve,	
   affiorando	
  dalla	
   rossa	
   balaustra	
   che	
   separa	
   l’orchestra	
   dal	
   pubblico,	
   l’applauso	
   fu	
  
lungo,	
  entusiastico,	
  cordiale.	
  Riccardo	
  Zandonai	
  era	
  considerato	
  già	
  di	
  casa	
  e	
  si	
  stabiliva	
  immediatamente	
  
fra	
  lui	
  ed	
  il	
  teatro	
  che	
  convergeva	
  occhi	
  e	
  binocoli	
  sulla	
  sua	
  persona,	
  una	
  corrente	
  di	
  vivissima	
  simpatia.	
  
Quest’uomo	
   piccolo,	
   ossuto,	
   nervoso,	
  magro	
   come	
   un	
   punto	
   esclamativo,	
   aveva	
   il	
   fascino	
   che	
   promana	
  
dalla	
   fama	
   e	
  dall’ingegno.	
  Nessuno	
   forse	
   lo	
   conosceva	
  prima,	
   nessuno	
   lo	
   aveva	
  mai	
   visto.	
   E	
   che	
  perciò?	
  
Bastava,	
   ecco,	
   che	
   egli	
   comparisse,	
   la	
   testa	
   un	
   poco	
   reclinata	
   sull’omero,	
   la	
   bacchetta	
   ferma,	
   pronta	
   a	
  
scattare	
  scandendo	
  il	
  ritmo	
  delle	
  prime	
  note,	
  perché	
  ci	
  si	
  sentisse	
  avvinti,	
  soggiogati,	
  ammaliati	
  dalla	
  sua	
  
personalità	
  di	
  uomo	
  e	
  di	
  artista. 

***	
  	
  
Il	
   sole,	
   quando	
  nacque	
  Riccardo	
  Zandonai	
   (quarantaquattro	
   anni	
   or	
   sono)	
   a	
   Sacco,	
   in	
  quel	
  di	
  Rovereto)	
  
non	
  doveva	
  essere	
  nella	
   costellazione	
  del	
   Leone.	
  Chi	
  ne	
   scapitò	
   fu	
   la	
  personalità	
   fisica	
  del	
  Maestro,	
   che	
  
anziché	
  assumere	
  proporzioni	
  adeguate	
  alla	
  sua	
  intelligenza,	
  venne	
  costretta	
  e	
  limitata	
  in	
  una	
  gran	
  testa 
oblunga	
  ed	
  in	
  corpo	
  esile,	
  piantato	
  sulle	
  gambette	
  sottili	
  e	
  diritte	
  come	
  due	
  stuzzicadenti.	
  Ma	
  in	
  definitiva	
  
anche	
   l’aspetto	
   non	
   Apollineo	
   del	
   ‘cigno’	
   roveretano	
   finì	
   per	
   contribuire	
   alla	
   sua	
   fama	
   ed	
   a	
   disegnarne	
  
incisivamente	
  una	
  figura	
  che,	
  vista	
  una	
  volta,	
  non	
  si	
  dimentica	
  più.	
  Zandonai	
  a	
  dieci	
  anni	
  non	
  era	
  già	
  più	
  
un	
  ragazzo.	
  Aveva	
  messo	
  tra	
  sé	
  e	
  i	
  coetanei	
  la	
  sua	
  precocità	
  pensosa	
  e	
  un	
  poco	
  triste	
  e	
  una	
  volontà	
  ferma	
  e	
  
tenace	
  di	
  arrivare.	
  Quando,	
  abbandonando	
  il	
  natio	
  Trentino,	
  giunse	
  a	
  Pesaro	
  in	
  calzoni	
  corti,	
  infagottato	
  in	
  
una	
  giacchetella	
   alla	
  montanara,	
  nessuno	
  avrebbe	
  potuto	
   supporre	
   che	
   in	
  quel	
   ragazzo	
   timido	
   come	
  un	
  
collegiale	
  e	
  scontroso	
  come	
  un	
  riccio	
  si	
  nascondessero	
  presagi	
  di	
  dolcissime	
  armonie	
  e	
  poetiche	
  canzoni	
  di	
  
sogno.	
  Ma	
  nella	
  sua	
  anima	
  giovane,	
  nel	
  suo	
  vergine	
  spirito	
  incolto	
  già	
  palpitava,	
  pronto	
  a	
  librarsi	
  come	
  un	
  
aquilotto	
   gagliardo,	
   l’estro	
   della	
   creazione	
   ed	
   il	
   divino	
   impeto	
   dell’arte.	
   Mascagni,	
   che	
   dirigeva	
   il	
   Liceo	
  
Musicale	
   di	
   Pesaro,	
   ebbe	
   subito	
   carissimo	
   quel	
   suo	
   minuscolo	
   scolaro	
   che	
   rivelava	
   una	
   prodigiosa	
  
sensibilità	
  ed	
  un’intelligenza	
  fuor	
  del	
  comune.	
  Lo	
  aiutò,	
   lo	
  sorresse,	
   lo	
  mise	
  a	
  parte	
  del	
  suo	
   lavoro;	
  gli	
   fu	
  
insomma	
  padre	
  ed	
  amico,	
  ed	
  a	
  diciannove	
  [recte:	
  diciotto]	
  anni	
  lo	
  licenziò	
  regolarmente	
  in	
  composizione,	
  
presagendo	
  di	
  lui	
  le	
  più	
  alte	
  conquiste.	
  Mascagni	
  vedeva	
  lontano.	
  Il	
  suo	
  giovane	
  allievo,	
  pur	
  tra	
  gli	
  stenti	
  di	
  
una	
   vita	
   grama	
   e	
   tormentata,	
   ramingando	
   da	
   un’orchestra	
   ad	
   un	
   concertino	
   per	
   guadagnarsi	
   il	
   pane	
  
suonando	
   la	
   viola,	
   veniva	
   evolvendo	
   il	
   suo	
   spirito	
   verso	
   una	
   concreta	
   determinazione	
   artistica.	
   La	
  
incandescente	
  materia	
   che	
   gli	
   scaldava	
   il	
   sangue	
   e	
   dava	
   all’anima	
   sua	
   slanci	
   ed	
   esaltazioni	
   di	
   giovanile	
  
entusiasmo,	
  veniva	
  prendendo	
  forma	
  concreta	
  sull’incudine	
  sonora	
  del	
  pianoforte	
  o	
  nella	
  gabbia	
  fitta	
  dei	
  
righi.	
  Zandonai	
   lavorava.	
   Silenzioso,	
   metodico,	
   sereno,	
   preparava	
   il	
   suo	
   domani.	
   A	
   venticinque	
   anni,	
  
auspice	
   Arrigo	
   Boito,	
   il	
   pubblico	
   del	
   “Chiarella”	
   di	
   Torino	
   lo	
   acclamava	
   autore	
   del	
   Grillo	
   del	
   focolare	
  e	
  
teneva	
   a	
   battesimo	
   la	
   sua	
   seconda	
   fatica	
   di	
   compositore,	
   che	
   avrebbe	
   più	
   tardi	
   donato,	
   prodiga	
   ed	
  
inesauribile,	
  una	
  fresca	
  vena	
  di	
  dolcissima	
  melodia	
  alla	
  musica	
  italiana	
  contemporanea. 
Vennero	
   così,	
   oltre	
   alle	
   opere	
  minori,	
   alle	
  musiche	
  da	
   camera,	
   agli	
   inni,	
   ai	
   concerti,	
  Conchita,	
   che	
   portò	
  
sulla	
   scena	
   il	
   colore	
   ed	
   il	
   calore	
   della	
   terra	
   spagnola,	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
   tutta	
   balenante	
   d’ombre	
   e	
   di	
  
riflessi	
  di	
  un	
  disperatissimo	
  amore	
  e	
  di	
  una	
   tragedia	
   immortale,	
   la	
  Via	
  della	
  finestra	
  di	
   soggetto	
  comico,	
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Giulietta	
   e	
   Romeo	
   innalzata	
   ieri	
   sera	
   sui	
   più	
   elevati	
   limitari	
   dell’entusiasmo,	
   i	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù	
  
rappresentati	
  alla	
   “Scala”	
   sotto	
   la	
  direzione	
  di	
  Toscanini	
  nel	
  1924	
   [recte:	
  1925],	
   e	
   finalmente	
   il	
  Giuliano	
  
che	
   andrà	
   in	
   scena	
   per	
   la	
   prima	
   volta,	
   al	
   San	
   Carlo	
   di	
   Napoli,	
   nel	
   prossimo	
   febbraio	
   sotto	
   la	
   direzione	
  
dell’autore. 
Come	
  si	
  vede,	
  il	
  rozzo	
  e	
  timido	
  ragazzo	
  che	
  scendeva	
  decenne	
  dalle	
  sue	
  montagne	
  non	
  conobbe	
  soste	
  nel	
  
suo	
  lavoro	
  fecondo.	
  I	
  successi	
  non	
  ebbero	
  su	
  di	
  lui	
  l’effetto	
  di	
  droghe	
  stupefacenti,	
  ma	
  piuttosto	
  di	
  stimoli	
  
vivificatori.	
   Ogni	
   sua	
   creazione	
   fu	
   una	
   tappa	
   raggiunta,	
   un	
   passo	
   avanti	
   verso	
   una	
   meta	
   che	
   nessuno	
  
conosce,	
   che	
   neppure	
   forse	
   conosce	
   chi	
   tanta	
   tenacia	
   la	
   persegue.	
   Dove	
   getterà	
   dunque	
   l’ancora	
   la	
  
fiammea	
  nave	
  di	
  Zandonai,	
  remigante	
  col	
  vento	
  in	
  poppa	
  verso	
  i	
  lidi	
  della	
  gloria? 

***	
  	
  
Quando	
   rappresentarono	
   Conchita	
  nel	
   1911	
   a	
   Milano,	
   il	
   successo	
   per	
   Zandonai	
   fu	
   duplice.	
   L’autore	
   fu	
  
portato	
  alla	
  ribalta	
  vittorioso	
  d’una	
  magnifica	
  battaglia	
  d’arte,	
  e	
  l’uomo	
  venne	
  spedito	
  in	
  municipio	
  e	
  in 
chiesa	
   con	
   l’interprete	
   del	
   suo	
   spartito	
   galeotto.	
  Due	
   piccioni	
   ad	
   una	
   fava.	
   Da	
   quel	
   giorno	
   la	
   giovinezza	
  
raminga	
   e	
   selvaggia	
   di	
   Zandonai	
   si	
   adattò	
   nel	
   binario	
   del	
   matrimonio.	
   Il	
   teatro	
   lirico	
   ebbe	
   una	
   prima	
  
donna	
   di	
   meno	
   ed	
   un	
   uomo	
   felice	
   di	
   più.	
   E	
   nella	
   vita	
   del	
   maestro	
   entrava,	
   coi	
   trilli	
   del	
   rosignolo	
   la	
  
trionfante	
  poesia	
  dell’amore.	
  Questa	
  che	
  abbiamo	
  buttato	
  giù	
  nel	
  quarto	
  d’ora	
  concessoci	
  dalla	
  meccanica	
  
voracità	
   della	
   linotypes	
   non	
   una	
   biografia.	
   Appunti	
   sono,	
   ricordi	
   impressioni,	
   e	
   anche	
   (lo	
   confessiamo)	
  
benevoli	
  malignità.	
  Per	
   la	
   vita	
   effimera	
  del	
   giornale	
   è	
  quanto	
  basta.	
  Domani	
  di	
  questa	
  nostra	
   fatica	
  non	
  
sempre	
   lieta,	
  di	
  questa	
  nostra	
  creatura	
  fragile	
  che	
  nasce	
  cullata	
  dal	
  canto	
  roco	
  della	
  rotativa	
  e	
  si	
  spegne	
  
nelle	
   prime	
   ore	
   del	
   crepuscolo,	
   non	
   resterà	
   traccia(**).	
   Il	
   pubblico	
   vedrà	
   allora	
   il	
   ritratto	
   di	
   Riccardo	
  
Zandonai	
   far	
   comunella	
   con	
   mezzo	
   chilo	
   d’insalata	
   in	
   un	
   goffo	
   cartoccio,	
   e	
   dimenticherà,	
   pressato	
   da	
  
necessità	
  e	
  da	
  vicende	
  nuove,	
  le	
  necessità	
  e	
  le	
  vicende	
  che	
  oggi	
  l’hanno	
  interessato.	
  Ecco.	
  In	
  un	
  certo	
  senso,	
  
il	
  giornale	
  è	
  il	
  palcoscenico	
  della	
  vita.	
  Personaggi,	
  avvenimenti	
  vi	
  sfilano	
  tutti	
  i	
  giorni,	
  nella	
  veste	
  dignitosa	
  
e	
  linda	
  delle	
  colonne	
  stampate	
  ed	
  innalzano	
  i	
  castelli	
  dei	
  loro	
  sogni	
  o	
  le	
  costruzioni	
  della	
  fantasia	
  sotto	
  la	
  
grondaia	
   nera	
   dei	
   titoli.	
   Domani	
   tutto	
   crollerà	
   e	
   dalla	
   ruina	
   nuovi	
   sogni	
   sorgeranno	
   e	
   nuove	
   vicende,	
   e	
  
nuove	
  miserie.	
  Sul	
  palcoscenico	
  quindi	
  i	
  lumi	
  rimangono	
  perennemente	
  accesi	
  e	
  non	
  viene	
  tirato	
  il	
  velario.	
  
Nel	
  giornale	
  come	
  nella	
  vita,	
  la	
  vicenda	
  quotidiana	
  è	
  un’interminabile	
  rappresentazione.	
  Qui,	
  a	
  differenza	
  
del	
   teatro,	
   le	
   truccature	
   degli	
   interpreti	
   sono	
   permanenti.	
   Né	
   potrà	
   mai	
   accadere	
   che	
   alla	
   ribalta	
   si	
  
presenti	
  a	
  dir	
  la	
  sua	
  parte	
  un	
  attore	
  senza	
  bardature	
  d’orpelli	
  e	
  paludamenti	
  di	
  finta	
  austerità.	
  Quando	
  si	
  
scrive	
  i	
  casi	
  sono	
  due.	
  O	
  si	
  sa	
  quello	
  che	
  si	
  ha	
  da	
  dire,	
  o	
  non	
  lo	
  si	
  sa.	
  Nel	
  primo	
  caso,	
  novantanove	
  volte	
  su	
  
cento	
  capita	
  di	
  veder	
  uscire	
  dalla	
  penna	
  tutto	
  quello	
  che	
  non	
  aveva	
  mai	
  sostato	
  nel	
  cervello;	
  nel	
  secondo	
  
invece,	
  abbandonandosi	
  all’istinto	
  capita	
  sovente	
  di	
  coglier	
  nel	
  segno.	
  Stasera,	
  per	
  esempio,	
  si	
  trattava	
  di	
  
parlare	
  del	
  successo	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  e	
  della	
  venuta	
  di	
  Zandonai.	
  Fu	
  per	
  questo	
  invece	
  che	
  si	
  parlò	
  di	
  
varie	
  altre	
  cose	
  con	
  una	
  continuità	
  da	
  far	
  perdere	
  la	
  pazienza	
  ad	
  un	
  bue.	
  Ma	
  del	
  successo	
  parlerà	
  domani,	
  
in	
  vece	
  nostra,	
   l’entusiasmo	
  popolare	
  e,	
   circa	
   la	
  venuta	
  di	
  Zandonai	
   rimanderemo	
   i	
   curiosi	
  a	
  vederlo	
  ed	
  
applaudirlo	
  alle	
  repliche	
  imminenti	
  della	
  sua	
  Giulietta.	
  Un	
  obbligo	
  però	
  ci	
  corre	
  per	
  raggiungere	
  almeno	
  i	
  
limiti	
  della	
  compatibilità	
  e	
  della	
  decenza:	
  quello	
  di	
   far	
   la	
  cronaca	
  della	
   serata.	
  È	
   il	
   caso	
  di	
  dirlo?	
  Essa	
   fu	
  
lieta	
  di	
  applausi	
  e	
  fiorita	
  di	
  eleganze.	
  Il	
  tout	
  Paris	
  di	
  Masntova	
  era	
  a	
  teatro	
  per	
  aggiungere	
  alla	
  squillante	
  
fama	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   una	
   nuova	
   diana	
   di	
   vittoria.	
  I	
   posti	
   disponibili,	
   a	
   tre	
   ore	
   d’inizio	
   della	
  
rappresentazione,	
   vennero	
   assorbiti	
   dall’ansiosa	
   trepidazione	
   dei	
   ritardatari.	
   Alle	
   20	
   il	
   botteghino	
  
chiudeva	
  gli	
  sportelli	
  e	
  tappava	
  le	
  bocche	
  dei	
  richiedenti	
  con	
  la	
  magica,	
  insolita	
  frase:	
  «Tutto	
  esaurito».	
  In	
  
tal	
  modo	
   il	
   teatro	
  sfolgorava	
  come	
  nelle	
  sue	
  più	
  celebri	
  e	
   famose	
  serate.	
  Le	
  signore	
  che	
  abbiamo	
  potuto	
  
notare,	
  nella	
  foltissima	
  schiera	
  inviata	
  dalla	
  femminilità	
  mantovana	
  in	
  degna	
  rappresentanza,	
  erano: 
Donna	
   Pintor	
   Mameli,	
   Marchesa	
   Sordi	
   De-­‐Marchi,	
   Contessa	
   Magnagutti,	
   Marchesa	
   Capilupi,	
   donna	
  
Genovesi	
   Schirolli,	
   Giannantoni-­‐Insanna,	
   Birindelli,	
   Badalotti,	
   Pasotelli,	
   Nuvolari,	
   Castagnari-­‐Maffei,	
  
Massarani,	
   Maccabruni,	
   Saccani-­‐Giovannini,	
   Risi,	
   Gandini-­‐Cirla,	
   Gozzi,	
   Nicolini,	
   Mantovani,	
   Dall’Oglio	
   e	
  
Morari.	
  C’erano	
  poi	
  le	
  signorine	
  Pintor	
  Mameli,	
  Marina	
  e	
  Piera	
  Genovesi,	
   le	
  sorelle	
  Valentini,	
  marchesina	
  
Capilupi,	
  Dallamano,	
  sorelle	
  Facchini,	
  sorelle	
  Canneti,	
  sorelle	
  Pistoni,	
  Zucchi,	
  Mulatti,	
  sorelle	
  Bendoni.	
  
Le	
   marsine	
   illustri	
   o	
   meritevoli	
   di	
   menzione	
   erano	
   esse	
   pure	
   parecchie,	
   alla	
   première	
   eccezionale.	
  
Ricorderemo	
   quelle	
   di	
   S.E.	
   il	
   Prefetto	
   comm.	
   Pintor	
  Mameli,	
   di	
   S.E.	
   il	
   Commissario	
   Prefettizio	
   generale	
  
Basso,	
  del	
  comm.	
  Francesco	
  Vergani,	
  dell’on.	
  Maffei,	
  del	
  comm.	
  Castelletti,	
  del	
  comm.	
  Parmeggiani,	
  dell’avv.	
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Avanzini,	
   dell’avv.	
   Panzani,	
   del	
   marchese	
   Capilupi,	
   di	
   Manlio	
   Namias,	
   del	
   Questore	
   Li	
   Voti,	
   del	
   notaio	
  
Dallamano,	
  del	
  cav.	
  Enrico	
  Minghetti,	
  dell’avv.	
  Gozzi,	
  dell’avv.	
  Pasotelli,	
  dell’avv.	
  Alberti,	
  dell’avv.	
  Niccolini,	
  
dell’ing.	
  Birindelli,	
  del	
  notaio	
  Francesco	
  Giovannini,	
  del	
  rag.	
  Dolci,	
  del	
  cav.	
  uff.	
  Schirolli,	
  del	
  comm.	
  Carlo	
  
De-­‐Marchi,	
  del	
  comm.	
  Ambrosio,	
  dell’ing.	
  Badalotti	
  e	
  del	
  comm.	
  Magelli. 
Quando	
  i	
  lumi	
  si	
  spensero	
  e	
  la	
  sala	
  mandò	
  negli	
  angoli	
  dei	
  palchi	
  o	
  fra	
  le	
  pieghe	
  pesanti	
  del	
  velario	
  l’ultima	
  
eco	
  degli	
  applausi,	
  quando,	
  dopo	
  il	
  fragor	
  della	
  folle	
  cavalcata	
  di	
  Romeo,	
  l’ala	
  fredda	
  della	
  morte	
  portò	
  via	
  
con	
   un	
   ultimo	
   dolcissimo	
   inno	
   d’amore	
   il	
   rievocato	
   spirito	
   dei	
   due	
   amanti	
   leggendari,	
   nel	
   teatro	
   vuoto	
  
rimase	
  insonne	
  a	
  vegliare	
  il	
  Tempo.	
  Questa	
  notte	
  esso	
  scriverà	
  per	
  i	
  futuri,	
  con	
  un’autorità	
  che	
  stabilisce	
  
con	
  la	
  nostra	
  il	
  classico	
  rapporto	
  fra	
  gigante	
  e	
  pigmeo,	
  la	
  cronaca	
  di	
  una	
  gran	
  festa	
  d’arte	
  e	
  dirà	
  che	
  essa	
  
toccò	
  le	
  vette	
  del	
  rito. 
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  	
  
(*)	
  L’articolo	
  è	
  in	
  coda	
  ad	
  un’ampia	
  recensione	
  dell’opera	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  rappresentata	
  al	
  teatro	
  di	
  Mantova.	
  	
  
(**)	
  In	
  questo,	
  evidentemente,	
  il	
  giornalista	
  si	
  sbagliava. 
	
  
Un	
  cena	
  intima	
  a	
  Zandonai 
Dopo	
  lo	
  spettacolo	
  la	
  direzione	
  del	
  teatro	
  Sociale	
  ha	
  offerto	
  una	
  cena	
  intima	
  al	
  maestro	
  Zandonai.	
  Vi	
  hanno	
  
partecipato	
  anche	
  S.E.	
  il	
  Prefetto	
  comm.	
  Pintor	
  Mameli,	
  il	
  segretario	
  federale	
  comm.	
  Vergani,	
  il	
  gen.	
  Basso,	
  
Ivanoe	
  Fossani,	
  il	
  Comandante	
  del	
  Presidio	
  gen.	
  Casalini,	
  il	
  console	
  Gatti. 
	
  
	
  
1928/2	
  	
  
Pino	
  Donati,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Corriere	
  padano»,	
  8.3.1928 
Il	
  sobborgo	
  di	
  Sacco	
  che	
  ora	
  si	
  è	
  unito	
  alla	
  vicina	
  città	
  madre,	
  Rovereto,	
  può	
  ben	
  andar	
  lieto	
  di	
  aver	
  dato	
  i	
  
natali	
   a	
   Riccardo	
   Zandonai.	
  È	
   logico,	
   umano	
   e	
   giusto	
   il	
   grande	
   atto	
   di	
   deferenza	
   e	
   di	
   amore	
   che	
   la	
  
cittadinanza	
   roveretana	
   ha	
   fatto	
   in	
   questi	
   giorni	
   alla	
   madre	
   del	
   Maestro,	
   dopo	
   il	
   caloroso	
   successo	
   di	
  
Giuliano	
  l’Ospitaliero. 
Riccardo	
   Zandonai	
   va	
   considerato	
   sotto	
   il	
   vero	
   aspetto	
   di	
  musicista	
   italiano,	
   artefice	
   e	
   coloritore	
   lirico,	
  
interprete	
   sublime	
   dei	
   sentimenti	
   umani.	
  L’umile	
   studio	
   personale	
   sul	
   teatro	
   di	
   Zandonai,	
   dal	
  Grillo	
  del	
  
focolare	
   ai	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù,	
   ci	
   porta	
   verso	
   questo	
   entusiasmo	
   artistico	
   voluto	
   dal	
   più	
   evidente	
  
discernimento	
  delle	
  forze	
  nuove	
  del	
  teatro	
  lirico	
  moderno. 
Crediamo	
   di	
   trovarci	
   del	
   parere	
   di	
   Alceo	
   Toni,	
   il	
   quale	
   dopo	
   l’ultimo	
   lavoro	
   del	
   geniale	
   musicista	
  
roveretano,	
   scriveva	
   pressappoco	
   in	
   questo	
   termini:	
   «Riccardo	
   Zandonai	
   ha	
   ricevuto	
   due	
   lasciti	
  
testamentari	
  che	
   lo	
  rendono	
  erede	
  della	
  grande	
  dote	
  che	
  si	
  chiama	
  arte	
   teatrale	
   italiana[»].	
  La	
   lirica	
  che	
  
baciava	
   la	
   fronte	
   di	
   Giuseppe	
  Verdi	
   donando	
   al	
   Cigno	
   di	
   Busseto	
   quell’alito	
   divino	
   che	
   trascina	
   le	
   folle,	
  
quella	
  stessa	
  lirica	
  che	
  ha	
  profuso	
  nell’anima	
  di	
  Giacomo	
  Puccini	
  tanta	
  pietà,	
  tanto	
  amore,	
  tanta	
  gentilezza	
  
di	
  sentimenti,	
  ha	
  protetto	
  e	
  vigilato	
  nell’umile	
  casa	
  di	
  Sacco	
  l’anima	
  sbocciante	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  il	
  28	
  
maggio	
  1883. 
Egli	
  si	
   trattiene	
  nella	
  sua	
  terra	
  durante	
  tutta	
   l’adolescenza,	
   togliendo	
  alla	
  stessa	
  natura	
   i	
  primi	
  aneliti,	
   le	
  
armonie,	
  i	
  sogni	
  di	
  quell’amore	
  che	
  gli	
  darà	
  poi	
  e	
  messi	
  e	
  allori.	
  Notturni,	
  albe,	
  tramonti	
  e	
  vita	
  tridentina,	
  
nella	
  pittoresca	
  natura,	
  nell’espressione	
  sovrumana	
  di	
  quadri	
  che	
  parlano	
  all’anima:	
  canti	
  di	
  pastori,	
  acque	
  
mormoranti...	
  Val	
  di	
  Sole,	
  Val	
  di	
  Fiemme,	
  di	
  Non,	
  le	
  Giudicarie! 
La	
   giovinezza	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   lo	
   vede	
   assorto	
   nello	
   studio:	
   il	
   maestro	
   Gianferrari	
   gli	
   sarà	
   prima	
  
guida,	
  sino	
  a	
  quando	
  lo	
  troveremo	
  studente	
  a	
  Pesaro,	
  al	
  tempo	
  in	
  cui	
  il	
  Liceo	
  Musicale	
  era	
  diretto	
  da	
  Pietro	
  
Mascagni.	
  Nell’anno	
  1902	
  [recte:	
  1901]	
  egli	
  se	
  ne	
  esce	
  dal	
  Liceo	
  con	
  licenza	
  e	
  dottrina,	
  pronto	
  a	
  tentare	
  le	
  
corde,	
  a	
  farsi	
  cantore,	
  a	
  dar	
  vita	
  all’intimo	
  sentimento,	
  alla	
  primavera	
  della	
  sua	
  sensibilità	
  artistica. 
Nacque	
   così	
   il	
   grazioso	
  Grillo	
  del	
  Focolare,	
   una	
  miniatura	
   ispirata	
   a	
   visioni	
   serene	
   di	
   bontà	
   e	
   di	
   amore;	
  
seguono	
  le	
  fantasie	
  iberiche	
  di	
  Conchita,	
  che	
  ispira	
  all’autore	
  un	
  melodismo	
  raffinato	
  ed	
  elegante.	
  Quindi	
  
Melenis,	
   dove	
   una	
   poesia	
   estatica	
   e	
   pur	
   ammaliatrice	
   rivela	
   un	
   drammatismo	
   del	
   quale	
   il	
   maestro	
   è	
  
interprete	
  profondo. 
Da	
  Melenis	
  incomincia	
  la	
  personalità	
  di	
  Zandonai:	
  la	
  sua	
  mano	
  di	
  colorista	
  plasma	
  dolcemente	
  e	
  dà	
  forma	
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ai	
   sogni	
   innati,	
   con	
   linea	
   incisiva	
  ed	
  ugualmente	
  morbida.	
  Zandonai	
  è	
   il	
  pittore	
  della	
   sonorità.	
   Il	
   tessuto	
  
armonico,	
  nella	
  compagine	
  sinfonica,	
  assume	
  i	
  vari	
  aspetti	
  di	
  quella	
  stessa	
  natura	
  alla	
  quale	
  è	
  stato	
  attinto. 
Prati	
  fioriti,	
  sussurro	
  di	
  fronde	
  e	
  di	
  fonti,	
  parlottìo	
  di	
  uccelli,	
  canti	
  di	
  primavera	
  e	
  di	
  poesia:	
  è	
  l’orchestra	
  
sua,	
  voce	
  di	
  un’anima	
  eletta	
   che	
  esalta	
   lo	
   spirito	
  verso	
   il	
   cielo	
   sereno.	
  L’arte	
  di	
   istrumentare,	
   sorella	
  del	
  
genio	
   inventivo,	
  ha	
   in	
  Zandonai	
  un	
  eletto	
  ministro:	
  uno	
  sguardo,	
  sia	
  pur	
  rapido,	
  alle	
  sue	
  partiture	
  rivela	
  
fusioni	
   sonore	
   ideali,	
   giusti	
   equilibrii	
   nelle	
   varie	
   classi,	
   mirabile	
   adattamento	
   e	
   risalto	
   degli	
   istrumenti	
  
solisti,	
   effetti	
   di	
   luce	
   e	
   di	
   calore	
   [sic],	
   e	
   dona	
   il	
   convincimento	
   assoluto	
   nel	
   riconoscere	
   la	
   tempra	
  
dell’artista. 
Francesca	
  da	
  Rimini	
  riceve	
  il	
  battesimo	
  trionfale	
  al	
  Regio	
  di	
  Torino	
  la	
  sera	
  del	
  10	
  [recte:	
  19]	
  febbraio	
  1914:	
  
da	
   quel	
   giorno	
   l’opera	
   ha	
   iniziato	
   il	
   suo	
   giro	
   nel	
  mondo.	
   La	
   troviamo	
   nel	
   repertorio	
   dei	
   più	
   importanti	
  
teatri,	
   ad	
   eccezione	
   della	
   Scala	
   che	
   ingiustamente	
   la	
   dimentica.	
   La	
   Francesca,	
   che	
   Verona	
   ricorda	
   nella	
  
superba	
   edizione	
   diretta	
   da	
   Tullio	
   Serafin	
   ed	
   interpretata	
   da	
   Aureliano	
   Pertile	
   e	
   dalla	
   Rakowska,	
   è	
   il	
  
capolavoro	
  zandonaiano	
  del	
  genere	
  passionale;	
  l’opera	
  contiene	
  squarci	
  lirici	
  e	
  momenti	
  drammatici	
  così	
  
riusciti	
  da	
  superare	
  quasi	
  il	
  pathos	
  dello	
  stesso	
  lavoro	
  dannunziano. 
Nascono	
  poi	
  la	
  Via	
  della	
  Finestra	
  e	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  l’opera	
  squisita	
  che	
  innalza	
  i	
  due	
  amanti	
  verso	
  la	
  pura	
  
atmosfera	
   dell’idealismo	
   leggendario.	
  La	
   novella	
   di	
   Gista	
   Berling	
   [sic],	
   i	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù	
   lo	
   troverà	
  
armonizzatore	
  delicato,	
  norvegese	
  d’elezione	
  ma	
  italiano	
  nel	
  sentimento,	
  coloritore	
  nuovo	
  e	
  perfetto. 
Il	
  Giuliano,	
   l’ultima	
  creatura,	
  vede	
  la	
  luce	
  la	
  sera	
  del	
  4	
  febbraio	
  al	
  San	
  Carlo	
  di	
  Napoli.	
  L’opera	
  segna	
  una	
  
nuova	
   tappa	
   nel	
   curriculum	
   vitæ	
   di	
   Zandonai,	
   ed	
   una	
   nuova	
   affermazione	
   del	
   suo	
   credo	
   estetico	
   che	
  
percorre	
  una	
   logica	
  e	
  serena	
  evoluzione,	
  destinata	
  al	
   tramonto	
   finale	
  e	
   totale.	
  L’opera	
  è	
  eminentemente	
  
sinfonica	
   e	
   corale:	
   basterebbe	
   il	
   dolo	
   prologo	
   per	
   togliere	
   a	
   certi	
   spiriti	
   maldicenti	
   la	
   stessa	
   forza	
   di	
  
giudicare	
  [e]	
  a	
  altri	
  quella	
  di	
  riportare	
  il	
  giudizio. 
Zandonai	
   è	
   l’autore	
   che	
   tiene	
   il	
   vessillo	
   della	
   lirica	
  moderna,	
   e	
   per	
   lui	
   dobbiamo	
   sentirci	
   alteri	
   poiché	
  
Verona	
  lo	
  ama	
  come	
  un	
  suo	
  figlio.	
  Figlio	
  eletto	
  e	
  degno	
  di	
  amore. 
	
  
	
  
1928/3	
  
Mario	
   Martinelli,	
  Dal	
  Grillo	
   del	
   focolare	
   al	
  Giuliano	
   (1908-­‐1928)	
   -­‐	
   Il	
   ventennio	
   artistico	
   di	
   Zandonai,	
   «Il	
  
Popolo	
  di	
  Trieste,	
  5.4.1928	
  
Profilo	
   a	
   tutto	
   tondo	
   di	
   Zandonai	
  musicista,	
   ripercorso	
   attraverso	
   i	
   titoli	
   delle	
   sue	
   opere	
   teatrali.	
   Un	
   riassunto	
   utile,	
   pur	
   se	
  
alquanto	
  affastellato	
  e	
  penalizzato	
  da	
  molti	
  tratti	
  ingenui	
  e	
  maldestri	
  e	
  da	
  una	
  lingua	
  deplorevole. 

Dalle	
  agili	
  e	
  caratteristiche	
  movenze	
  burlesche	
  del	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  il	
  primo	
  lavoro	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  
al	
   nuovissimo	
   dramma-­‐mistero	
   Giuliano	
   sono	
   decorsi	
   esattamente	
   venti	
   annidi	
   produzione	
   artistica,	
  
vent’anni	
   di	
   lavoro	
   in	
   cui	
   il	
   grande	
   talento	
   d’operista	
   dello	
   Zandonai	
   si	
   riafferma	
   in	
   tutte	
   le	
   sue	
  
caratteristiche	
  predominanti	
  dell’arte	
  sua:	
  un	
  senso	
  umanamente	
  sincero	
  del	
   teatro	
  e	
  una	
  bella,	
   fresca	
  e	
  
italica	
  salute	
  morale!	
  
Incontrarsi	
  con	
  le	
  sue	
  opere,	
  prodotti	
  veri	
  di	
  un	
  operista	
  di	
  vera	
  razza	
  nostra	
  in	
  un’epica	
  in	
  cui	
  la	
  musica	
  
sembra	
  arsa	
  da	
  fuochi	
  d’artificio	
  e	
  malefici,	
  è	
  godimento,	
  è	
  vanto,	
  è	
  riconoscimento	
  sincero	
  e	
  reale	
  d’una	
  
produzione	
  che	
  se	
  pur	
  modernissima,	
  ha	
  saputo	
  mantenersi	
   schietta,	
  umana,	
   sincera,	
   italiana!	
  Fra	
   tante	
  
creature	
   drammatiche:	
   Basiliola,	
   Fedra,	
   Parisina,	
  Melisanda,	
   Elettra,	
   Salomè,	
   Sakùntala,	
   Consuelo,	
   Anna	
  
Karenina,	
   parlare	
   di	
   Dot,	
   Gabriella,	
   Conchita,	
   Francesca,	
   Giulietta,	
   la	
   Comandante,	
   Reginella,	
   queste	
  
spiccano	
   e	
   risaltano	
   per	
   la	
   loro	
   bontà,	
   dolcezza,	
   sincerità,	
   schiettezza,	
   umanità,	
   lontane	
   da	
   quella	
  
morbosità	
   della	
   ispirazione	
   moderna	
   che	
   con	
   le	
   raffiche	
   nevrotico-­‐isteriche,	
   con	
   la	
   sensualità	
  
ossessionante	
   e	
   ossessionata,	
   con	
   le	
   raffinate	
   perversità	
   d’un	
   sadismo	
   voluttuose	
   costituiscono	
   la	
  
‘moderna	
  sensibilità’.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  canta	
  la	
  sua	
  forza	
  e	
  il	
  suo	
  impeto,	
  modula	
  le	
  sue	
  fresche	
  e	
  palpitanti	
  melodie,	
  danza	
  i	
  
suoi	
  agili	
  ritmi	
  concisi,	
  e	
  la	
  freschezza	
  della	
  sua	
  ispirazione	
  nasce	
  e	
  s’irrobustisce	
  in	
  lui	
  nella	
  fede	
  della	
  sua	
  
arte	
  e	
  nella	
  salubrità	
  dei	
  suoi	
  monti	
  trentini	
  e	
  della	
  sua	
  sacco	
  natia.	
  
Dal	
  1908	
  in	
  cui	
  venne	
  rappresentata	
  la	
  sua	
  prima	
  opera,	
  il	
  Grillo	
  del	
  focolare	
  ricavata	
  dal	
  tenue	
  racconto	
  di	
  
Dickens	
   al	
   1929,	
   anno	
   in	
   cui	
   venne	
   dato	
   il	
   suo	
   ultimo	
   lavoro	
   Giuliano	
   l’ospitaliero	
   è	
   una	
   ascensione	
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continua,	
  è	
  un	
  perfezionarsi	
  continuo	
  fino	
  a	
  diventare	
  musicista	
  perfetto,	
  insigne,	
  che	
  in	
  sé	
  racchiude	
  tutti	
  
i	
  segni	
  scultorei	
  del	
  genio	
  della	
  razza	
  italica.	
  
GRILLO	
  DEL	
  FOCOLARE	
  E	
  VIA	
  DELLA	
  FINESTRA	
  
V’è	
  nel	
  corso	
  dei	
  secoli	
  in	
  Italia	
  come	
  una	
  tendenza	
  al	
  sorriso	
  che	
  ora	
  appare,	
  ora	
  scompare,	
  che	
  ora	
  è	
  gaio,	
  
ora	
  è	
  signorile.	
  Cimarosa	
  col	
  Matrimonio	
  segreto	
  è	
  una	
  fulgida	
  luce	
  che	
  rischiara	
  e	
  oscura	
  tutti	
  i	
  nomi	
  che	
  a	
  
capo	
  fitto	
  scrivono	
  e	
  compongono	
  in	
  tal	
  ‘genere’.	
  Il	
  rossiniano	
  Barbiere	
  si	
  affacciò	
  alla	
  ribalta	
  dopo	
  l’opera	
  
buffa	
  napoletana	
  e	
  ancora	
  altri	
  rivivono	
  e	
  tentano	
  quella	
   freschezza,	
  giocondità,	
   limpidezza	
  e	
  si	
  seguono	
  
Elisir	
  d’amore,	
  Don	
  Pasquale,	
  sino	
  ad	
  arrivare	
  al	
  prodigioso	
  Falstaff.	
  Non	
  più	
  quella	
  freschezza	
  cimarosiana,	
  
non	
  più	
   la	
   giocondità	
   rossiniana,	
  non	
  più	
   la	
   genialità	
  donizettiana,	
  ma	
  un	
   sorriso	
  bonario,	
  una	
   sincerità	
  
tutta	
   verdiana	
   si	
   crea	
   con	
   Falstaff,	
   che	
   sembra	
   scritto	
   per	
   calmare	
   e	
   rallentare	
   quel	
   romanticismo	
   che	
  
imperò	
  e	
  dominò.	
  Mascagni,	
  con	
  le	
  Maschere,	
  Ferrari	
  con	
  i	
  Quattro	
  rusteghi,	
  Il	
  segreto	
  di	
  Susanna,	
  Le	
  donne	
  
curiose	
   e	
  altri	
   continuano	
  a	
  mantenere	
  e	
   tener	
  desta	
  quella	
   tendenza	
  al	
   ‘sorriso’	
   e	
  Riccardo	
  Zandonai	
   si	
  
sente	
  anche	
  attratto,	
  vive	
  di	
  questa	
  atmosfera	
  e	
  si	
  sente	
  indotto	
  a	
  tentare	
  la	
  ‘vis	
  comica’	
  e	
  musica	
  Il	
  grillo	
  
del	
  focolare	
  e	
  più	
  tardi	
  la	
  via	
  della	
  finestra.	
  Più	
  che	
  opere	
  comiche	
  o	
  buffe	
  sono	
  prodotti	
  ornamentali,	
  sono	
  
commedie	
  musicali,	
   commedie	
  giocose,	
   quadri	
   in	
   cui	
   c’è	
   la	
   vivacità,	
   la	
   spensieratezza,	
   la	
   giocondità	
   e	
   la	
  
serenità	
  dell’opera	
  giocosa.	
  
Zandonai	
   volle	
   tentare	
   questa	
   rigenerazione	
   sicura	
   per	
   il	
   rinnovamento	
   della	
   musica	
   nazionale;	
   volle	
  
uscire	
   da	
   formalismi,	
   dalle	
   aride	
  meccanicità	
   teoriche,	
   e	
   volle	
   ispirazione,	
   naturalezza,	
   salute	
   gioconda	
  
negli	
  elementi	
  puri	
  e	
  normali.	
  Il	
  grillo	
  del	
  focolare.	
  È	
  ancora	
  uno	
  Zandonai	
  non	
  spedito,	
  sicuro,	
  ma	
  le	
  linee	
  
della	
   composizione	
   sono	
   nette.	
   Gli	
   sviluppi	
   sono	
   misurati	
   con	
   una	
   spiccata	
   tendenza	
   allo	
   scorcio.	
   	
   Si	
  
rivelano	
   già	
   le	
   future	
   e	
   più	
   mature	
   caratteristiche	
   che	
   si	
   manifesteranno	
   più	
   tardi	
   negli	
   altri	
   lavori.	
  
Scorgiamo	
  in	
  quest’opera	
  giovanile	
  i	
  germi	
  di	
  quel	
  melodizzare	
  e	
  le	
  impronte	
  armoniche	
  caratteristiche	
  di	
  
Zandonai	
   che	
   si	
   riconoscono	
   tra	
  mille	
  altre.	
  Armonizzazione	
   fine	
  e	
   ricca	
  di	
   tratti	
  personali	
   che	
   fin	
  d’ora	
  
costituiscono	
   uno	
   stile	
   e	
   dà	
   i	
   caratteri	
   dell’estetica	
   zandonaiana	
   che	
   si	
  manifesterà	
   completamente	
   più	
  
tardi.	
   La	
   vena	
   del	
   compositore	
   è	
   felice,	
   feconda	
   e	
   brani	
   quali	
   il	
   largo	
  e	
  molto	
  calmo	
   «Vedo,	
   vedo	
   laggiù	
  
lontano»	
  del	
  Grillo	
  del	
  focolare	
  o	
  «Forse	
  quello	
  che	
  faccio	
  è	
  molto	
  male»	
  della	
  Via	
  della	
  finestra	
  attestano	
  
l’invenzione	
  melodica	
  in	
  un	
  ricamo	
  di	
  eleganze,	
  ricca	
  di	
  particolari	
  minuti,	
  di	
  accenti	
  e	
  di	
  ricca	
  emotività	
  
che	
   diventano	
   pagine	
   magnifiche	
   per	
   la	
   perizia	
   della	
   trama	
   orchestrale	
   leggiadra	
   e	
   per	
   suggestive	
  
coloriture.	
  Non	
  tralasceremo	
  di	
  ricordare	
   il	
   suggestivo	
  stornello	
  «Odor	
  di	
   fieno»	
  e	
  «Notte	
  di	
  primavera»	
  
della	
   chiusa	
  dell’atto	
  d’alto	
  valore	
  emozionale	
  e	
  copiosamente	
   lussuoso	
  nella	
  parte	
  decorativa.	
  Odore	
  di	
  
campo,	
   sentimento	
   agreste	
   pieno	
   di	
   serenità	
   e	
   di	
   profumo!	
  Dalla	
   freschezza	
   e	
   giocondità	
   di	
   queste	
   due	
  
opere	
  Zandonai	
  balza	
  subito	
  al	
  romanzo	
  pieno	
  di	
  passione,	
  saturo	
  di	
  drammaticità:	
  Conchita.	
  
CONCHITA	
  E	
  MELENIS	
  
Lavoro	
   tratto	
  dalle	
  avventure	
  della	
  Femme	
  et	
  le	
  pantin.	
  La	
  musicalità	
  morbida	
  del	
  maestro	
  e	
   la	
  sua	
  mite	
  
sensibilità	
   si	
   esteriorizzano	
   in	
   leggiadri	
   movimenti,	
   colorismi	
   vivaci,	
   impeti	
   arditi	
   e	
   arrischiati,	
   scatti	
  
efficaci	
   in	
  eleganze	
  e	
   ricercatezze	
  e	
   raffinatezze	
  strumentali	
   che	
  ci	
  portano	
  direttamente	
  al	
  debussysmo	
  
zampillante	
  in	
  tutto	
  il	
  suo	
  ‘naturismo’.	
  
Basterebbe	
   il	
   preludio	
  Notte	
  a	
  Siviglia,	
   conosciuto	
   col	
   nome	
  di	
   Intermezzo	
  della	
  strada	
   per	
   affermare	
   le	
  
capacità	
  potenziali	
  e	
  coloristiche	
  d’un	
  maestro(*).	
  Squarcio	
  sinfonico	
  d’immediato	
  effetto	
  per	
  le	
  pitture	
  con	
  
le	
   sue	
   ombre,	
   riflessi	
   e	
   coloriture	
   che	
   danno	
   una	
   visione	
   musicale.	
   Opera	
   ardimentosa,	
   degna	
   di	
   una	
  
potenzialità	
  artistica	
  di	
  primissimo	
  ordine.	
  
Nel	
  1912	
  Zandonai	
  scrive	
  e	
  dà	
  alle	
  scene	
  Melenis,	
  l’opera	
  romana	
  di	
  cui	
  lungamente	
  e	
  molto	
  diffusamente	
  
ci	
  occupammo	
  poco	
   tempo	
   fa	
   in	
  una	
  nostra	
   recensione.	
  Melenis	
   è	
   il	
  dramma	
  dell’etera	
  greca	
  che	
  muore	
  
d’amore	
   per	
   un	
   giovane	
   gladiatore	
   romano.	
   Larghe	
   melodie	
   racchiudono	
   il	
   grandioso	
   ambiente	
   della	
  
Roma	
  pagana.	
  Inni	
  trionfali,	
  masse	
  di	
  buccinatori	
  e	
  littori	
  sono	
  sulla	
  scena:	
  il	
  coro	
  Zandonai	
  lo	
  adopera	
  con	
  
perizia	
   da	
   ricavare	
   potenti	
   e	
   notevoli	
   effetti	
   di	
   grande	
   suggestione	
   e	
   perciò	
   lo	
   tratta	
   liberamente	
   e	
  
drammaticamente.	
  
Qualche	
  cosa	
  di	
  leggero,	
  infinitamente	
  fresco,	
  semplice	
  e	
  chiaro	
  è	
  il	
  canto	
  di	
  Melenis:	
  «Salii	
  su	
  un	
  pesco».	
  Il	
  
discorso	
  musicale	
  di	
  questa	
  Melenis	
  fissa	
  e	
  stabilisce	
  un	
  lirismo	
  tutto	
  suo	
  particolare,	
  personalissimo,	
  che	
  
si	
  muove	
  in	
  onde	
  di	
  spontaneità	
  contenenti	
  traccie	
  di	
  un’arte	
  nuova,	
  fresca,	
  di	
  distinta	
  e	
  chiara	
  personalità	
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che	
  più	
   tardi	
   si	
   rifletterà	
  nelle	
   sorelle	
   che	
  si	
   seguiranno.	
  Tra	
  queste,	
   il	
   capolavoro	
  del	
  maestro	
   trentino:	
  
Francesca	
  da	
  Rimini.	
  
FRANCESCA	
  DA	
  RIMINI	
  
Certamente	
  Zandonai	
  ha	
  avuto	
  la	
  fortuna	
  di	
  trovare	
  la	
  più	
  bell’opera	
  di	
  poesia	
  drammatica	
  dannunziana	
  
che	
  il	
  poeta	
  di	
  Monte	
  Nevoso	
  avesse	
  scritto	
  dopo	
  la	
  Figlia	
  di	
  Jorio,	
  ma	
  devesi	
  riconoscere	
  che	
  Francesca	
  ha	
  
in	
   sé	
   qualità	
   meravigliose	
   di	
   ispirazione	
   e	
   di	
   istrumentazione.	
   L’ispirazione	
   la	
   percorre	
   tutta,	
   fresca,	
  
passionale,	
   travolgente,	
   vivificata	
   da	
   un’alta	
   e	
   suggestiva	
  musicalità.	
   L’istrumentazione	
   è	
   una	
   tavolozza	
  
superba	
   di	
   coloriture,	
   di	
   pennellate	
   smaglianti,	
   trasparenti,	
   diafane.	
   La	
   Francesca	
   è	
   un’opera	
   onesta,	
  
sincera,	
   sentita,	
   italiana.	
   Il	
   fascino	
   dantesco	
   Zandonai	
   lo	
   sentì	
   e	
   in	
   tutta	
   l’opera	
   quello	
   è	
   presente!	
   Le	
  
immagini	
  della	
   fantasia	
  dannunziana	
   sono	
   state	
   colorite	
  dal	
  musicista	
   con	
  una	
   comunione	
  di	
   spiriti	
   che	
  
solo	
   un	
   cuore	
   di	
  musicista	
   ispirato	
   poteva	
   scrivere.	
   La	
   tragedia	
   balza	
   viva	
   e	
   possente	
   dalla	
  musica	
   che	
  
illustra	
   e	
   commenta	
   le	
   vicende.	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  è	
   l’opera	
  più	
   significativa	
   e	
   più	
   caratteristicamente	
  
italiana	
  della	
  nostra	
  giovane	
  scuola.	
  La	
  leggenda	
  di	
  Lancillotto	
  e	
  Ginevra,	
  di	
  Tristano	
  e	
  Isotta,	
  e	
  la	
  storia	
  dei	
  
due	
  cognati	
  Paolo	
  e	
  Francesca,	
  che	
  Dante	
  ha	
  voluto	
  accomunare	
  nel	
  quinto	
  canto	
  dell’Inferno,	
  sono	
  legate	
  
e	
  non	
  possiamo	
  non	
  ricordare	
  questi	
  raffronti	
  nella	
  superba	
  creazione	
  musicale	
  dell’opera	
  di	
  Zandonai.	
  
La	
  voce	
  di	
  Francesca	
  attraverso	
  l’opera	
  ha	
  una	
  rispondenza	
  misteriosa	
  e	
  sentimentale	
  e	
  la	
  sua	
  umanità	
  è	
  
universale:	
   Individualità	
   di	
   carattere,	
   figurazioni,	
   disegni	
   hanno	
   valori	
   estetici	
   profondi	
   e	
   tutto	
   ha	
  
un’anima	
   di	
   forte	
   espressività.	
   L’atmosfera	
   della	
   tragedia	
   ha	
   una	
   rispondenza	
   nella	
   materia	
   musicale	
  
perfetta.	
  L’italianità	
  di	
  quest’opera	
  è	
  chiara,	
  palese	
  e	
  ne	
  godiamo!	
  Voler	
  riandare	
  attraverso	
  lo	
  spartito	
  e	
  
analizzarlo	
   riuscirebbe	
   troppo	
   lungo,	
   ma	
   non	
   possiamo	
   fare	
   a	
   meno	
   di	
   rammentare	
   pagine	
   che	
   sono	
  
gioielli	
  di	
  bellezza:	
  «Portami	
  nella	
  stanza	
  e	
  chiudi	
  la	
  finestra»,	
  il	
  mirabile	
  finale	
  dell’atto	
  primo	
  tra	
  i	
  canti	
  
delle	
  donne	
  e	
  l’acre	
  profumo	
  dei	
  fiori,	
  in	
  cui	
  Francesca	
  gli	
  porge	
  la	
  rosa	
  vermiglia»;	
  la	
  deliziosa	
  canzone	
  a	
  
ballo	
  dell’atto	
  terzo,	
  virginea,	
  limpida	
  e	
  primaverile;	
  «Paolo	
  datemi	
  pace»	
  e	
  tutta	
  la	
  scena	
  della	
  lettura	
  e	
  del	
  
bacio	
  fatale;	
  il	
  drammatico	
  duetto	
  tra	
  Gianciotto	
  e	
  Malatestino;	
  il	
  duetto	
  finale	
  dell’opera.	
  
GIULIETTA	
  E	
  ROMEO	
  
Dopo	
  quest’opera	
  d’arte	
  Zandonai	
  sceglie	
  la	
  dolente	
  tragedia	
  dei	
  due	
  amanti	
  di	
  Verona:	
  Giulietta	
  e	
  Romeo.	
  
Il	
   maestro	
   ha	
   saputo	
   fornire	
   vita	
   musicale	
   a	
   questa	
   sua	
   Giulietta	
   che	
   ad	
   onta	
   delle	
   critiche,	
   delle	
  
pregiudiziali,	
   continua	
   a	
   percorrere	
   	
   le	
   scene	
   dei	
   più	
   disparati	
   palcoscenici	
   d’Italia	
   e	
   dell’estero,	
  
particolarmente	
  in	
  Germania.	
  
In	
  Giulietta	
   Zandonai	
   rispecchia	
   la	
   sua	
  natura	
  di	
   cesellatore,	
   di	
   colorista	
   inesauribile	
   nelle	
   trovate	
   delle	
  
forme	
   sonore.	
   La	
   vita	
   musicale	
   e	
   drammatica	
   è	
   meno	
   intensa	
   della	
   sua	
   sorella	
   maggiore	
   Francesca;	
  
l’ambiente	
  è	
  creato	
  con	
  ricercatezza	
  e	
  preziosismi	
  e	
  questa	
  atmosfera	
  o	
  cornice	
  è	
  ben	
  definita.	
  In	
  questa	
  
accoglie	
   la	
   tragedia	
   con	
   i	
   suoi	
   personaggi.	
   Tra	
   quelli	
   episodi	
   decorativi	
   giova	
   ricordare	
   la	
   canzone	
   del	
  
torchio	
  mentre	
  la	
  fanti	
  giuocano,	
  il	
  coro	
  col	
  finale	
  delle	
  campane	
  al	
  mattino	
  del	
  primo	
  atto.	
  Il	
  lamento	
  del	
  
Cantastorie	
   che	
   nel	
   piazzale	
   di	
  Mantova	
   canta	
   la	
  morte	
   di	
   Giulietta	
   è	
   una	
   pagina	
   nostalgica	
   finissima	
   e	
  
commovente,	
   armonizzata	
   elegantemente	
   e	
   con	
   semplicità!	
   Il	
   desolato	
   canto	
   del	
   cantastorie	
   ha	
   una	
  
rispondenza	
  nel	
  suo	
  melismo	
  al	
  canto	
  delle	
  donne	
  dell’atto	
  primo	
  di	
  Francesca;	
  ma	
  chi	
  non	
  si	
  commuove	
  
dinnanzi	
  a	
  questa	
  spontaneità	
  e	
  a	
  tanta	
  bellezza	
  pura?	
  
Con	
   la	
   «Cavalcata»	
   Zandonai	
   raggiunge	
   una	
   potenza	
   d’espressione	
   rude,	
   una	
   forza	
   ritmica	
   inusitata:	
   le	
  
sonorità	
   raggiunte	
   dal	
   tema	
   spiccatamente	
   vigoroso	
   hanno	
   plasticità	
   e	
   costituiscono	
   un	
   brano	
   di	
  
indiscutibile	
  bravura.	
  
I	
  CAVALIERI	
  DI	
  EKEBÙ	
  
I	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù	
   che	
   seguono	
   nell’ordine	
   cronologico	
   la	
   produzione	
   musicale	
   del	
   maestro	
   trentino	
  
segna	
  un	
  piano	
  di	
   trasformazione	
  nelle	
  aspirazioni	
  del	
  musicista,	
   iniziate	
  già	
  o	
  accennate	
  nella	
  Giulietta.	
  
Che	
  un	
  musicista	
   un	
   giorno	
  dopo	
   tanto	
   lavoro	
   faccia	
   un	
   esame	
  di	
   coscienza	
  del	
   suo	
   operato	
   è	
   giusto,	
   è	
  
onesto,	
  legittimo.	
  È	
  inutile	
  il	
  voler	
  scrivere	
  quanto	
  l’animo	
  non	
  suggerisce!	
  
Sfruttare	
   la	
   propria	
   natura	
   musicale	
   per	
   quanto	
   si	
   può	
   dare	
   e	
   con	
   quanto	
   si	
   può	
   di	
   fatto	
   rendere	
   al	
  
massimo	
  delle	
  possibilità	
  è	
  più	
  che	
  legittima.	
  
Abbandonare	
   certe	
   cesellature,	
   certi	
   minuziosi	
   dettagli,	
   semplificare	
   il	
   materiale	
   orchestrale,	
  
abbandonarsi	
  a	
  larghe	
  espansioni	
  melodiche,	
  a	
  esaltazioni	
  di	
  umana	
  passione	
  e	
  a	
  declamazione	
  vocale	
  più	
  
significativa,	
  sono	
  segno	
  di	
  quella	
  trasformazione.	
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Zandonai	
   coi	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù	
   risponde	
   ubbidiente	
   alla	
   propria	
   anima,	
   alla	
   fantasia.	
   Sincero	
   quindi	
   e	
  
sensibile.	
   Le	
   sue	
   immagini	
   musicali	
   creano	
   sempre	
   quell’atmosfera,	
   quel	
   ‘clima’	
   necessario	
   allo	
  
svolgimento	
   della	
   trama,	
   ma	
   la	
   sua	
   capacità	
   inventiva	
   ha	
   tratti	
   magnifici	
   per	
   espressioni	
   lirico-­‐
drammatiche	
  e	
  alimentati	
  da	
  un	
   linguaggio	
  suggestivo.	
  La	
  musica	
  di	
  quest’opera	
  ha	
   i	
  caratteri	
  precisi	
  di	
  
una	
  personalità	
  distinta	
  e	
  vigorosa	
  sì	
  da	
  diventare	
  in	
  qualche	
  momento	
  addirittura	
  maestosa.	
  Tra	
  i	
  passi	
  
più	
  felici	
  giova	
  ricordare	
  la	
  descrizione	
  del	
  paesaggio	
  nordico	
  invernale,	
  l’entrata	
  dei	
  Cavalieri	
  col	
  motivo	
  
«Vecchia	
  terra	
  d’Ekebù»,	
  la	
  scena	
  del	
  teatrino,	
  la	
  canzone	
  di	
  Natale,	
  la	
  morte	
  della	
  comandante	
  mentre	
  la	
  
fucina	
  riprende	
  il	
  suo	
  ritmo	
  gagliardo	
  tra	
  il	
  rombo	
  delle	
  incudini	
  e	
  del	
  maglio.	
  
Dal	
  Grillo	
  del	
   focolare	
   a	
  Conchita,	
   da	
  Melenis	
   a	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
   dalla	
  Via	
  della	
   finestra	
   a	
  Giulietta	
   e	
  
Romeo	
   a	
   dai	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
   all’ultima	
   opera	
  Giuliano	
   abbiamo	
   assistito	
   ad	
   un	
   linguaggio	
   commosso,	
  
sincero,	
  umano,	
  di	
  sana	
  tradizione	
  italiana	
  di	
  questo	
  insigne	
  maestro.	
  
GIULIANO	
  
Giuliano	
   è	
   un	
   realizzazione	
   compiuta	
   di	
   vera	
   opera	
   d’arte.	
   Lo	
   stile,	
   l’elevatezza	
   della	
   linea	
   melodica,	
  
l’omogeneità,	
   l’armonizzazione,	
   il	
   largo	
   periodare,	
   le	
   frasi	
   espressive	
   usate,	
   gli	
   appelli	
   melodico-­‐ritmici	
  
adoperati,	
   le	
   sapienti	
   invenzioni	
   e	
   tessiture	
   tematiche	
   sono	
   qualità	
   preziose	
   di	
   questo	
   ultimo	
   lavoro.	
  
Questo	
  Giuliano	
   è	
   una	
   nuova	
   tappa	
   nel	
   cammino	
   dell’arte	
   zandonaiana,	
   è	
   una	
   evoluzione	
   e	
   ascensione	
  
ottenuta	
  meritatamente	
  attraverso	
  tutta	
  la	
  sua	
  ricca	
  produzione.	
  Personalità	
  e	
  originalità	
  sempre.	
  
Qui	
   spiega	
   tutte	
   le	
   risorse	
  di	
   sottile	
  armonista	
  e	
  di	
   conoscitore	
  profondo	
  di	
   tutti	
   gli	
   effetti	
   e	
   rendimenti	
  
sonori	
  del	
  complesso	
  orchestrale.	
  
L’architettura	
  del	
  Giuliano	
  è	
  nuova:	
  la	
  prima	
  e	
  ultima	
  parte	
  abbondano	
  di	
  elementi	
  fantastico-­‐ritmici,	
  i	
  due	
  
atti	
   centrali	
   invece	
   sono	
  drammatici	
   e	
   ritorniamo	
  al	
   carattere	
  o	
  al	
   clima	
  di	
  Francesca,	
  Giulietta.	
   La	
   ricca	
  
partitura	
  è	
  perfetta	
  per	
  ricchezza	
  di	
  timbri,	
  omogeneità	
  di	
  colori,	
  per	
  sonorità	
  e	
  squisitezze.	
  Egli	
  conosce	
  
ormai	
  tutti	
  i	
  segreti	
  delle	
  tinte,	
  ma	
  mai	
  volle	
  essere	
  il	
  virtuoso,	
  ma	
  l’artista	
  sincero,	
  franco,	
  onesto,	
  sano.	
  
Il	
  Giuliano	
  che	
  è	
  in	
  un	
  prologo,	
  epilogo	
  e	
  due	
  atti	
  ha	
  pagine	
  che	
  hanno	
  caratteri	
  di	
  intensa	
  espressività	
  che	
  
si	
   determinano	
   in	
   un’unità	
   e	
   chiarezza	
   musicale	
   che	
   costituiscono	
   la	
   caratteristica	
   più	
   rilevante	
   del	
  
recentissimo	
  lavoro.	
  Tra	
  queste	
  annovereremo	
  il	
  quadro	
  delle	
  «Voci	
  della	
  selva»,	
  il	
  declamato	
  di	
  Giuliano,	
  
l’osanna	
   corale	
  del	
   popolo,	
   la	
  nenia	
  dell’usignolo,	
   la	
   scena	
   tra	
  Reginella	
   e	
   i	
   genitori	
   di	
  Giuliano,	
   il	
   finale	
  
dell’opera.	
  	
  
Prima	
   di	
   finire	
   questo	
   succinto	
   esame	
   della	
   produzione	
   teatrale	
   del	
  maestro	
   trentino	
   diremo	
   che	
   l’arte	
  
zandonaiana	
  ha	
  anche	
  altri	
  riflessi	
  e	
  conosce	
  e	
  comprende	
  anche	
  musica	
  sinfonica,	
  da	
  camera	
  e	
  non	
  ultima	
  
quella	
   patriottica	
   di	
   inni	
   e	
   canti	
   che	
   conobbero	
   il	
   dolore	
   del	
   servaggio	
   e	
   inneggiarono	
   alla	
   bellezza	
   del	
  
trionfo	
  dell’armi	
  e	
  alla	
  redenzione	
  della	
  sua	
  terra	
  natale!	
  
E	
  così	
  annotiamo	
  una	
  cantata	
  per	
  coro	
  ed	
  orchestra	
  da	
  Dante	
  O	
  padre	
  nostro	
  che	
  nei	
  cieli	
  stai,	
  Ave	
  Maria	
  
per	
   coro	
   ed	
   orchestra,	
   Serenata	
  medioevale	
  per	
   violoncello	
   corni	
   ed	
   archi,	
   Liriche	
  e	
  Ariette	
  per	
   canto	
   e	
  
pianoforte,	
  Primavera	
  in	
  Val	
  di	
  Sole,	
  poema	
  sinfonico	
  per	
  orchestra,	
  Patria	
  lontana	
  impressioni	
  sinfoniche	
  
per	
  orchestra,	
  organo	
  e	
  una	
  voce,	
  Concerto	
  romantico	
  per	
  violino	
  con	
  orchestra,	
  Inno	
  alla	
  Patria	
  per	
  coro	
  e	
  
orchestra	
   (scritto	
   allo	
   scoppio	
   della	
   guerra)	
   e	
  Esulta	
  Trento	
   inno	
   per	
   coro	
   e	
   orchestra	
   (scritto	
   dopo	
   la	
  
liberazione	
  di	
  Trento).	
  
Vasta,	
   complessa	
   e	
   magnifica	
   produzione	
   musicale	
   che	
   dal	
   1908	
   al	
   1923	
   è	
   una	
   ascensione	
   continua	
   e	
  
superba,	
  è	
  una	
  dedizione	
  completa	
  all’arte,	
  per	
  le	
  maggiori	
  glorie	
  della	
  musica	
  d’Italia	
  ed	
  a	
  vanto	
  ed	
  onore	
  
del	
  suo	
  Trentino.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  In	
  realtà,	
  Intermezzo	
  della	
  strada	
  e	
  Notte	
  a	
  Siviglia	
  sono	
  due	
  momenti	
  ben	
  distinti	
  nell’opera.	
  
	
  
	
  
1928/4	
  
Riccardo	
  Zandonai,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  narrato	
  da	
  se	
  stesso,	
  «Comœdia»,	
  15.7.1928	
  [poi	
  anche	
  sui	
  «Quaderni	
  
de	
  Il	
  Trentino»,	
  marzo	
  1983]	
  
Viene	
  ancor	
  meglio	
  precisata,	
  nelle	
  parole	
  di	
  Zandonai,	
   la	
  scansione	
  temporale	
  delle	
  sue	
  prime	
  opere	
  inedite.	
  In	
  particolare	
  si	
  
dice	
   che	
   la	
   fiaba	
  musicale	
   L’uccellino	
   d’oro	
   era	
   stata	
   «replicata	
   per	
   parecchie	
   sere	
   e	
   ripresa	
   tutti	
   gli	
   anni»:	
   dettaglio	
   mai	
  
confermato	
   da	
   nessuna	
   cronaca	
   o	
   testimonianza	
   locale.	
   Si	
   sostiene	
   anche	
   che	
   l’operetta	
   era	
   stata	
   orchestrata	
   fin	
   da	
   subito,	
  
sebbene	
  nella	
  recita	
  accertata	
  dell’anno	
  1909	
  si	
  faccia	
  riferimento	
  ad	
  un	
  solo	
  pianoforte.	
  Si	
  può	
  con	
  discreta	
  certezza	
  ipotizzare	
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nello	
   Zandonai	
   quarantacinquenne	
   una	
  memoria	
   imperfetta	
   riguardo	
   a	
   quei	
   fatti	
   che	
   lo	
   avevano	
   coinvolto	
   in	
   anni	
   lontani.	
  
L’articolo	
  di	
  «Comœdia»,	
  distribuito	
  su	
  tre	
  pagine,	
  è	
  accompagnato	
  da	
  sette	
  immagini	
  fotografiche. 

Dico	
  la	
  verità	
  che	
  mi	
  imbarazza	
  non	
  poco	
  lo	
  scrivere	
  di	
  me	
  in	
  prosa,	
  dopo	
  d’essermi	
  raccontato	
  in	
  musica	
  
tante	
  volte,	
  ma	
  vincerò	
  anche	
  questa	
  timidezza	
  che	
  proviene	
  più	
  dall’abitudine	
  che	
  dal	
  carattere	
  e	
  proverò	
  
d’istrumentare	
  una	
  mezza	
  dozzina	
  di	
  ricordi	
  personali...	
  per	
  regalarli	
  belli	
  e	
  fatti	
  ai	
  critici.	
  Già.	
  Perché	
  se	
  ai	
  
critici	
  non	
  si	
  dà	
  la	
  critica	
  bella	
  e	
  fatta,	
  difficilmente	
  ne	
  azzeccano	
  una	
  (di)	
  buona.	
  
Dire	
  come	
  son	
  nato,	
  dove,	
  e	
  che	
  cosa	
  ho	
  fatto	
  da	
  piccolo	
  fino	
  ad	
  oggi,	
  credo	
  non	
  possa	
  interessare	
  molto.	
  
Tuttavia,	
  per	
  essere	
  preciso,	
  non	
  voglio	
  trascurare	
  un	
  fatto	
  così	
  importante	
  (almeno	
  per	
  me!)	
  e	
  confesserò	
  
con	
   tutta	
   semplicità	
   che	
   sono	
  nato	
   come	
  di	
   solito	
  nascono	
   tutti,	
   che	
  da	
  piccino	
   in	
   su	
  ho	
   fatto	
   il	
   ragazzo	
  
secondo	
   gli	
   usi	
   e	
   i	
   costumi	
   locali	
   e	
   che	
   senza	
   essere	
   stato	
   un	
   prodigio	
   di	
   intelligenza	
   o	
   un	
   mostro	
   di	
  
ignoranza,	
  mi	
  sono	
  sempre	
  levato	
  d’impaccio	
  tanto	
  a	
  scuola	
  come	
  in	
  casa	
  da	
  qualunque	
  faccenda.	
  Adoravo	
  
la	
  montagna.	
  
Sacco	
  di	
  Rovereto,	
  il	
  mio	
  paese,	
  è	
  un	
  borgo	
  montanaro.	
  Dalla	
  conca	
  dove	
  ho	
  avuto	
  il	
  capriccio	
  di	
  nascere,	
  
leva	
   il	
   campanile	
   sottile	
   su	
   su,	
   più	
   che	
   può,	
   quasi	
   a	
   spiare	
   verso	
   la	
   pianura	
   veronese	
   e	
   oltre	
   i	
  monti	
   di	
  
Trento,	
   ascoltando	
   il	
  mormorio	
   dell’Adige	
   che	
   va	
   «in	
   cerca	
   di	
   paesi	
   e	
   di	
   città»	
   e	
   il	
   rumor	
  dei	
   venti	
   che,	
  
passando	
   a	
   folate	
   impetuose	
   sopra	
   i	
   comignoli,	
   raccontano	
   le	
   indiavolate	
   istorie	
   delle	
   montagne:	
  
bestemmiando	
  in	
  tedesco	
  d’inverno,	
  cantando	
  in	
  italiano	
  in	
  primavera.	
  
Uno	
   dei	
   miei	
   più	
   grandi	
   divertimenti,	
   da	
   piccolo,	
   era	
   quello	
   di	
   ascoltare	
   il	
   vento.	
   Che	
   sia	
   stato	
   lui	
   a	
  
mettermi	
  nella	
  testa	
  le	
  prime	
  note	
  di	
  musica...?	
  
Può	
   anche	
   darsi.	
  Mio	
   padre	
   però	
   suonava	
   in	
   un	
   concertino	
   del	
   paese	
   e	
   in	
   verità	
   fu	
   lui	
   a	
   darmi	
   i	
   primi	
  
insegnamenti	
   concreti.	
   Ma	
   lo	
   fece	
   in	
   un	
  modo	
   che	
   adesso	
   sembrerà	
   strano.	
   Senza	
   insegnarmi	
   il	
   valore	
  
preciso	
  delle	
  note	
  mi	
  mise	
  in	
  mano	
  il	
  violino,	
  davanti	
  un	
  foglio	
  di	
  musica	
  dicendomi:	
  «suona»,	
  ed	
  io	
  presi	
  a	
  
tirare	
  l’archetto	
  e	
  a	
  tasteggiare	
  sulle	
  corde	
  facendo	
  corrispondere	
  al	
  segno	
  scritto	
  un	
  movimento	
  dell’arco	
  
e	
  i	
  suoni	
  della	
  corda,	
  i	
  quali	
  –	
  se	
  li	
  imbroccavo	
  –	
  passavano	
  sotto	
  silenzio,	
  ma	
  se	
  non	
  erano	
  esatti	
  finivano	
  
sotto	
  un	
  severo	
  «alt»	
  del	
  maestro	
  e	
  una	
  chiara	
  ma	
  incomprensibile	
  spiegazione.	
  
Intanto,	
  naturalmente,	
  frequentavo	
  le	
  scuole	
  e	
  mi	
  ero	
  avvicinato	
  di	
  molto	
  alle	
  classi	
  superiori.	
  La	
  musica	
  la	
  
facevo	
   per	
   conto	
   mio,	
   nelle	
   ore	
   libere.	
   Ma	
   una	
   volta	
   che	
   fui	
   di	
   fronte	
   alla	
   grammatica	
   latina	
   rimasi	
  
perplesso.	
  Entrava	
  nella	
  mia	
  testa?	
  Non	
  entrava?...	
  Ora	
  non	
  saprei	
  dire	
  precisamente	
  dirlo,	
  ma	
  a	
  dirlo	
   in	
  
modo	
  assai	
  preciso	
  fu	
  il	
  mio	
  maestro	
  il	
  quale	
  un	
  bel	
  giorno	
  mi	
  rimandò	
  a	
  casa	
  con	
  il	
  consiglio	
  di	
  lasciare	
  la	
  
lingua	
   classica	
   e	
   di	
   dedicarmi	
   alla	
   musica.	
   Pare	
   –	
   così	
   si	
   dice	
   –	
   che	
   sopra	
   le	
   regole	
   grammaticali	
   più	
  
importanti	
   abbondantemente	
   spiegate	
   e	
   stampate	
   nei	
   testi,	
   io	
   scrivessi	
   senza	
   saperlo	
   delle	
   note,	
   dei	
  
gruppetti,	
  degli	
  esercizi	
  musicali	
  come	
  per	
  «canzonare»	
  la	
  severa	
  parlata	
  di	
  Virgilio...	
  Mio	
  padre,	
  che	
  aveva	
  
un	
   debole	
   per	
   la	
  musica,	
   capì	
   subito	
   il	
   latino	
   del	
   consiglio	
   e	
   senza	
   opporre	
   indugi	
  mi	
   fece	
   chiudere	
   la	
  
grammatica	
  e	
  dedicare	
  all’arte	
  dei	
  suoni.	
  
Lasciai	
  ogni	
  altro	
  studio,	
  abbandonai	
  Sacco	
  di	
  Rovereto	
  e	
  fui	
  condotto	
  a	
  Pesaro	
  ed	
  iscritto	
  a	
  quel	
  Liceo.	
  Era	
  
direttore	
  Pietro	
  Mascagni.	
  
Bei	
  tempi!	
  Credo	
  inutile	
  rievocare	
  la	
  mia	
  vita	
  di	
  allievo	
  del	
  Liceo.	
  Press’a	
  poco	
  è	
  la	
  storia	
  di	
  tutti.	
  Devo	
  però	
  
dichiarare	
  ch’io	
  ho	
  studiato	
  sempre	
  sul	
  serio	
  e	
  con	
  grande	
  amore	
  e	
  che	
  non	
  ho	
  mai	
  amato	
  l’indisciplina	
  e	
  la	
  
vivacità	
  esagerata,	
  con	
  la	
  scusa	
  che	
  a	
  quell’età	
  è	
  permesso	
  tutto	
  all’infuori	
  dello	
  studio.	
  Tornando	
  dal	
  Liceo,	
  
mi	
  occupavo	
  del	
  giardino.	
  Mi	
  pareva	
  di	
  aver	
  sottomano,	
  in	
  quel	
  pezzetto	
  di	
  terra	
  che	
  dà	
  aria	
  ed	
  allegrezza	
  
alla	
   mia	
   casetta	
   di	
   Pesaro,	
   un	
   piccolo	
   campione	
   dei	
   monti	
   e	
   della	
   campagna	
   di	
   Sacco.	
   Amo	
   i	
   fiori	
   in	
  
generale	
  e	
  le	
  rose	
  in	
  particolare.	
  Ne	
  ho	
  a	
  profusione.	
  Ogni	
  pianta	
  me	
  la	
  rivedo	
  e	
  me	
  la	
  coltivo	
  io,	
  e	
  quando	
  
fiorisce	
  e	
  scorgo	
  i	
  bocci	
  aprirsi	
  e	
  la	
  delicata	
  meraviglia	
  dei	
  loro	
  colori	
  balzar	
  dal	
  tono	
  opaco	
  delle	
  foglie	
  in	
  
allegrezza,	
  mi	
  sembra	
  un	
  pochino	
  che	
  il	
  merito	
  sia	
  mio	
  e	
  guardo	
  il	
  rosaio	
  fiorito	
  come	
  ad	
  una	
  bella	
  pagina	
  
di	
  musica.	
  Conosco	
   le	
  abitudini	
  delle	
  piante	
  come	
  quelle	
  degli	
  uomini	
  ed	
   in	
  parola	
  d’onore	
  preferisco	
   le	
  
piante.	
  La	
  sera	
  mi	
  diverto	
  a	
  innaffiare	
  il	
  mio	
  piccolo	
  conservatorio	
  di	
  allievi:	
  e	
  ad	
  ogni	
  spruzzo	
  d’acqua	
  che	
  
scuote	
   ciuffi,	
   rami,	
   cespugli,	
   ecco,	
   sento	
   spandersi	
   il	
   fresco	
   odor	
   della	
   pianta	
   e	
   riconosco	
   al	
   fiuto	
   il	
  
caprifoglio	
   che	
   sguazza	
   sotto	
   il	
   getto,	
   il	
  melograno	
   che	
  apre	
   i	
  primi	
   fiori,	
   il	
   tepor	
  morbido	
  dei	
   rosai	
   che	
  
bevono	
  e	
  la	
  parola	
  –	
  oserei	
  dire	
  proprio	
  la	
  parola	
  –	
  delle	
  piante	
  più	
  umili,	
  dalla	
  passiflora	
  alla	
  cedrina,	
  dai	
  
viluppi	
  delle	
  violaciocche	
  ai	
  tortigli	
  dell’edera,	
  che	
  sembrano	
  ringraziare	
  per	
  la	
  vita	
  ch’io	
  rimescolo	
  in	
  loro	
  
con	
  tanto	
  amore.	
  Forse	
  qualcuno	
  penserà	
  –	
  leggendomi	
  ch’io	
  possegga	
  un	
  giardino	
  capolavoro.	
  Mai	
  più.	
  È	
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un	
  pezzetto	
  di	
  terra	
  largo	
  poche	
  spanne	
  e	
  lungo	
  altrettanto.	
  Ma	
  per	
  me	
  è	
  come	
  se	
  fosse	
  il	
  più	
  bel	
  giardino	
  
del	
  mondo.	
  
Tra	
  Sacco	
  e	
  Pesaro	
  ho	
  scritto	
  tutte	
  le	
  mie	
  opere.	
  Quante?	
  Credo	
  otto.	
  Ma	
  non	
  contando	
  le	
  prime.	
  È	
  proprio	
  
vero	
  che	
  ogni	
  artista	
  ha	
  una	
  sua	
  opera	
  inedita	
  nel	
  cassetto.	
   Io	
  e	
  ho	
  due.	
  La	
  prima	
  è	
   intitolata	
  L’Augellino	
  
d’oro.	
   Credo	
  di	
   averla	
   scritta	
   a	
  quindici	
   anni.	
   Il	
   testo	
  poetico	
  me	
   lo	
  diede	
  un	
   sacerdote	
  di	
   Sacco	
   il	
   quale	
  
voleva	
  improvvisare	
  uno	
  spettacoluccio	
  nell’Oratorio,	
  ed	
  io	
  feci	
  la	
  musica	
  in	
  poche	
  settimane,	
  intercalando	
  
ai	
  dialoghi	
   i	
  «pezzi»	
  come	
  si	
  usa	
  nelle	
  così	
  dette	
  operette.	
  La	
  «première»	
  dell’importantissimo	
   lavoro	
   fu	
  
data	
  a	
  Sacco	
  una	
  domenica	
  non	
  so	
  bene	
  in	
  quale	
  anno.	
   Il	
  successo	
  fu	
  grande	
  anche	
  perché	
  non	
  c’erano	
  i	
  
critici	
   e	
   perciò	
   tutti	
   capirono	
  benissimo.	
   L’opera	
   –	
   chiamiamola	
   così	
   –	
   fu	
   replicata	
  per	
  parecchie	
   sere	
   e	
  
ripresa	
  tutti	
  gli	
  anni	
  con	
  grande	
  gioia	
  dei	
  ragazzi	
  che	
   la	
  cantavano	
  e	
   la	
  recitavano,	
  ma	
  di	
  essa	
  –	
  come	
  di	
  
ogni	
  memoria	
   lontana	
   –	
   non	
   rimane	
   oggi	
   che	
   un	
   frammento:	
   la	
   partitura	
   per	
   canto	
   e	
   piano,	
   avendo	
   la	
  
guerra	
  dispersa	
  la	
  partitura	
  per	
  l’orchestra.	
  Di	
  tanto	
  in	
  tanto,	
  quando	
  fra	
  amici	
  si	
  parla	
  d’infanzia	
  e	
  d’altre	
  
simili	
   deliziose	
  malinconie,	
   vado	
   a	
   ripescare	
  nei	
   cassetti	
   le	
   povere	
  pagine	
   ingiallite	
   del	
  mio	
   lavoro	
   e	
  mi	
  
commuovo	
  nel	
  vedere	
  le	
  prime	
  note	
  giovanili,	
  scritte	
  con	
  tanta	
  gravità	
  e	
  tanta	
  bella	
  calligrafia,	
  ancora	
  lì,	
  
ordinate	
  e	
  in	
  riga,	
  pronte	
  a	
  cicalarmi	
  sotto	
  le	
  dita	
  proprio	
  come	
  una	
  nidiata	
  di	
  uccellini	
  meccanici.	
  Bisogna	
  
scusarmi	
  la	
  commozione.	
  Lo	
  so	
  che	
  non	
  si	
  usa	
  più.	
  Ma	
  io	
  non	
  sono	
  pratico	
  in	
  questo	
  genere	
  di	
  faccende	
  e	
  
scrivo	
  ancora	
  come	
  penso	
  e	
  penso	
  ancora	
  come	
  una	
  volta,	
  senza	
  vestirmi	
  dalla	
  festa	
  o	
  darmi	
  dell’autorità.	
  
La	
  seconda	
  opera	
  inedita	
  è	
  in	
  un	
  atto,	
  intitolato	
  La	
  coppa	
  del	
  Re.	
  Ma	
  convien	
  dire	
  che	
  in	
  quella	
  coppa	
  non	
  
ha	
  bevuto	
  nessuno.	
  L’avrò	
  scritta	
  a	
  diciott’anni	
  e	
  come	
  mi	
  è	
  nata	
  è	
  rimasta	
  in	
  casa,	
  da	
  brava	
  figliola	
   	
  che	
  
non	
  vuol	
  dare	
  dispiaceri	
  né	
  ai	
  genitori	
  né	
  al	
  né	
  al	
  prossimo.	
  Si	
  tratta	
  di	
  un	
  lavoro	
  drammatico	
  nel	
  quale...	
  
Vale	
  la	
  pena	
  di	
  spiegare	
  la	
  sostanza	
  e	
  la	
  materia	
  di	
  un	
  lavoro	
  che	
  non	
  si	
  darà	
  mai?...	
  E	
  allora	
  lasciamo	
  La	
  
coppa	
  del	
  Re	
   in	
  fondo	
  al	
  sacco	
  come	
  fece	
  anche	
  Giuseppe.	
  Le	
  altre	
  mie	
  opere	
  volarono	
  via	
  ad	
  una	
  ad	
  una	
  
mettendo	
  le	
  penne	
  un	
  po’	
  nel	
  giardinetto	
  di	
  Pesaro	
  e	
  un	
  po’	
  sui	
  monti	
  trentini	
  e	
  se	
  non	
  m’inganna	
  l’amore	
  
che	
  porto	
  ai	
  miei	
   lavori	
  e	
  alla	
  mia	
  arte	
  penso	
  che	
  in	
  esse	
  ci	
  sia	
  un	
  poco	
  del	
  profumo	
  dei	
  rosai	
  a	
  un	
  poco	
  
dell’asprezza	
  delle	
   rocce	
  native.	
  Se	
  Conchita,	
  Francesca,	
  Via	
  della	
  Finestra,	
  Giulietta	
  potessero	
  parlare	
  ed	
  
esprimersi	
   da	
   sole,	
   son	
   certo	
   che	
   userebbero	
   uno	
   strano	
   linguaggio	
   fatto	
  metà	
   di	
   dialetto	
   romagnolo	
   e	
  
metà	
  di	
  dialetto	
  trentino.	
  
Ho	
   lavorato	
  molto	
  e	
  con	
  vera	
  coscienza,	
  mai	
   improvvisando,	
  mai	
   facendo	
   il	
  «mestiere»,	
  mai	
  cercando	
   le	
  
facili	
  strade	
  del	
  successo	
  o	
  mettendomi	
  a	
  bagnomaria	
  nelle	
  formule	
  reclamistiche	
  che	
  regolano	
  oggi,	
  per	
  
tanti,	
  l’arte	
  della	
  musica.	
  Ho	
  scritto	
  col	
  cuore	
  e	
  con	
  grande	
  sincerità.	
  [...]	
  
Che	
  cosa	
  faccio	
  ora?	
  Che	
  cosa	
  preparo?	
  Rispondo	
  subito.	
  
Faccio...	
  punto	
  all’articolo.	
  Preparo	
  l’indirizzo	
  per	
  mandarlo.	
  E	
  penso...	
  che	
  avrò	
  annunciato	
  abbastanza.	
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Pierluigi	
  Galli,	
  Il	
  Giuliano	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Trentino»,	
  1928	
  
Sorprende,	
  qui	
  come	
  altrove,	
   il	
  clamoroso	
  successo	
  ottenuto	
  da	
  un’opera	
  che	
  dopo	
  alcune	
  riprese	
  nel	
  biennio	
  1928-­‐29,	
  scomparirà	
  
per	
  sempre	
  da	
  tutte	
  le	
  programmazioni. 

Carissimo	
  Ferrari,	
  
dal	
   tuo	
   letto	
   di	
   convalescenza	
   che	
   tutti	
   ci	
   auguriamo	
   tu	
   possa	
   al	
   più	
   presto	
   abbandonare	
  mi	
  mandi	
   la	
  
richiesta	
   del	
   gentil.mo	
   direttore	
   Dott.	
   Cristofolini	
   di	
   alcuni	
   cenni	
   sul	
  Giuliano.	
   Temo	
   che	
   ai	
   lettori	
   della	
  
vostra	
  bella	
  rivista	
  ci	
  sia	
  poco	
  da	
  narrare	
  dopo	
  il	
  profluvio	
  di	
  recensioni	
  dei	
  giornali	
  partenopei	
  e	
  di	
  tutta	
  
l’Italia,	
   unanimi	
   nel	
   constatare	
   il	
   pieno	
   successo	
   ottenuto	
   dal	
   nuovo	
   lavoro	
   al	
   Teatro	
   S.	
   Carlo,	
   proprio	
  
mentre	
  la	
  Legione	
  Trentina	
  quella	
  sera	
  s’era	
  dato	
  convegno	
  nel	
  Salone	
  Provinciale	
  per	
  la	
  sfolgorante	
  sua	
  
veglia.	
  Ho	
  saputo	
  che	
  quelli	
  di	
  Rovereto	
  hanno	
  potuto	
  udire	
  tutta	
  la	
  prima	
  esecuzione	
  e	
  seguire	
  tutte	
  le	
  fasi	
  
della	
  magnifica	
  affermazione	
  a	
  mezzo	
  della	
  radio.	
  E	
  a	
  nessuno	
  di	
  voi	
  è	
  venuta	
  l’inspirazione	
  di	
  far	
  mettere	
  
nella	
   sala,	
   tornata	
   calma	
   per	
   il	
   riposo,	
   un	
   altoparlante?	
   Avremmo	
   allora	
   udito	
   anche	
   noi	
   espandersi	
   la	
  
melodia	
  possente	
  del	
  Cantico	
  dell’amore	
  di	
   Jacopone	
  da	
  Todi	
  (Zandonai	
  ha	
  disturbato	
  tutti	
  gli	
   Jacopi	
  del	
  
dugento)	
  e	
   lo	
  scroscio	
   finale	
  dell’enorme	
  uditorio	
  del	
  S.	
  Carlo,	
   in	
  onta	
  all’appunto	
  mosso	
  da	
  non	
  ricordo	
  
quale	
   critico,	
   che	
   quell’inno	
   sia	
   poco	
   liturgico	
   accennando	
   un	
   confronto	
   con	
   il	
  Parsifal.	
   Quando	
  mai	
   s’è	
  
sognato	
   il	
  nostro	
  maestro	
  di	
   fare	
  della	
   liturgia?	
  E	
  quanto	
  al	
  Parsifal,	
   alla	
  sua	
  agape	
  sacra	
  e	
  anche	
  al	
   suo	
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venerdì	
  santo,	
  lasciamo	
  andare,	
  se	
  no	
  ti	
  dimostro	
  che	
  se	
  v’è	
  un’opera	
  pagana	
  è	
  proprio	
  quella	
  e	
  qualcuno	
  
potrebbe	
  darmi	
  del	
  bestemmiatore.	
  
Zandonai,	
   dopo	
   suggellati	
   I	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù	
   con	
   l’inno	
   al	
   lavoro,	
   doveva	
   cantare	
   l’amore	
   nel	
   suo	
  
significato	
  cristiano,	
  quale	
  animatore	
  di	
  carità	
  e	
  di	
  pace,	
  di	
  perdono	
  e	
  di	
  fede,	
  «bello	
  signore»	
  dell’umanità	
  
finalmente	
  affratellata.	
  La	
  coincidenza	
  del	
   centenario	
   francescano	
  ha	
  certamente	
   influito	
  sulla	
   scelta	
  del	
  
nuovo	
   soggetto	
   e	
   la	
   leggenda	
  del	
   da	
  Varagine	
  offriva	
   inoltre	
   al	
  maestro	
   l’occasione,	
   forse	
  desiderata,	
   di	
  
dedicare	
  una	
  sua	
  opera	
  d’arte	
  anche	
  ad	
  un	
   leggendario	
  campione	
  della	
  caccia,	
   la	
  grande	
  passione	
  da	
   lui	
  
coltivata.	
   Aggiungi	
   non	
   ultimo	
   il	
   compiacimento	
   di	
   Zandonai,	
   fedelmente	
   affezionato	
   alla	
   sua	
   terra,	
   di	
  
poter	
  musicalmente	
  illustrare	
  il	
  magnifico	
  affresco	
  del	
  trecento	
  con	
  gli	
  episodi	
  della	
  vita	
  di	
  San	
  Giuliano,	
  
esistente	
  nel	
  nostro	
  Duomo,	
  che	
  sempre	
  attrasse	
  la	
  sua	
  ammirazione.	
  
Tu,	
  che	
  l’anno	
  scorso	
  hai	
  così	
  magistralmente	
  tradotto	
  per	
  la	
  rivista	
  la	
  Leggenda	
  di	
  S.	
  Giuliano	
  l’ospitaliere	
  
del	
  Flaubert,	
  constaterai	
  per	
  primo	
  che	
  il	
  poeta	
  Arturo	
  Rossato	
  ha	
  plasmato	
  su	
  questa	
  la	
  trama	
  del	
  libretto,	
  
pur	
   creandone	
   gli	
   episodi	
   con	
   quella	
   originalità	
   e	
   facilità	
   di	
   visione	
   teatrale	
   che	
   sono	
   le	
   riconosciute	
  
singolari	
   sue	
   caratteristiche.	
   Il	
   linguaggio	
   è	
   sempre	
   tenuto	
   in	
   una	
   atmosfera	
   schiettamente	
   dugentesca,	
  
che	
   manifesta	
   lo	
   speciale	
   studio	
   in	
   ciò	
   posto	
   dal	
   poeta,	
   accanto	
   a	
   quello	
   di	
   non	
   attardare	
   le	
   singole	
  
situazioni,	
   ma	
   di	
   dare	
   a	
   queste	
   e	
   a	
   tutto	
   il	
   complesso	
   dell’azione	
   la	
   maggior	
   possibile	
   sveltezza	
   di	
  
movimento	
  e	
  di	
  risoluzione.	
  L’esercito	
  di	
  ventura	
  del	
  principe	
  vagabondo	
  e	
  quello	
  del	
  Califfo	
  di	
  Cordova	
  
che	
   affligge	
   le	
   genti	
   d’Occitania	
   sono	
   perciò	
   soppressi	
   e	
   la	
   liberazione	
   avviene	
   più	
   semplicemente	
   col	
  
duello	
  fra	
  Giuliano	
  e	
  il	
  Barbaro,	
  in	
  una	
  più	
  consona	
  rievocazione	
  della	
  lotta	
  di	
  Davide	
  e	
  Golia.	
  I	
  genitori	
  di	
  
Giuliano	
   vengono	
   preannunziati	
   già	
   con	
   la	
   bellissima	
   parafrasi	
   dal	
   Rossato	
   evidentemente	
   elaborata	
   su	
  
uno	
   di	
   quei	
   freschi	
   canti	
   che	
   il	
   Casini	
   riproduce	
   nella	
   sua	
   raccolta	
   di	
   rime	
   dei	
   poeti	
   bolognesi	
   del	
   XIII	
  
secolo:	
  

For	
  de	
  la	
  bella	
  gàiba	
  fugge	
  lo	
  lusignolo.	
  
Brevissima,	
  ma	
  forse	
  per	
  questo	
  ancor	
  più	
  efficace,	
  è	
  la	
  scena	
  dell’apparizione	
  del	
  lebbroso	
  e	
  della	
  morte	
  
di	
   Giuliano.	
   Spoglia	
   d’ogni	
   superfluità	
  ma	
   tuttavia	
   completa	
   e	
   senza	
  misteriosità	
   nei	
   personaggi	
   e	
   nello	
  
svolgimento,	
  l’azione	
  ideata	
  dal	
  Rossato	
  è	
  ben	
  tagliata,	
  conseguente	
  e	
  gustosissima	
  già	
  alla	
  prima	
  lettura.	
  
Zandonai	
  vi	
  ha	
  lavorato	
  con	
  molta	
  passione	
  e	
  se	
  si	
  tiene	
  conto	
  del	
  breve	
  tempo	
  trascorso	
  dalla	
  parola	
  ‘fine’	
  
posta	
  dal	
  poeta	
  al	
   libretto	
  a	
  quella	
  posta	
  dal	
  maestro	
  alla	
  musica	
   (nemmeno	
  un	
  anno)	
  e	
  alla	
  molteplice	
  
ulteriore	
  attività	
  di	
  questo	
  su	
  altri	
  scacchieri	
  della	
  sua	
  arte,	
  vien	
  fatto	
  quasi	
  di	
  credere	
  ad	
  una	
  spontaneità	
  
d’inspirazione	
  che	
  coincide	
  con	
  l’improvvisazione.	
  La	
  composizione	
  ne	
  ha	
  in	
  tal	
  caso	
  più	
  guadagnato	
  che	
  
sofferto.	
   Ma	
   Zandonai	
   è	
   un	
   creatore	
   troppo	
   riflessivo	
   per	
   poter	
   spiegare	
   in	
   modo	
   così	
   semplicista	
   la	
  
prontezza	
  con	
  la	
  quale	
  il	
  suo	
  ingegno	
  risponde	
  con	
  un	
  fiotto	
  di	
  musica	
  a	
  un	
  verso	
  o	
  a	
  un’idea	
  poetica.	
  
Il	
  battesimo	
  di	
  un’opera	
  musicale	
  di	
  Zandonai	
  è	
  sempre	
  accompagnato	
  da	
  un	
  profluvio	
  di	
  domande,	
  quali	
  
problemi	
  artistici	
  egli	
  si	
  sia	
  proposto	
  di	
  risolvere	
  o	
  persino	
  quale	
  eredità	
  tenda	
  a	
  raccogliere.	
  Ma	
  egli	
  ci	
  ha	
  
abituati	
  da	
  molto	
  tempo	
  a	
  comprendere	
  che	
  nessun	
  quesito,	
  tranne	
  quello	
  della	
  più	
  schietta	
  italianità,	
  egli	
  
vuol	
  svelare	
  alla	
  critica	
  e	
  al	
  pubblico	
  e	
  che	
  egli	
  è	
  una	
  personalità	
  musicale	
  di	
  impronta	
  tutta	
  propria	
  e	
  che	
  
non	
  può	
  perciò	
  aspirare	
  ad	
  essere	
  un	
  derivativo.	
  Anche	
   in	
  Giuliano	
  egli	
  non	
  ha	
  smentito	
  sé	
  stesso.	
  Dalla	
  
semplice	
   lettura	
  al	
  pianoforte	
  dello	
   spartito	
   che	
  egli	
   stesso	
  volle	
  approntare,	
   traspare	
  ad	
  ogni	
  battuta	
   il	
  
suo	
  stile	
  caratteristico	
  coi	
  caratteristici	
  suoi	
  procedimenti,	
  ma	
  v’è	
  questo	
  di	
  nuovo,	
  che	
  tutta	
  l’opera	
  d’arte	
  
è,	
   più	
   ancora	
   che	
   Francesca,	
   direi	
   quasi	
   storicamente	
   e	
   spiritualmente	
   atmosferizzata,	
   per	
   la	
   grande	
  
semplicità	
  musicale	
  nella	
  quale	
  sono	
  avvolti	
  gli	
  avvenimenti	
  e	
  i	
  loro	
  protagonisti	
  e	
  che	
  è	
  tutta	
  imbevuta	
  di	
  
quella	
   meravigliosa	
   serenità	
   che	
   ai	
   creatori	
   di	
   leggende	
   medioevali	
   faceva	
   accordare	
   il	
   verismo	
   con	
  
l’idealismo,	
  il	
  divino	
  con	
  l’umano.	
  Misticismo,	
  dunque,	
  o	
  ascetismo?	
  Né	
  l’uno	
  né	
  l’altro,	
  e	
  se	
  lo	
  chiedessi	
  a	
  
lui	
   sono	
   convinto	
   che	
   ti	
   risponderebbe:	
   teatro!	
   Solo	
   che	
   la	
   concisa	
   fluidità	
   trecentesca	
   che	
   egli	
   ha	
  
istintivamente	
   impresso	
   a	
   tutte	
   queste	
   pagine	
   ha	
   offerto	
   a	
   lui	
   l’occasione	
   più	
   propizia	
   –	
   dopo	
   tanta	
  
esperienza	
  –	
  per	
   giungere	
  apparentemente	
  all’estremo	
  margine	
  di	
  quel	
  processo	
  di	
   semplificazione	
   che	
  
aveva	
  proclamato	
  e	
  iniziato	
  già	
  in	
  Giulietta	
  e	
  ancor	
  più	
  in	
  La	
  via	
  della	
  finestra.	
  Dico	
  apparentemente	
  perché	
  
il	
  futuro	
  anche	
  di	
  Zandonai	
  è	
  nelle	
  mani	
  degli	
  dei...	
  e	
  sue.	
  
Figurati	
   quanto	
   l’indole	
   eminentemente	
   sinfonica	
   del	
   maestro	
   non	
   abbia	
   trovato	
   anche	
   qui,	
   così	
  
ambientata,	
  la	
  più	
  suggestiva	
  espressione.	
  Il	
  prologo	
  e	
  l’epilogo	
  tutti	
  pervasi	
  delle	
  voci	
  della	
  Natura	
  e	
  delle	
  
Laudi	
   celesti,	
   lo	
   scalpitio	
   del	
   cavallo	
   di	
   Giuliano	
   vincitore	
   del	
   Barbaro,	
   la	
   tristezza	
   che	
   accompagna	
   il	
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giungere	
   dei	
   genitori	
   al	
   castello	
   di	
   Reginella,	
   l’urlo	
   della	
   belva	
   e	
   gli	
   urli	
   della	
   selva	
   all’avvicinarsi	
   del	
  
momento	
  fatale	
  sono	
  pagine	
  di	
  potente	
  e	
  pur	
  trasparente	
  forza	
  descrittiva.	
  E	
  accanto	
  ad	
  esse	
  Zandonai	
  ha	
  
voluto	
  trovare	
  nella	
  sua	
  natura	
  stessa	
  le	
  pagine	
  più	
  belle	
  della	
  melodia.	
  
Rivangare	
  analiticamente	
   i	
  momenti	
  salienti	
  della	
  nuova	
  opera	
  d’arte	
  non	
  credo	
  sia	
  opportuno,	
  né	
   io	
  mi	
  
sentirei	
   in	
   grado	
   di	
   farlo,	
   non	
   essendo	
   pur	
   troppo	
   stato	
   presente	
   alla	
   consacrazione	
   napoletana.	
   Ma	
  
quando	
  tu	
  ti	
  alzerai,	
  verrai	
  coi	
  tuoi	
  amici	
  a	
  ripassare	
  accanto	
  a	
  me	
  il	
  magnifico	
  lavoro.	
  L’ultima	
  visione	
  che	
  
io	
   ho	
   dello	
   stesso	
   è	
   dell’ottobre	
   scorso,	
   quando	
   il	
  Maestro,	
   alcuni	
   giorni	
   dopo	
  una	
   partita	
   di	
   caccia	
   alle	
  
falde	
  del	
  Latemar,	
  mi	
  annunziò	
  che	
  aveva	
  finito	
  anche	
  l’epilogo	
  e	
  m’invitava	
  a	
  farmelo	
  udire.	
  E	
  mi	
  portò	
  a	
  
cena	
  dai	
  buoni	
  Padri	
  Francescani	
  di	
  Rovereto,	
  i	
  quali	
  intenzionalmente	
  avevano	
  fatto	
  portare	
  in	
  refettorio	
  
un	
   pianoforte.	
   Ho	
   ancora	
   presente	
   il	
   bellissimo	
   quadro	
   formato	
   dal	
   maestro	
   (che	
   al	
   pianoforte	
   sta	
  
magnificamente	
  e	
  vivifica	
  ogni	
  battuta	
   con	
   l’accenno	
  della	
  voce),	
   sullo	
   sfondo	
  compatto	
  di	
  quei	
   religiosi	
  
che,	
  ammirati	
  e	
  persino	
  attoniti,	
  ascoltavano	
  i	
  canti	
  e	
  le	
  laudi	
  di	
  quella	
  preziosissima	
  gemma	
  posta	
  come	
  
una	
  fibbia	
  meravigliosa	
  a	
  chiudere	
  il	
  ricchissimo	
  libro.	
  
Napoli	
   diede	
  poi	
   l’imponente	
   sua	
   sanzione.	
   Fra	
  breve	
  verrà	
   a	
  Roma.	
  E	
   se	
   è	
   vero	
   che	
  Trento	
   e	
  Rovereto	
  
sono	
  già	
  in	
  gara	
  a	
  chi	
  arriverà	
  primo,	
  speriamo	
  non	
  tramonti	
  quest’anno	
  senza	
  che	
  il	
  nostro	
  popolo,	
  che	
  in	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  vede	
  un	
  suo	
   figlio	
  prediletto,	
  abbia	
  potuto	
  aggiungere	
   il	
   suo	
  plauso	
  sincero	
  al	
  nuovo	
  
capolavoro.	
  
Coi	
  più	
  cordiali	
  saluti	
  
tuo	
  Pierluigi	
  Galli	
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ga[janus],	
  Zandonai,	
  Giuliano	
  ed	
  altre	
  cose,	
  «Il	
  Resto	
  del	
  Carlino»,	
  5.8.1928	
  
Abbiamo	
   un	
  musicista	
   celebre,	
   nella	
   sua	
   pienissima	
  maturità	
   (scusa,	
   amico	
   Zandonai,	
   se	
   spiffero	
   i	
   tuoi	
  
quarantacinque	
  anni);	
  un	
  operista	
  di	
  quella	
  categoria	
  ‘extra’	
  nella	
  quale	
  sono	
  soltanto	
  i	
  migliori	
  d’Europa.	
  
Ebbene,	
  i	
  nostri	
  critici,	
  in	
  genere,	
  sono	
  forniti	
  così	
  copiosamente	
  di	
  istinti	
  feroci	
  che,	
  invece	
  di	
  fare	
  i	
  fieri	
  e	
  i	
  
superbi,	
  ti	
  fanno	
  i	
  fatali	
  e,	
  se	
  non	
  si	
  fosse	
  tutti	
  lì	
  a	
  fare	
  buona	
  guardia,	
  sarebbero	
  capaci	
  di	
  gesti	
  tremendi,	
  
irreparabili.	
  E	
  non	
  per	
  istinto	
  di	
  giustizia,	
  non	
  per	
  ragioni	
  superiori	
  di	
  coscienza	
  estetica,	
  non	
  per	
  motivi	
  di	
  
super	
  comprensione;	
  ma	
  per	
  capriccio;	
  per	
  mostrare	
  che	
  in	
  Italia	
  esiste	
  una	
  critica	
  che	
  sa	
  fare	
  gli	
  occhiacci,	
  
le	
  boccacce	
  e	
  l’ammazzasette	
  o	
  otto	
  e	
  può	
  concorrere	
  al	
  titolo	
  onorario	
  di	
  catastrofica.	
  
Quando	
  Giuliano	
   fu	
   rappresentato	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   a	
   Napoli,	
   vi	
   furono	
   inni,	
   ditirambi	
   sulle	
   quaranta	
  
chiamate,	
   proclamazioni	
   di	
   consensi	
   sconfinati,	
   classificazioni	
   superbe	
   dell’opera,	
   pose	
   solenni	
   di	
  
nazionalismo.	
  Poi,	
  l’hanno	
  dato	
  a	
  Roma.	
  Allora,	
  pure	
  in	
  mezzo	
  o	
  attraverso	
  le	
  conferme,	
  sono	
  saltati	
  fuori	
  i	
  
ma,	
   i	
   se,	
   i	
   nondimeno,	
   i	
   tuttavia,	
   i	
   conciossiafossecosaavvegnadioché.	
   La	
   quale	
   differenza	
   fra	
   i	
   due	
   stati	
  
d’animo	
   critici,	
   oltre	
   qualche	
   altra	
   cosa,	
   può	
   significare	
   che	
   vi	
   sono	
   due	
   modi	
   di	
   esercitare	
   il	
   nobile	
  
mestiere:	
  capire	
  subito	
  e	
  capire	
  poi,	
  cioè	
  alla	
  prima	
  occasione	
  o	
  quando	
  meno	
   lo	
  si	
  aspetti	
  o	
  quando	
  sia	
  
perfettamente	
  superfluo.	
  
Ora,	
   per	
   vedere	
   chiaro	
   e	
   giusto	
   in	
   una	
   faccenda	
  musicale	
   di	
   questa	
   specie,	
   sono	
   indispensabili	
   quattro	
  
cose:	
   prima,	
   saper	
   bene	
   la	
   musica;	
   seconda,	
   avere	
   una	
   cultura	
   generica	
   e	
   specifica	
   circa	
   la	
   storia	
   del	
  
melodramma	
  del	
  passato,	
  e	
  genialità	
  e	
  gusto	
  per	
  intuire	
  quello	
  che	
  potrà	
  essere	
  il	
  melodramma	
  del	
  futuro;	
  
terza,	
  aver	
  studiato	
  Zandonai	
  non	
  soltanto	
  considerato	
  a	
  sé	
  in	
  sé	
  e	
  per	
  sé,	
  ma	
  anche	
  considerato	
  nel	
  gran	
  
quadro	
   della	
   melodrammatica	
   europea	
   del	
   nostro	
   tempo;	
   quarta,	
   mettersi	
   a	
   esaminare	
   l’opera	
   con	
  
intelletto	
  di	
  critico	
  artista	
  e	
  non	
  di	
  critico	
  d’ordine	
  o	
  da	
  copista	
  di	
  musica	
  o	
  da	
  funzionario	
  di	
  protocollo.	
  
Le	
  persone	
  musicali	
  per	
  bene	
  e	
  istruite	
  sanno	
  che	
  in	
  Italia	
  vi	
  sono	
  critici	
  –	
  arcipochissimi	
  –	
  i	
  quali	
  fanno	
  la	
  
critica	
  da	
  artisti	
  e	
  vi	
  sono	
  critici	
  –	
  Dio,	
  che	
  branco	
  –	
  i	
  quali	
  la	
  fanno	
  tutta	
  il	
  contrario.	
  Ebbene,	
  al	
  Giuliano	
  è	
  
capitata	
   la	
   fortuna	
   di	
   essere	
   capito	
   e	
   interpretato	
   da	
   quei	
   primi	
   e	
   la	
   disgrazia	
   di	
   non	
   essere	
   capito	
   e	
  
mistificato	
  da	
  questi	
  secondi.	
  Il	
  maggior	
  numero,	
  però,	
  ha	
  prodotto	
  il	
  maggior	
  effetto.	
  Così	
  che,	
  dopo	
  Roma,	
  
si	
  è	
  venuta	
  creando	
  una	
  certa	
  atmosfera	
  ingiuste	
  e	
  un’idea	
  dell’opera	
  squisitamente	
  gratuita.	
  Finché	
  si	
  è	
  in	
  
tempo,	
  è	
  doveroso	
  procedere	
  ad	
  una	
  sistemazione	
  critica	
  e	
  questa	
  non	
  può	
  avvenire	
  se	
  non	
  attraverso	
  un	
  
esame	
  della	
  tesi	
  estetica	
  posta	
  da	
  Zandonai	
  nella	
  sua	
  opera	
  novissima.	
  

*	
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Dunque,	
   diremo	
   così.	
   La	
   prassi	
   estetica	
   osservata	
   da	
   Zandonai	
   nella	
   Conchita	
   e	
   nella	
   Francesca	
  
(rielaborata	
   poi	
   con	
   più	
   ‘mestiere’	
   ma	
   con	
   minor	
   verginità	
   o	
   spontaneità	
   nella	
   Giulietta)	
   era	
   stata	
  
largamente	
   discussa	
   e	
   infine	
   accettata	
   come	
   quella	
   che	
   aveva	
   uno	
   speciale	
   vocabolario	
   di	
   lirica	
   e	
   di	
  
drammaturgia	
   teatrale	
  e	
  una	
  sua	
  caratteristica	
  preziosità	
  di	
   espressione,	
  di	
   forme	
  e	
  di	
   tecnica;	
  ossia	
  un	
  
complesso	
   di	
   valori	
   e	
   di	
   schemi	
   nettamente	
   diversi	
   da	
   quelli	
   usati	
   dai	
   musicisti	
   che,	
   dopo	
   il	
   «900»,	
  
formavano	
   la	
   così	
   detta	
   «giovane	
   scuola	
   italiana»	
   (scuola	
   che	
   oggi,	
   morto	
   Puccini,	
   va	
   modestamente	
  
tirando	
  gli	
  ultimi).	
   In	
  altre	
  parole,	
  Zandonai	
  aveva	
  fatto,	
  prima	
  di	
  quasi	
   tutti	
  gli	
  altri	
  operisti	
   italiani,	
  del	
  
teatro	
  impressionistico	
  e	
  sinfonistico.	
  
Se	
  dunque	
  Zandonai,	
   fin	
  dal	
  1911	
  e	
  clamorosamente	
  poi	
   fin	
  dal	
  1914,	
  con	
  quella	
  sua	
  maniera	
  estetica	
  si	
  
era	
   imposto	
   alla	
   considerazione	
   della	
   critica	
   e	
   al	
   gusto	
   del	
   pubblico	
   (elevando	
   il	
   pensiero	
   di	
   quello	
   e	
  
aristocratizzando	
  il	
  sentimento	
  di	
  questo),	
  oggi	
  che	
  egli	
  –	
  con	
  tendenze	
  nuove	
  sempre	
  più	
  legittime	
  verso	
  
un	
   teatro	
   tradizionalmente	
   più	
   melodrammatico	
   –	
   di	
   quella	
   ‘maniera’	
   rielabora	
   la	
   sostanza,	
   mi	
   pare	
  
rigorosamente	
   logico	
  che	
  gli	
  si	
  debba	
  riconoscere	
  un	
  buon	
  diritto	
  di	
  più	
  ad	
  una	
  consacrazione	
  unanime,	
  
nazionale.	
  
Non	
  va	
  neanche	
  dimenticato	
  che	
  per	
  il	
  Giuliano	
  il	
  nostro	
  operista	
  ha	
  cercato	
  e	
  trovato	
  nella	
  sua	
  sensibilità	
  
espressioni	
  per	
  lui	
  nuove;	
  che	
  egli	
  ha	
  dato	
  un	
  maggiore	
  sviluppo	
  in	
  altezza	
  e	
  in	
  profondità	
  alle	
  forme	
  della	
  
coralità;	
  che	
  ha	
  potenziato	
  all’ennesima	
  la	
  forza	
  dei	
  suoi	
  ‘modi	
  tecnici’	
  (modi	
  corali	
  e	
  modi	
  orchestrali).	
  E	
  
non	
   va	
   dimenticato	
   neanche	
   che	
   Zandonai,	
   pure	
   conservando	
   i	
   suoi	
   connotati	
   più	
   caratteristici,	
   con	
  
sottilissima	
   avvedutezza	
   si	
   è	
   accorto	
   dei	
   suoi	
   eccessi	
   e	
   dei	
   suoi	
   difetti	
   (certa	
   fraseologia	
   decadente	
   o	
  
morbosa,	
   qualche	
   oleograficità,	
   certe	
   speciosità	
   del	
   sentimento	
   lirico	
   e	
   drammatico)	
   e	
   ora	
   tende	
  
nettamente	
   alla	
  propria	
  purificazione,	
   alla	
   franchezza,	
   alla	
   umanizzazione	
   e	
  persino	
   alla	
   quadratura	
  del	
  
suo	
  pensiero.	
  
Ebbene,	
   a	
  questo	
  punto	
   io	
   sosterrei	
   formalmente	
  un’opinione:	
   che	
   il	
  Giuliano,	
   pure	
   con	
   	
  un	
   libretto	
   che	
  
soffre	
  di	
  staticità	
  e	
  di	
  uniformità,	
  ha	
  nella	
  sua	
  musica	
  quella	
  forza	
  che	
  si	
  chiama	
  principio	
  di	
  vita,	
  ragione	
  di	
  
esistenza,	
  fine	
  di	
  arte;	
  ha	
  valori	
  melodrammatici,	
  di	
  coloristica	
  e	
  di	
  effettistica	
  teatrale	
  da	
  poter	
  vivere	
  di	
  
rendita	
  in	
  Italia	
  e	
  fuori	
  d’Italia;	
  oggi	
  e,	
  sia	
  detto	
  con	
  sopportazione	
  dei	
  beccamorti,	
  anche	
  domani.	
  
Ecco	
  perché	
  per	
  mio	
  conto	
  non	
  vado	
  d’accordo	
  con	
  tanti	
  altri	
  critici	
  del	
  Giuliano.	
  
Si	
  dice:	
  i	
  critici	
  debbono	
  criticare	
  e	
  non	
  apologizzare.	
  D’accordo.	
  Anzi,	
  sostengo	
  che	
  se	
  si	
  vuole,	
  si	
  può	
  dir	
  
male	
  persino	
  d’un	
  capolavoro.	
  Però	
  bisogna	
  fare	
  una	
  distinzione:	
  si	
  può	
  essere	
  un	
  critico	
  di	
  prim’ordine	
  e	
  
per	
  principio	
   tendere	
  alla	
   costruzione	
  più	
   che	
  alla	
  demolizione	
   (in	
   altre	
  parole,	
   essere	
   tendenzialmente	
  
apologista;	
  o	
  per	
  ragioni	
  estetiche	
  pure,	
  o	
  per	
  motivi	
  di	
  ordine	
  sociale,	
  nazionale	
  e	
  internazionale):	
  si	
  può	
  
essere	
   critici	
   d’ultimo	
   ordine	
   e	
   fare	
   lo	
   stroncatore.	
   Nel	
   primo	
   caso	
   si	
   tratta	
   di	
   coscienza	
   d’artista;	
   nel	
  
secondo	
  caso,	
  di	
  ignoranza,	
  con	
  probabile	
  complicazione	
  d’imbecillità.	
  
Se	
  domani	
  in	
  Italia	
  farà	
  la	
  sua	
  comparsa	
  una	
  brutta	
  opera	
  di	
  un	
  vecchio	
  operista	
  o	
  di	
  un	
  giovane	
  illuso	
  o	
  
impotente,	
   ne	
   faremo	
   coscienziosamente	
   un	
   boccone.	
   (Che	
   a	
   noi	
   non	
   dànno	
   soggezione	
   né	
   una	
   vetusta	
  
fama	
  né	
  una	
  giovane	
  e	
  robusta	
  presunzione).	
  Ma	
  finché	
  ci	
  viene	
  messo	
  davanti	
  un’opera	
  come	
  il	
  Giuliano,	
  
noi	
  critici	
  della	
  prima	
  ora	
  diciamo	
  a	
  quegli	
  altri:	
  un	
  momento;	
  facciamo	
  della	
  critica	
  sì,	
  ma	
  con	
  del	
  rispetto,	
  
della	
  coscienza	
  tecnica,	
  del	
  gusto,	
  dello	
  stile.	
  
Siamo	
  buoni	
   anche	
  noi	
  di	
  proclamare	
   che	
   intorno	
  alla	
  novissima	
  opera	
   zandonaiana	
   si	
  possono	
  elevare	
  
riserve	
  e	
  fare	
  osservazioni.	
  E	
  saremmo	
  capaci	
  di	
  trovare	
  non	
  solo	
  dei	
  se,	
  dei	
  nondimeno,	
  dei	
  tuttavia:	
  ma	
  
anche	
   dei	
   sebbene,	
   dei	
   nonostante,	
   degli	
   inquantociosiafossecosaché.	
   Resterebbe	
   però	
   sempre	
   un	
   fatto	
  
non	
  privo	
  di	
  mortificazione;	
  ci	
  toccherebbe	
  di	
  constatare	
  di	
  aver	
  compiuto	
  un	
  gesto	
  perfettamente	
  inutile.	
  
Di	
  aver	
  costruito	
  un	
  mondo	
  di	
  chiacchiere.	
  
Conclusione.	
  È	
  necessario	
  ricordare	
  una	
  cosa:	
  se	
  uno	
  dei	
  signori	
  «Sei»	
  di	
  Parigi	
  (e	
  precisamente	
  Milhaud,	
  
Poulenc,	
  Tailleferre,	
  Auric,	
  Honegger	
  e	
  Durey)	
  o	
  Dukas	
  o	
  Ravel	
  o	
  Florent	
  Smith	
  [recte:	
  Schmitt]	
  avessero	
  
scritto	
   il	
  Giuliano,	
   a	
   quest’ora	
   sarebbe	
   stato	
   sommerso	
  dal	
   diluvio	
  universale	
   di	
   apoteosi	
   che	
   la	
   stampa	
  
parigina	
  avrebbe	
  rovesciato	
  sul	
  pianeta.	
  
Noi	
  dobbiamo	
  avere	
  più	
  misura.	
  Dobbiamo	
  cioè	
  dichiarare	
  apertamente	
  la	
  nostra	
  fierezza	
  di	
  possedere	
  un	
  
musicista	
  che,	
  a	
  quarantacinque	
  anni,	
  ha	
  già	
  dato	
  all’arte	
  del	
  proprio	
  Paese	
  ben	
  otto	
  ‘opere’,	
  l’ultima	
  delle	
  
quali	
  ci	
  può	
  essere	
  invidiata	
  da	
  tutti	
  gli	
  operisti	
  viventi.	
  
[...]	
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1928/7	
  
Zandonai	
  autobiografo,	
  «Corriere	
  adriatico»	
  [5.8.1928]	
  
Servizio	
  che	
  si	
  studia	
  di	
  essere	
  spiritoso	
  e	
  originale,	
  ma	
  che	
  coglie	
  ben	
  poco	
  della	
  personalità	
  di	
  Zandonai.	
  Il	
  testo	
  di	
  riferimento	
  
è	
  l’intervento	
  zandonaiano	
  su	
  «Comœdia»,	
  qui	
  riprodotto	
  in	
  forma	
  parziale	
  al	
  n.	
  1928/2.	
  La	
  lunga	
  citazione	
  viene	
  dal	
  testo	
  già	
  
riprodotto	
  a	
  1932/3. 

Non	
  è	
  il	
  caso	
  di	
  asserire	
  –	
  Dio	
  ce	
  ne	
  liberi	
  –	
  come,	
  in	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  il	
  musicista,	
  precipua	
  attività	
  del	
  
suo	
   spirito,	
   risulti	
   inseparabile	
   da	
   quella	
   di	
   scrittore.	
   Assolutamente	
   il	
  musicista	
   soverchia	
   lo	
   scrittore.	
  
Nonostante	
  quando	
  egli	
  fa	
  scorrere	
  la	
  penna	
  è	
  più	
  scrittore	
  di	
  molti	
  scrittori	
  anche	
  in	
  fama	
  e	
  che	
  saranno,	
  
quando	
  che	
  sia	
  e	
  sempre	
  più	
  tardi	
  che	
  sia	
  possibile,	
  inseriti	
  nella	
  gloriosa	
  storia	
  delle	
  patrie	
  lettere.	
  
Zandonai	
  è	
  –	
  c’è	
  bisogno	
  di	
  dirlo?	
  –	
  scrittore	
  non	
  di	
  proposito	
  e	
  pertanto	
  riesce	
  ad	
  essere	
  vero	
  ed	
  umano	
  
scrittore,	
  autenticato	
  da	
  vive	
  e	
  correnti	
  necessità,	
  dalle	
  occasioni	
  più	
  legittime.	
  
Egli,	
  di	
  fatto,	
  deve	
  ignorare	
  codesto	
  suo	
  potere	
  di	
  resa,	
  in	
  parole,	
  della	
  realtà	
  sia	
  esteriore	
  che	
  intima.	
  
Se	
  un	
  giorno	
  ne	
  avesse	
  voglia,	
  saprebbe	
  sicuramente	
  architettare	
  un	
  romanzo	
  non	
  soporifero,	
  giocare	
  una	
  
commedia	
  piacevole,	
  squadrare	
  una	
  novella	
  garbata,	
  un	
  pezzo	
  di	
  prosa	
  ricostituente	
  e	
  piena	
  di	
  garanzie.	
  
Tuttavia	
   ignorarla,	
   codesta	
   sua	
   limpida	
   vena	
   di	
   narratore	
   che	
   gli	
   pullula	
   intima	
   e	
   discreta	
   fra	
  maggiori	
  
sorgenti	
  canore,	
  è	
  la	
  condizione	
  migliore	
  per	
  non	
  inquinarla	
  od	
  adombrarla	
  con	
  la	
  vanità	
  di	
  chi	
  sappia	
  di	
  
saper	
  fare.	
  
Vocazione	
  ingenua	
  che	
  è	
  pur	
  viva	
  nei	
  letterati	
  anche	
  più	
  quotati.	
  
Grazia,	
   umorismo,	
   incisività	
   icastica,	
   franchezza	
   di	
   tocco,	
   sostanziosa	
   pennellata	
   caratterizzano	
   la	
   sua	
  
prosa,	
  anche	
  penombrata	
  da	
  sospensioni	
  a	
  tempo,	
  oppur	
  ventilata	
  da	
  ariose	
  volatine,	
  o	
  fatta	
  insidiosa	
  da	
  
sottintesi	
  e	
  tutta	
  sapida,	
  nutrita	
  di	
  aderenza	
  verbale,	
  non	
  ritrovata	
  nel	
  vocabolario,	
  volume	
  che	
  siamo	
  certi	
  
manca	
  nella	
  piccola	
  ma	
  sceltissima	
  biblioteca	
  dell’autore	
  di	
  Giuliano.	
  
Insomma	
   la	
   parola	
   sgorga	
   da	
   una	
   fiduciosa	
   alacre	
   spontaneità,	
   senza	
   freni,	
   previdenze,	
   moderazione,	
  
senza	
   i	
   compromessi	
   alchimistici	
   o	
   comunque	
   di	
   gabinetto	
   che	
   sono	
   i	
   mezzi-­‐mezzucci	
   del	
   mestiere	
   di	
  
combinar	
  parole	
  e	
  di	
  camparci	
  sopra	
  se	
  ci	
  si	
  riesce.	
  
A	
  Riccardo	
  Zandonai	
  una	
  bella	
  occasione	
  gliela	
  ha	
  offerta	
  Enrico	
  Cavacchioli	
  chiamandolo	
  a	
  narrarsi	
  in	
  
«Comœdia»,	
  in	
  una	
  magnificamente	
  illustrata	
  autobiografia.	
  
Pagine	
  esemplari	
  da	
  cui,	
  per	
  ovvie	
  ragioni	
  di	
  esclusività,	
  siamo	
  costretti	
  a	
  far	
  strale,	
  a	
  ritagliare	
  qualche	
  
brano;	
  operazione	
  quanto	
  mai	
  melanconica	
  per	
  la	
  rovina	
  e	
  gli	
  squilibri	
  che	
  fatalmente	
  si	
  apportano	
  nella	
  
salda	
  contestura,	
  nella	
  originale	
  economia	
  di	
  tali	
  pagine.	
  
Sentite	
  come	
  il	
  Maestro	
  parla	
  dei	
  suoi	
  primi,	
  indimenticabili,	
  anni	
  pesaresi:	
  
«Bei	
  tempi!	
  Credo	
  inutile	
  rievocare	
  la	
  mia	
  vita	
  di	
  allievo	
  del	
  Liceo.	
  Press’a	
  poco	
  è	
  la	
  strada	
  di	
  tutti.	
  Devo	
  però	
  
dichiarare	
  ch’io	
  ho	
  studiato	
  sempre	
  sul	
  serio	
  e	
  con	
  grande	
  amore	
  e	
  che	
  non	
  ho	
  mai	
  amato	
  l’indisciplina	
  e	
  la	
  
vivacità	
  esagerata,	
  con	
  la	
  scusa	
  che	
  a	
  quell’età	
  è	
  permesso	
  tutto	
  all’infuori	
  dello	
  studio.	
  Tornando	
  dal	
  Liceo,	
  
mi	
  occupavo	
  del	
  giardino.	
  Mi	
  pareva	
  di	
  aver	
  sottomano,	
   in	
  quel	
  pezzetto	
  di	
  terra	
  che	
  dà	
  aria	
  ed	
  allegrezza	
  
alla	
  mia	
  casetta	
  di	
  Pesaro,	
  un	
  piccolo	
  campione	
  dei	
  monti	
  e	
  della	
  campagna	
  di	
  Sacco.	
  Amo	
  i	
  fiori	
  in	
  generale	
  e	
  
le	
   rose	
   in	
  particolare.	
  Ne	
  ho	
  a	
  profusione.	
  Ogni	
   pianta	
  me	
   la	
   rivedo	
   e	
  me	
   la	
   coltivo	
   io,	
   e	
   quando	
   fiorisce	
   e	
  
scorgo	
  i	
  bocci	
  aprirsi	
  e	
  la	
  delicata	
  meraviglia	
  dei	
  loro	
  colori	
  balzar	
  dal	
  tono	
  opaco	
  delle	
  foglie	
  in	
  allegrezza,	
  
mi	
  sembra	
  un	
  pochino	
  che	
   il	
  merito	
  sia	
  mio	
  e	
  guardo	
   il	
   rosaio	
   fiorito	
  come	
  ad	
  una	
  bella	
  pagina	
  di	
  musica.	
  
Conosco	
  le	
  abitudini	
  delle	
  piante	
  come	
  quelle	
  degli	
  uomini	
  ed	
  in	
  parola	
  d’onore	
  preferisco	
  le	
  piante.	
  La	
  sera	
  
mi	
  diverto	
  a	
  innaffiare	
  il	
  mio	
  piccolo	
  conservatorio	
  di	
  allievi:	
  e	
  ad	
  ogni	
  spruzzo	
  d’acqua	
  che	
  scuote	
  ciuffi,	
  rami,	
  
cespugli,	
  ecco,	
  sento	
  spandersi	
  il	
  fresco	
  odor	
  della	
  pianta	
  e	
  riconosco	
  al	
  fiuto	
  il	
  caprifoglio	
  che	
  sguazza	
  sotto	
  il	
  
getto,	
   il	
  melograno	
   che	
   apre	
   i	
   primi	
   fiori,	
   il	
   tepor	
  morbido	
   dei	
   rosai	
   che	
   bevono	
   e	
   la	
   parola	
   –	
   oserei	
   dire	
  
proprio	
   la	
   parola	
   –	
   delle	
   piante	
   più	
   umili,	
   dalla	
   passiflora	
   alla	
   cedrina,	
   dai	
   viluppi	
   delle	
   violaciocche	
   ai	
  
tortigli	
   dell’edera,	
   che	
   sembrano	
   ringraziare	
   per	
   la	
   vita	
   ch’io	
   rimescolo	
   in	
   loro	
   con	
   tanto	
   amore.	
   Forse	
  
qualcuno	
  penserà	
  –	
  leggendomi	
  ch’io	
  possegga	
  un	
  giardino	
  capolavoro.	
  Mai	
  più.	
  È	
  un	
  pezzetto	
  di	
  terra	
  largo	
  
poche	
  spanne	
  e	
  lungo	
  altrettanto.	
  Ma	
  per	
  me	
  è	
  come	
  se	
  fosse	
  il	
  più	
  bel	
  giardino	
  del	
  mondo».	
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Poi	
  Zandonai	
   ci	
  dispiega,	
   rapida	
  per	
  quanto	
  ragionata,	
  e	
  non	
  senza	
  qualche	
  punta	
  polemica,	
   la	
   rassegna	
  
della	
  sua	
  produzione,	
  da	
  un	
  Augellino	
  d’oro	
  che	
  canta	
  da	
  vent’anni	
  in	
  fondo	
  al	
  cassetto	
  fino	
  all’ultima	
  opera	
  
discussa,	
  ma	
  tuttavia	
  applauditissima:;	
  Giuliano.	
  E	
  così	
  prosegue:	
  
«Tra	
  Sacco	
  e	
  Pesaro	
  ho	
  scritto	
  tutte	
  le	
  mie	
  opere.	
  Quante?	
  Credo	
  otto.	
  Ma	
  non	
  contando	
  le	
  prime.	
  È	
  proprio	
  
vero	
   che	
  ogni	
  artista	
  ha	
  una	
   sua	
  opera	
   inedita	
  nel	
   cassetto.	
   Io	
   e	
  ho	
  due.	
  La	
  prima	
  è	
   intitolata	
  L’Augellino	
  
d’oro.	
  Credo	
  di	
  averla	
  scritta	
  a	
  quindici	
  anni.	
  Il	
  testo	
  poetico	
  me	
  lo	
  diede	
  un	
  sacerdote	
  di	
  Sacco	
  il	
  quale	
  voleva	
  
improvvisare	
   uno	
   spettacoluccio	
   nell’Oratorio,	
   ed	
   io	
   feci	
   la	
   musica	
   in	
   poche	
   settimane,	
   intercalando	
   ai	
  
dialoghi	
  i	
  «pezzi»	
  come	
  si	
  usa	
  nelle	
  così	
  dette	
  operette.»	
  
Toccata	
   siffatta	
   materia	
   così	
   impegnante	
   per	
   lui	
   ardente	
   e	
   palpitante,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   riprende	
  
malizioso	
  e	
  con	
  penetranti	
  osservazioni	
  degne	
  di	
  un	
  fervido	
  seguace	
  di	
  Sant’Uberto	
  e	
  di	
  un	
  acuto	
  psicologo	
  
animalista:	
  
«Parliamo	
   d’altro.	
   In	
   fondo	
   l’arte	
   è	
   una	
  malinconia	
   dello	
   spirito	
   e	
   per	
   essere	
   capita	
   ha	
   bisogno	
   di	
   trovar	
  
spiriti	
  eguali.	
  Oggi	
  invece	
  c’è	
  troppa	
  allegrezza.	
  In	
  arte,	
  specialmente.	
  Non	
  per	
  niente	
  le	
  opere	
  si	
  dànno	
  quasi	
  
tutte	
   in	
  carnovale!	
  Ma	
  per	
  ritrovare	
   la	
   fede	
  che	
   in	
  qualche	
  momento	
  si	
  oscura	
  e	
  vincere	
   la	
  pena	
  che	
  dànno	
  
qualche	
  volta	
   le	
  mascherate,	
   io	
  prendo	
  cani	
  e	
   fucili	
   e	
  me	
  ne	
  vado	
  allegramente	
  per	
   selvaggina.	
   I	
   cani	
   sono	
  
sempre	
  stati	
   i	
  miei	
  migliori	
  amici.	
  Ora	
  ne	
  ho	
  tre:	
  più	
  due	
  gatti.	
  Il	
  principe	
  della	
  casa	
  è	
  “Giosta”,	
  un	
  setter	
  di	
  
razza	
  e	
  un	
  mascalzone	
  puro	
  sangue.	
  Alto,	
  forte,	
  diritto,	
  bianco	
  e	
  ricciuto	
  con	
  qualche	
  macchia	
  nera,“Giosta”	
  è	
  
la	
  rovina	
  e	
  l’allegrezza	
  in	
  persona.	
  Spicca	
  dei	
  balzi	
  spaventosi,	
  entra	
  di	
  colpo	
  da	
  una	
  finestra,	
  si	
  lancia	
  come	
  
una	
   saetta	
   per	
   i	
   corridoi,	
   apre	
   le	
   porte	
   aiutandosi	
   con	
   le	
   zampe	
   e	
   con	
   la	
   bocca,	
   dal	
   pavimento	
   va	
  a	
   finire	
  
sopra	
   un	
   armadio,	
   dall’armadio	
   salta	
   sulla	
   tavola,	
   dalla	
   tavola	
   tombola	
   sulle	
   sedie	
   e	
   non	
   sta	
  mai	
   fermo	
   e	
  
quando	
  minaccio	
  di	
  pigliarlo	
  a	
  schiaffi	
  si	
  diverte	
  tanto	
  e	
  mi	
  piomba	
  addosso	
  con	
  tale	
  impeto	
  che	
  ho	
  un	
  gran	
  
da	
  fare	
  a	
  difendermi	
  io	
  dalla	
  sua	
  furia.	
  Se	
  non	
  tempesta	
  così,	
  fa	
  il	
  minchione.	
  Allora	
  è	
  un	
  divertimento.	
  Goloso	
  
com’è,	
  adocchia	
   la	
   leccornia	
  proibita,	
   si	
   raggira	
  queto	
  e	
   stanco	
   intorno	
  ad	
  essa	
  ma	
  dandosi	
   l’aria	
  di	
  avere	
  
altro	
  pel	
  capo	
  e	
  poi,	
  come	
  se	
  non	
  potesse	
  reggersi	
  più	
  dalla	
  stanchezza,	
  si	
   lascia	
  cadere	
  a	
  terra	
  mettendo	
  il	
  
muso	
   sopra	
   le	
   zampe.	
  Ma	
   con	
   l’occhio	
   socchiuso	
  non	
   lascia	
   la	
   sua	
  preda.	
  Quando	
   crede	
   in	
   cuor	
   suo	
  d’aver	
  
fatto	
  le	
  cose	
  tanto	
  per	
  benino	
  da	
  non	
  essere	
  più	
  spiato,	
  a	
  poco	
  a	
  poco	
  si	
  avvicina	
  alla	
  faccenda	
  che	
  lo	
  interessa,	
  
sbuffando,	
   fingendo	
   di	
   cercare	
   una	
   posizione	
   più	
   comoda,	
   senza	
   nessuna	
   fretta.	
   Mascalzone!	
   Sorpreso	
   al	
  
punto	
   buono	
   e	
   minacciato	
   di	
   scapaccioni,	
   si	
   dà	
   vinto	
   subito	
   e	
   prima	
   d’essere	
   toccato	
   guaisce	
   così	
  
pietosamente	
  e	
  si	
  raggira	
  ai	
  piedi	
  tremolando	
  con	
  tanta	
  verità	
  che	
  la	
  burrasca	
  finisce	
  in	
  nulla	
  o	
  tutt’al	
  più	
  in	
  
un	
  ordine	
  imperioso	
  di	
  andare	
  alla	
  cuccia,	
  ordine	
  ch’egli	
  accetta	
  di	
  malavoglia	
  per	
  nascondere	
  la	
  letizia	
  che	
  
gli	
   procura.	
   A	
   caccia	
   poi	
   “Giosta”	
   è	
   un	
   vero	
   capolavoro.	
   Non	
   falla	
   una	
   ‘punta’,	
   scova	
   anche	
   la	
   più	
   scaltra	
  
bestiola,	
   lavora	
   da	
   appassionato,	
   corre	
   instancabile.	
   In	
   linea	
   gerarchica	
   viene	
   poi	
   «Lolita»,	
   morbida	
   e	
  
pienotta	
  come	
  una	
  matrona,	
  scaltra	
  e	
  veloce	
  da	
  battere	
  “Giosta”	
  a	
   ‘portare’.	
  “	
  Lolita”	
  è	
  la	
  cocca	
  di	
  casa.	
  Ha	
  
entrata	
  e	
  uscita	
  libera	
  anche	
  nel	
  mio	
  studio:	
  e	
  quando	
  lavoro	
  si	
  distende	
  sopra	
  un	
  tappeto	
  vicino	
  al	
  piano	
  e	
  
sta	
   lì,	
   ore	
   ed	
   ore,	
   a	
   farmi	
   compagnia,	
   bofonchiando,	
   sospirando,	
   grattandosi	
   qualche	
   volta	
   l’orecchio	
   e	
  
mettendo	
  il	
  pancino	
  a	
  terra	
  sulle	
  quattro	
  gambe	
  distese	
  sopra	
  una	
  stanghetta	
  di	
  una	
  berlina.	
  Essa	
  è	
  la	
  sola	
  
che	
  abbia	
  il	
  privilegio	
  di	
  udire	
  per	
  prima	
  la	
  mia	
  musica.	
  Dopo	
  «Lolita»	
  viene	
  “Pomponette”,	
  figlia	
  di	
  «Lolita»	
  
stessa.	
  “Pomponette”	
  ha	
  la	
  grazia	
  e	
  la	
  furberia	
  della	
  madre.	
  È	
  un	
  amore.	
  Appena	
  questi	
  miei	
  tre	
  amici	
  vedono	
  
l’automobile	
  sotto	
  pressione	
  e	
  intuiscono	
  che	
  mi	
  sto	
  per	
  mettere	
  al	
  volante	
  e	
  portarmi	
  verso	
  luoghi	
  di	
  caccia,	
  
d’un	
  salto	
  entrano	
   in	
  macchina,	
  ci	
   si	
  accomodano	
  da	
  padroni,	
  mettono	
   il	
  muso	
  allo	
  sportello	
  e	
  non	
   fiatano	
  
più:	
   fierissimi	
   di	
   andare	
   a	
   caccia	
   da	
   signori	
   e	
   non	
   come	
   i	
   soliti	
   poveri	
   cani.	
   Hanno	
   la	
   passione	
  
dell’automobilismo.	
   Bestie	
   modernissime.	
   Oltre	
   i	
   tre	
   cani,	
   ho	
   anche	
   due	
   gatti:	
   uno,	
   “Ekebù”,	
   magnifico	
  
esemplare	
  di	
  filosofia	
  e	
  di	
  menefreghismo,	
  e	
  l’altra,	
  una	
  gattina,	
  “Biancofiore”,	
  la	
  quale	
  però,	
  non	
  eccedendo	
  
mai	
  in	
  pulizia,	
  viene	
  chiamata	
  da	
  tutti	
  “Sporcofiore”.	
  Ma	
  “Sporcofiore”	
  se	
  ne	
  impipa	
  e	
  va	
  a	
  spentolare	
  dove	
  le	
  
piace	
  senza	
  tanti	
  scrupoli.	
  La	
  civetteria	
  non	
  è	
  il	
  suo	
  forte.	
  Sarà	
  perché	
  non	
  sa	
  né	
  leggere	
  né	
  scrivere».	
  
Ed	
  infine	
  conclude:	
  
«	
  Che	
  cosa	
  faccio	
  ora?	
  Che	
  cosa	
  preparo?	
  Che	
  cosa	
  penso?	
  
Rispondo	
  subito.	
  
Faccio	
  punto	
  all’articolo».	
  	
  
Non	
  credetegli.	
  È	
  questa	
  una	
  furba	
  declinazione	
  di	
  un	
  instancabile,	
  fecondo,	
  veloce	
  lavoratore.	
  
State	
  certi	
  che	
  al	
  prossimo	
  anno	
  dovremo,	
  nonostante	
  gli	
  inevitabili,	
  sinceri	
  malauguri,	
  applaudirlo.	
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È	
  il	
  suo	
  destino	
  la	
  servitù	
  del	
  pubblico.	
  
	
  
	
  
1928/8	
  Un	
  ritratto	
  del	
  m.o	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  10.8.1928	
  	
  
Si	
   è	
   ammirato	
   di	
   questi	
   giorni	
   nella	
   sede	
   della	
   Società	
   Filarmonica	
   un	
   bellissimo	
   ritratto	
   del	
   maestro	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   ad	
   essa	
   donato	
   dall’autore	
   cav.	
   Giuseppe	
   Brunner,	
   che	
   nell’occasione	
   dell’ultima	
  
stagione	
   lirica	
   ottenne	
   dall’illustre	
  maestro	
   che	
   lo	
   stesso	
   posasse	
   nel	
   suo	
   studio	
   dinanzi	
   all’obiettivo.	
   Il	
  
lavoro	
  del	
  cav.	
  Brunner	
  è	
  una	
  novella	
  affermazione	
  dell’arte	
  da	
  lui	
  coltivata	
  con	
  tanta	
  elevatezza	
  d’intenti.	
  
	
  
 
1928/9	
  I	
  successi	
  di	
  Zandonai	
  all’estero,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  9.11.1928	
  	
  
Dal	
   «Fanfulla»	
  di	
   San	
  Paolo	
  del	
  Brasile	
   apprendiamo	
  come	
   l’ultima	
  opera	
  del	
   concittadino	
  M.o	
  Riccardo	
  
Zandonai,	
  Giuliano,	
   sia	
  stata	
  data	
  al	
   “Municipale”	
  di	
  quella	
  città	
  con	
  un	
  successo	
  senza	
  precedenti,	
   tanto	
  
che	
  la	
  stampa	
  paulista	
  lo	
  chiama	
  il	
  maggiore	
  successo	
  italiano	
  di	
  quest’anno.	
  Il	
  maestro,	
  che	
  è	
  ancora	
  fra	
  
noi,	
  partirà	
  lunedì	
  prossimo	
  per	
  Stoccolma	
  ove	
  a	
  quel	
  teatro	
  Reale	
  si	
  daranno	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  l’opera	
  
che	
  come	
  si	
  ricorderà	
  ha	
  subito	
  un	
  lungo	
  rinvio	
  per	
  delle	
  divergenze	
  fra	
  la	
  Lagerlof	
  ed	
  il	
  librettista	
  Rossato	
  
in	
  riguardo	
  alla	
  riduzione	
  del	
  noto	
  romanzo	
  Gosta	
  Berling.	
  Appianata	
  ogni	
  cosa,	
  come	
  ci	
  ha	
  detto	
  il	
  maestro	
  
sig.	
  Zandonai	
  stesso,	
   la	
  preparazione	
  dell’opera	
  procede	
  nel	
  migliore	
  dei	
  modi,	
  e	
   l’edizione	
  di	
  Stoccolma	
  
sarà	
  senz’altro	
  la	
  più	
  accurata,	
  ricca	
  e	
  fedele.	
  Al	
  maestro,	
  che	
  dirigerà	
  personalmente	
  l’opera,	
  si	
  preparano	
  
festose	
   accoglienze	
   e	
   l’attesa	
   è	
   vivissima.	
   All’illustre	
  maestro	
   nostro,	
   che	
   tiene	
   sì	
   alto	
   nell’arte	
   il	
   nome	
  
d’Italia,	
  l’augurio	
  sincero	
  di	
  tutta	
  la	
  cittadinanza	
  per	
  il	
  più	
  completo	
  successo. 
	
  
	
  
1928/10	
  Il	
  ritorno	
  del	
  m.	
  R.	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  1.12.1928	
  	
  
Iersera,	
   col	
   treno	
   delle	
   19,	
   è	
   giunto	
   in	
   città,	
   reduce	
   da	
   Stoccolma,	
   il	
   maestro	
   Riccardo	
   Zandonai	
  
accompagnato	
  dalla	
  sua	
  gentile	
  signora.	
  Egli	
  si	
  tratterrà	
  qui	
  alcuni	
  giorni	
  per	
  riposarsi	
  dal	
  lavoro	
  compiuto	
  
e	
   dal	
   lungo	
   viaggio,	
   e	
   poi	
   si	
   recherà	
   a	
   Pesaro,	
   indi	
   a	
   Genova	
   dove	
   dirigerà	
   il	
   suo	
  Giuliano.	
  Il	
  maestro	
   è	
  
entusiasta	
  delle	
  accoglienze	
  avute	
  nella	
  capitale	
  svedese,	
  dove	
  queste	
  superarono	
  di	
  gran	
  lunga	
  ogni	
  sua	
  
aspettativa.	
  Tutta	
  Stoccolma,	
  dalle	
  più	
  alte	
  notabilità	
  al	
  popolo,	
  si	
  prodigò	
  in	
  suo	
  onorare	
  lui	
  ed	
  il	
  suo	
  già	
  
celebre	
   lavoro,	
  apprestandogli	
   festeggiamenti	
  continui	
   in	
  teatro	
  e	
   fuori,	
  non	
  stancandosi	
  mai	
  di	
  riudire	
   i	
  
suoi	
  Cavalieri,	
  che	
  appunto	
  ieri	
  sera	
  erano	
  alla	
  quinta	
  replica	
  ed	
  al	
  quinto	
  ‘esaurito’.	
  Le	
  repliche	
  al	
  teatro	
  
Reale	
  di	
  Stoccolma	
  continueranno	
  per	
  molto	
  tempo	
  ancora	
  e,	
  a	
  quanto	
  venne	
  assicurato	
  lassù	
  al	
  maestro	
  
stesso,	
   raggiungeranno	
   una	
   di	
   quelle	
   cifre	
   che	
   pare	
   sieno	
   conosciute	
   solamente	
   nei	
   teatri	
   nordici.	
   Fra	
  
breve	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  verranno	
  dati	
  al	
  massimo	
  di	
  Copenhagen,	
  in	
  Danimarca,	
  che	
  si	
  è	
  già	
  assicurato	
  lo	
  
spartito,	
  ed	
  in	
  altri	
  teatri	
  minori	
  della	
  Scandinavia,	
  nei	
  quali	
  la	
  eco	
  del	
  successo	
  di	
  Stoccolma	
  ha	
  destato	
  il	
  
più	
  grande	
  interesse.	
  All’illustre	
  Maestro	
  la	
  città	
  che	
  lo	
  ha	
  tanto	
  caro	
  porge	
  il	
  più	
  entusiastico	
  ben	
  tornato. 
	
  
	
  
1928/11	
  
Una	
  nuova	
  opera	
  di	
  Zandonai?,	
  «Mom-­‐Mus»	
  I/10,	
  20.12.1928	
  
In	
  un’intervista	
  concessa	
  a	
  un	
  redattore	
  dello	
  «Svenska	
  Dagblad»	
  di	
  Stoccolma,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  così	
  ha	
  
parlato	
  intorno	
  alla	
  musica	
  d’avanguardia:	
  
«Quanto	
  alla	
  mia	
  posizione	
  di	
  fronte	
  alla	
  musica	
  moderna,	
  cosa	
  che	
  si	
  vuol	
  discutere	
  da	
  parecchi,	
  appare	
  
abbastanza	
  chiara	
  nel	
  passaggio	
  atonale	
  che	
  si	
  trova	
  nel	
  secondo	
  quadro	
  dei	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù.	
  Parte	
  della	
  
musica	
   che	
   accompagna	
   l’azione	
   scenica	
   dei	
   Cavalieri	
   in	
   quel	
   punto	
   è	
   stata	
   da	
   me	
   inserita	
   come	
   una	
  
piccola	
  caricatura	
  dei	
  molti	
  bluffatori	
  del	
  giorno	
  d’oggi.	
  
«La	
  modernità	
  per	
  la	
  modernità	
  l’ho	
  sempre	
  detestata	
  e	
  osteggiata».	
  
Circa	
  l’esito	
  della	
  sua	
  visita	
  in	
  Svezia,	
  il	
  maestro	
  Zandonai	
  si	
  è	
  proposto	
  di	
  gettare	
  le	
  basi,	
  al	
  suo	
  ritorno	
  in	
  
Italia,	
  per	
  uno	
  scambio	
  di	
  forze	
  fra	
  le	
  scene	
  liriche	
  nostre	
  e	
  quelle	
  svedesi,	
  avendo	
  osservato	
  che	
  l’“Opera”	
  
di	
  Stoccolma	
  non	
  ha	
  nulla	
  da	
  invidiare	
  alla	
  “Scala”	
  in	
  quanto	
  a	
  risorse	
  artistiche.	
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«Chi	
   sa	
   –	
   ha	
   conchiuso	
   il	
  Maestro	
   –	
   che	
   la	
  mia	
   nuova	
   opera,	
   la	
   nona,	
   non	
   sia	
   inspirata	
   anch’essa	
   a	
   una	
  
leggenda	
   romantica	
   e	
   nordica.	
   Ho	
   la	
   nostalgia	
   di	
   tornare	
   a	
   godere	
   dal	
   podio	
   di	
   Stoccolma	
   nuovi	
   giorni	
  
gloriosi».	
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1929	
  
	
  
1929/1	
  
M.	
  Tavolato,	
  Avvenimenti	
  nella	
  vita	
  teatrale	
  cittadina	
  -­‐	
  Rievocazioni	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  alla	
  vigilia	
  del	
  suo	
  
concerto	
  al	
  Teatro	
  Verdi	
  «Il	
  Piccolo»,	
  26.1.1929	
  
Ampia	
  ricostruzione	
  biografica,	
  non	
  sempre	
  precisa	
  nel	
  dettaglio	
  dei	
  contenuti	
  né	
  moderata	
  nei	
  commenti,	
  ma	
  che	
  offre	
  qualche	
  
spunto	
  nuovo	
  come	
   la	
  completa	
  onomastica	
  canina,	
   le	
   sorti	
  del	
  primo	
  pianoforte	
  Stingl	
  e	
   l’anelito	
   frustrato	
  di	
  una	
  prole	
  mai	
  
arrivata.	
  Suona	
  inedita	
  anche	
  la	
  notizia	
  delle	
  lezioni	
  impartite	
  a	
  Zandonai	
  dalla	
  ‘nonna’	
  Kalkschmidt, 

Dopo	
  la	
  baldanza	
  giovanile	
  di	
  Willy	
  Ferrero	
  e	
   l’irruenza	
   impetuosa	
  di	
  Alceo	
  Toni,	
  ecco	
   l’austera	
  e	
  sobria	
  
guida	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
   condurre	
   a	
   sicura	
  vittoria	
   la	
  nostra	
  magnifica	
   compagine	
  orchestrale.	
   L’alta	
  
autorità	
   dell’illustre	
   animatore	
   domina	
   la	
   massa	
   dell’orchestra.	
   Essa	
   segue	
   docile,	
   con	
   immediata	
  
comprensione	
   della	
   sua	
   alta	
   funzione	
   culturale,	
   le	
   intenzioni	
   del	
  maestro,	
   più	
   apparenti	
   che	
  manifeste.	
  
Pochi	
  gesti,	
  poche	
  parole	
  chiarificatrici	
  e	
   il	
  brano	
  scorre	
  fluente,	
  armonico,	
  ricco	
  di	
  melodia,	
  generoso	
  di	
  
ispirazione.	
  
	
  

L’elogio	
  dell’orchestra	
  
La	
  falange	
  orchestrale	
  poggia	
  sui	
  cardini	
  maestri	
  di	
  prime	
  parti	
  impeccabili,	
  virtuosi	
  esperti	
  e	
  intelligenti,	
  
che	
  alla	
  fiamma	
  artistica	
  aggiungono	
  un	
  lodevole	
  amor	
  proprio,	
  un	
  senso	
  della	
  dignità	
  professionale	
  che	
  
rallegra	
   e	
   compensa	
   le	
   fatiche	
   certamente	
   improbe	
   di	
   condurre	
   a	
   buon	
   fine	
   per	
   la	
   maggior	
   cultura	
  
musicale	
   della	
   città	
   questo	
   ciclo	
   interessante	
   di	
   concerti.	
   E	
   perciò	
   la	
   lode	
   in	
   condizionata	
   di	
   Riccardo	
  
Zandonai,	
  autorevole	
  e	
  sincera,	
  inciterà	
  a	
  continuare	
  sulla	
  via	
  tanto	
  buonvolere	
  intrapresa.	
  
–Sono	
   molto	
   contento	
   dell’orchestra	
   –	
   dice	
   il	
   maestro	
   –	
   e	
   apprezzo	
   altamente	
   l’organizzazione	
  
dell’Orchestra	
   stabile	
   che	
  Trieste,	
   con	
  Firenze,	
  Roma	
  e	
  Torino,	
  ha	
  voluto	
   concedersi,	
   seguendo	
   le	
  nuove	
  
direttive	
   di	
   collaborazione	
   che	
   lo	
   spirito	
   fascista	
   del	
   Regime	
   ha	
   reso	
   possibili	
   ed	
   effettuabili.	
   Non	
  
mancherò	
   di	
   segnalare	
   questa	
   vostra	
   iniziativa	
   degna	
   del	
   miglior	
   encomio,	
   che	
   onora	
   la	
   vostra	
   città	
  
sempre	
  all’avanguardia,	
  non	
  mai	
  in	
  coda,	
  a	
  ogni	
  manifestazione	
  culturale	
  e	
  politica.	
  
La	
  buona	
  disposizione	
  del	
  maestro	
  induce	
  a	
  incanalare	
  il	
  discorso	
  verso	
  quello	
  che	
  è	
  il	
  recondito	
  motivo	
  
del	
   nostro	
   ‘autoinvitato’	
   conviviale	
   e	
   strappare	
   alla	
   diffidente	
   modestia	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   qualche	
  
ricordo	
  che	
  possa	
  interessare	
  il	
  nostro	
  pubblico,	
  che	
  già	
  conosce	
  dalle	
  cronache	
  delle	
  precedenti	
  visite	
  del	
  
maestro	
  la	
  sua	
  vita	
  e	
  le	
  sue	
  opere.	
  
	
  

Gli	
  anni	
  di	
  ascesa	
  
Vita	
  che	
  si	
  inizia	
  magra	
  e	
  umile	
  a	
  Sacco	
  nel	
  Trentino,	
  il	
  che	
  riallaccia	
  nella	
  memoria	
  comuni	
  ricordi	
  di	
  
irredentistica	
  fede	
  e	
  di	
  italiana	
  esaltazione.	
  Al	
  giovanetto	
  studioso	
  l’Austria	
  si	
  presenta	
  nella	
  veste	
  dell’ex	
  
sergente	
  della	
  musica	
  in	
  una	
  banda	
  militare,	
  certo	
  Hirner,	
  il	
  suo	
  primo	
  maestro	
  di	
  violino,	
  che	
  gli	
  fa	
  
provare	
  le	
  delizie	
  dei	
  metodi	
  didattici	
  austriaci	
  col	
  picchiare	
  sulle	
  incerte	
  dita	
  dell’allievo	
  l’arco	
  del	
  violino.	
  
Il	
  piccolo	
  Riccardo	
  soffre	
  l’umiliazione	
  in	
  silenzio,	
  ma	
  cerca	
  di	
  ammansire	
  il	
  cerbero	
  con	
  qualche	
  ben	
  
accetta	
  bottiglia	
  di	
  vino.	
  
Fortunatamente	
   nessuno	
   si	
   oppone	
   alla	
   via	
   ch’egli	
   si	
   è	
   scelta,	
   il	
   padre	
   appassionatissimo	
   musicista	
  
acconsente	
   che	
   il	
   figlio	
   si	
   rechi	
   a	
   Pesaro	
   per	
   continuare	
   gli	
   studi	
   nel	
   Liceo	
   che	
   allora	
   Pietro	
   Mascagni	
  
illuminava	
  della	
   sua	
   fama.	
  L’accoglie	
  amorevolmente	
  un	
  compaesano,	
   il	
   roveretano	
  Ernesto	
  Kallschmidt	
  
[recte:	
  Kalkschmidt],	
  modesto	
  impiegato	
  di	
  prefettura,	
  che	
  assieme	
  alla	
  m	
  moglie	
  Candida,	
  dovevano	
  poi	
  
essere	
   per	
   tutta	
   la	
   vita	
   i	
   tutori	
   benefici	
   di	
   questa	
   gloria	
   italiana.	
   Gli	
   sono	
  maestri	
   Gianferrari,	
   rinomato	
  
insegnante(*),	
  e	
  Cicognani,	
  compositore	
  di	
  musica	
  sacra	
  e	
  insigne	
  organista.	
  In	
  tre	
  anni	
  il	
  giovane	
  completa	
  
la	
   sua	
   istruzione,	
   resa	
   più	
   solida	
   da	
   lezioni	
   di	
   letteratura	
   e	
   di	
   lingue,	
   che	
   riceve	
   dalla	
   signora	
   Candida,	
  
donna	
  veramente	
  eletta.	
  
Poi	
   via,	
   armato	
   del	
   suo	
   titolo	
   di	
   laurea	
   e	
   dal	
   suo	
   lavoro	
   di	
   licenza:	
   Il	
   ritorno	
  di	
  Odisseo,	
   ispirato	
   da	
   una	
  
poesia	
  del	
  Pascoli,	
  verso	
  Milano,	
  la	
  Mecca	
  di	
  tutti	
  quelli	
  che	
  sognano	
  la	
  gloria	
  nel	
  campo	
  dell’arte	
  musicale.	
  
La	
  fortuna	
  gli	
  arride,	
  Arrigo	
  Boito	
  s’interessa	
  di	
  lui	
  e	
  Giulio	
  Ricordi	
  gli	
  apre	
  le	
  difficili	
  porte	
  della	
  sua	
  Casa	
  
musicale-­‐	
  Il	
  Grillo	
  del	
  focolare	
  –	
  tratto	
  da	
  una	
  novella	
  del	
  Dickens	
  ridotta	
  a	
  libretto	
  da	
  un	
  omonimo	
  di	
  colei	
  
che	
  ridusse	
  le	
  finanze	
  dei	
  risparmiatori	
  francesi...	
  Hanau	
  –	
  eseguito	
  nel	
  1908	
  al	
  Chiarella	
  di	
  Torino	
  –,	
  è	
  la	
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sua	
   prova	
   del	
   fuoco.	
   A	
   questa	
   segue	
  Conchita	
   tratta	
   dal	
   romanzo	
   di	
   Pierre	
   Louys	
  La	
   femme	
  et	
   le	
   fantin	
  
[recte:	
   pantin],	
   libretto	
   che	
   già	
   aveva	
   fatto	
   rimaner	
   dubbioso	
   Giacomo	
   Puccini	
   e	
   che	
   Ricordi	
   teneva	
   in	
  
serbo	
  per	
  giorni	
  migliori.	
   	
   Il	
  musicarlo	
  fu	
  in	
  incentivo	
  per	
  il	
  giovane	
  maestro,	
  punto	
  sull’amor	
  proprio.	
  E	
  
Giulio	
  Ricordi	
   con	
  avvedutezza	
  di	
  artista	
  mandò	
  Zandonai	
   in	
  Spagna	
  per	
  non	
   fare	
  una	
  nuova	
  Carmen	
  di	
  
maniera,	
  mas	
  per	
  attingere	
  dalle	
  vive	
  impressioni	
  il	
  colore	
  necessario	
  per	
  il	
  difficile	
  libretto.	
  Non	
  a	
  Madrid,	
  
città	
   troppo	
   parigina,	
   ma	
   a	
   Siviglia,	
   nell’Andalusia,	
   egli	
   conobbe	
   i	
   delicati	
   accenti	
   di	
   quei	
   ‘canti	
  
malaguengui’	
  [sic]	
  che	
  non	
  avevano	
  niente	
  dei	
  temi	
  di	
  Bizet,	
  ma	
  che	
  erano	
  le	
  impressioni	
  canore	
  della	
  vera	
  
Spagna,	
   quale	
   appare	
   in	
  Conchita,	
   rappresentata	
   con	
   vivido	
   successo	
   al	
   Dal	
   Verme	
   di	
  Milano	
   nel	
   1911.	
  
Segue	
  presto	
  Melenis,	
  opera	
  romantica	
  dell’epoca	
  di	
  Roma	
  imperiale.	
  
	
  

La	
  gloria	
  
E	
  finalmente	
  nel	
  1914	
  dal	
  Regio	
  di	
  Torino	
  parte	
  col	
  trionfo	
  di	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  –	
  il	
  cui	
  libretto	
  era	
  tratto	
  
tratto	
  dall’opera	
  dannunziana	
  da	
  Tito	
  Ricordi	
  –	
  il	
  riconoscimento	
  del	
  genio	
  musicale	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  
È	
   la	
   gloria,	
   la	
  meta	
   raggiunta,	
   l’agiatezza	
   che	
   servirà	
   ad	
   abbellire	
   la	
   vita	
   ai	
   vecchi	
   genitori	
   che	
  da	
   Sacco	
  
hanno	
  seguito	
  ansiosi	
  l’ascesa	
  trionfale	
  del	
  figlio	
  affettuoso,	
  e	
  a	
  rimunerare	
  colla	
  riconoscenza	
  più	
  devota	
  i	
  
‘nonni’	
   Kallschmidt,	
   i	
   generosi	
   quanto	
   modesti	
   mecenati	
   che	
   avevano	
   resa	
   possibile	
   col	
   disinteressato	
  
aiuto	
  la	
  brillante	
  carriera	
  del	
  giovane	
  musicista(**).	
  
A	
  rinnovargli	
  più	
  larga	
  rinomanza	
  viene	
  dopo	
  il	
  silenzio	
  della	
  guerra:	
  La	
  via	
  della	
  finestra.	
  È	
  dedicata	
  alla	
  
memoria	
  di	
  ‘nonna	
  Candida’	
  perché	
  essa,	
  in	
  altri	
  tempi,	
  insegnandogli	
  il	
  tedesco,	
  attraverso	
  una	
  di	
  quelle	
  
edizioni	
  reclams	
  che	
  molto	
  economicamente	
  erudivano	
  gli	
  studiosi,	
  gli	
  aveva	
  additato	
  nella	
  traduzione	
  il	
  
lavoro	
  dello	
  Scribe	
  come	
  la	
  stoffa	
  per	
  un	
  buon	
  libretto	
  d’opera:	
   il	
  che	
  divenne	
  poi	
  un	
  fatto	
  compiuto	
  per	
  
merito	
   dello	
   Zandonai.	
   Nel	
   romitaggio	
   di	
   Pesaro,	
   Zandonai,	
   presago	
   come	
   ogni	
   irredento	
   della	
   vittoria,	
  
compone	
  la	
  musica	
  di	
  questa	
  commedia	
  giocosa,	
  nell’intendimento	
  di	
  sollevare	
  gli	
  spiriti	
  
dalle	
  ansie	
  di	
  quel	
  periodo.	
  E	
  tocca	
  al	
  Rossini	
  di	
  Pesaro	
  l’onore	
  di	
  dare	
  il	
  battesimo	
  a	
  questo	
  nuovo	
  lavoro	
  
del	
  suo	
  maestro	
  prediletto.	
  
L’ansia	
   febbrile	
   del	
   compositore	
   lo	
  prende.	
   Segue	
   l’opera	
   romantico-­‐passionale	
   al	
   Costanzi	
   di	
  Roma	
  nel	
  
febbraio	
  1921	
  [recte:	
  1922],	
   il	
  successo	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  su	
   libretto	
  di	
  Arturo	
  Rossato,	
  che	
  è	
  anche	
  il	
  
brillante	
  librettista	
  delle	
  sue	
  prossime	
  opere.	
  
I	
   cavalieri	
   di	
   Ekebù	
   raccolgono	
   alla	
   Scala	
   i	
   critici	
   di	
   tutto	
   il	
   mondo	
   e	
   il	
   gran	
   pubblico	
   di	
   Milano,	
   per	
  
decretare	
  –	
  duce	
  Arturo	
  Toscanini	
  –	
  un	
  altro	
  meritato	
  trionfo	
  a	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  che	
  considera	
  questa	
  la	
  
sua	
  opera	
  migliore.	
  Noi	
  non	
  la	
  conosciamo,	
  ma	
  l’onore	
  di	
  esser	
  stata	
  eseguita	
  per	
  trenta	
  sere	
  al	
  Reale	
  di	
  
Stoccolma	
   in	
   occasione	
   delle	
   onoranze	
   a	
   Selma	
   Lagerlöf	
   –	
   il	
   premio	
   Nobel	
   del	
   1928	
   –	
   per	
   il	
   suo	
  
settantacinquesimo	
   compleanno,	
   ce	
   ne	
   danno	
   conferma.	
   Vent’anni	
   d’arte	
   non	
   sono	
   un	
   indifferente	
  
bagaglio	
  di	
  esperienza	
  per	
  una	
  mano	
  maestra.	
  
	
  

Altre	
  opere	
  
L’ultima	
  sua	
  opera	
  è	
  il	
  Giuliano,	
  che	
  fu	
  ospitato	
  nel	
  febbraio	
  1927	
  [recte:	
  1928]	
  dal	
  San	
  Carlo	
  di	
  Napoli	
  e	
  
quasi	
  contemporaneamente	
  dal	
  Reale	
  di	
  Roma,	
  poema	
  mistico	
  che	
  rivela	
  ancora	
  una	
  volta	
  la	
  genialità	
  del	
  
maestro.	
  
Oltre	
   la	
   produzione	
   operistica,	
   appartengono	
   alla	
   feconda	
   attività	
   del	
   maestro	
   i	
   poemi	
   sinfonici	
   Patria	
  
lontana,	
  scritto	
  durante	
  la	
  guerra	
  con	
  nostalgico	
  pensieri	
  alla	
  sua	
  terra	
  che	
  soffriva	
  le	
  ultime	
  rappresaglie	
  
dell’usurpatore,	
   e	
   Primavera	
   in	
   Val	
   di	
   Sole,	
   impressioni	
   ispirate	
   dai	
   ricordi	
   del	
   nativo	
   Trentino,	
   che	
  
Molinari	
  eseguì	
  anche	
  nella	
   tournée	
  d’America	
  dell’Orchestra	
  dell’Augusteo.	
   Inoltre	
  gli	
  appartengono	
  un	
  
Concerto	
   romantico	
   per	
   violino,	
   che	
   per	
   indisposizione	
   del	
   nostro	
   Jancovich	
   fu	
   dovuto	
   sostituire	
   nel	
  
concerto	
  di	
  domani,	
  un	
  volume	
  di	
  romanze,	
  una	
  Messa	
  da	
  requiem	
  per	
  sole	
  voci,	
  eseguita	
  al	
  Pantheon	
  alla	
  
presenza	
  dei	
  Reali	
   in	
  una	
  commemorazione	
  di	
  Re	
  Umberto,	
  e	
  un	
  poemetto	
  lirico	
  per	
  un	
  Album	
  del	
  1919	
  
della	
   Croce	
   Rossa,	
   su	
   parole	
   di	
   Aldo	
   Pizzagalli,	
   il	
   devoto	
   e	
   fedele	
   amico	
   del	
  maestro,	
   ispirata	
   e	
   sentita	
  
celebrazione	
  della	
  Vittoria.	
  
L’opera	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   è	
   stata	
   talvolta	
   discussa;	
   di	
   una	
   sola	
   cosa	
   nessuno	
   ha	
  mai	
   dubitato,	
   della	
  
italianissima	
   origine	
   della	
   sua	
   melodia.	
   L’alta	
   potenza	
   drammatica	
   non	
   è	
   mai	
   disgiunta	
   da	
   una	
   calda	
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perorazione	
   sinfonica	
   intessuta	
   in	
   un’istrumentazione	
   sempre	
   chiara	
   e	
   scintillante.	
   Creazioni	
   tutte	
   che	
  
sono	
  il	
  frutto	
  di	
  un	
  purissimo	
  stile,	
  germinato	
  da	
  fresca	
  e	
  colorita	
  ispirazione.	
  
	
  

L’uomo	
  
Zandonai	
   cittadino	
   è	
   un	
   uomo	
   modesto,	
   schivo	
   dei	
   clamori	
   della	
   grancassa,	
   normale,	
   privo	
   di	
   quelle	
  
stravaganze	
  che	
  sono	
  proprie	
  degli	
  uomini	
  di	
  genio.	
  Per	
  il	
  suo	
  carattere	
  annovera	
  entusiastici	
  ammiratori	
  
e	
   per	
   la	
   sua	
   bontà	
   innumerevoli	
   amici.	
   Vive	
   una	
   vita	
   tranquilla,	
   vicino	
   a	
   Tarquinia	
   Tarquini,	
   che	
   fu	
  
insuperabile	
   interprete	
  di	
  Conchita	
  e	
  che	
  dagli	
  anni	
  del	
   trionfo	
  gli	
  è	
  amorevolissima	
  compagna	
  e	
  moglie	
  
affezionata.	
  La	
   felice	
  unione	
  non	
  ha	
  che	
  un’infelicità:	
  una	
  schiera	
  di	
  bambini	
  manca	
  al	
   cuore	
  dei	
  coniugi	
  
che	
   volentieri	
   profonderebbero	
   su	
   di	
   loro	
   la	
   piena	
   dei	
   loro	
   sentimenti.	
   Circondano	
   il	
   loro	
   focolare	
   con	
  
fedeli	
  scondizolamenti	
  o	
  corrono	
  l’aia	
  giulivi	
  «Lolita»	
  e	
  sua	
  figlia	
  «Pomponette»,	
  assieme	
  a	
  Giosta»	
  e	
  a	
  suo	
  
figlio	
  «Pax»,	
  venuto	
  a	
  sostituire	
  l’altro	
  «Pax»	
  ammazzato	
  in	
  un	
  incidente	
  di	
  caccia	
  dal	
  baritono	
  Maugeri	
  e	
  
vivamente	
   rimpianto;	
   si	
   accoccolano	
   in	
   grembo	
  ai	
   riposanti	
   padroni	
   «Ekebù»	
  o	
   «Sporcofiore»	
   –	
  quattro	
  
cani	
  e	
  due	
  gatti.	
  
In	
  un	
  angolo	
  della	
  casa	
  un	
  piano	
  «Stingl»	
  mutilato	
  è	
  un	
  ricordo	
  sacro	
  all’amor	
  patrio	
  del	
  maestro	
  trentino,	
  
è	
   quello	
   che	
   raccolse	
   i	
   primi	
   palpiti	
   amorosi	
   del	
   compositore	
   innamorato	
  della	
   sua	
   arte.	
   Il	
   pianoforte	
   è	
  
stato	
  scoperto	
  nella	
  cantina	
  del	
  Municipio	
  di	
  Sacco,	
  dove	
  era	
  stato	
  portato	
  dalle	
  trincee	
  di	
  Monte	
  Biavena.	
  
Aveva	
  servito	
  a	
  rammollire	
   la	
  dura	
   ferocia	
  dei	
   ‘lurchi’	
  nemici.	
  Zandonai	
   lo	
  ricuperò	
  dopo	
  molte	
  ricerche	
  
quando,	
   finita	
   la	
   guerra,	
   si	
   recò	
   in	
   devoto	
   pellegrinaggio	
   al	
   paesello	
   natio,	
   Commovente	
   ricordo	
   che	
  
affascina	
  e	
  travolge	
  nella	
  passione	
  irredenta	
  l’ascoltatore.	
  Con	
  l’ansia	
  di	
  un	
  figlio	
  che	
  vada	
  in	
  cerca	
  d’una	
  
madre	
  travolta	
  nelle	
  rovine,	
  egli	
  si	
  appressa	
  veloce	
  alla	
  sua	
  casa.	
  E	
  là,	
  la	
  addita	
  al	
  compagno	
  Aldo	
  Pizzagalli	
  
che	
  a	
  stento	
  segue	
  il	
  piccolo	
  grande	
  uomo,	
  bucherellata,	
  violata,	
  derubata,	
  segnacolo	
  vivente	
  non	
  soltanto	
  
della	
  furia	
  della	
  guerra	
  ma	
  anche	
  del	
  vandalico	
  oltraggio	
  al	
  disertore	
  condannato	
  a	
  morte	
  dall’Austria.	
  
	
  

L’italiano	
  
Le	
   porte	
   fracassate,	
   i	
   pochi	
   mobili	
   rimasti	
   schiantati;	
   gli	
   austriaci	
   avevano	
   tolto	
   la	
   pelle	
   delle	
   vecchie	
  
poltrone	
  per	
  la	
  rabbia	
  di	
  non	
  averla	
  potuta	
  levare...	
  all’autore	
  dell’Inno	
  degli	
  studenti	
  trentini	
  di	
  Battisti(***)	
  
e	
  dell’Inno	
  alla	
  Patria	
  di	
  Giovanni	
  Bertacchi.	
  Una	
  sola	
  reliquia	
  non	
  si	
  erano	
  curati	
  di	
  togliere	
  dalla	
  sala:	
  il	
  
diploma	
  avuto	
  al	
  suo	
  abbandono	
  del	
  Liceo	
  di	
  Pesaro,	
  che	
  portava	
  tre	
  10	
  con	
  lode,	
  felice	
  preludio	
  alle	
  future	
  
glorie	
   del	
   maestro;	
   e	
   nella	
   cantina	
   avevano	
   bensì	
   vuotate	
   tutte	
   le	
   botti,	
   ma	
   si	
   erano	
   dimenticati	
   di	
  
infrangere	
  i	
  bicchieri	
  con	
  cui	
  Riccardo	
  Zandonai	
  e	
  Aldo	
  Pizzagalli	
  brindarono	
  alla	
  prosperità	
  della	
  Patria	
  
liberata.	
  
I	
  trentini	
   improvvisarono	
  feste	
  indimenticabili	
  all’ospite	
  illustre,	
  al	
  reduce	
  glorioso,	
  ed	
  egli	
  si	
  sentì	
   felice	
  
«toi»	
   [?]	
   fra	
   le	
   sue	
  montagne	
   che	
   conservano	
   gli	
   ardori	
   del	
   patriota	
   non	
  meno	
   che	
   quelli	
   del	
   valoroso	
  
cacciatore.	
   La	
   Patria	
   e	
   la	
   caccia	
   formarono	
   infatti	
   sempre	
   con	
   la	
   Musica	
   le	
   tre	
   passioni	
   di	
   Zandonai.	
   E	
  
quando	
  a	
  Trento	
  fu	
  data	
  come	
  celebrazione	
  regionale	
  la	
  sua	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  gli	
  amici	
  comprovinciali	
  
ebbero	
   la	
   luminosa	
   idea	
   di	
   offrirgli	
   in	
   omaggio,	
   offerta	
   di	
   incommensurabile	
   valore,	
   il	
   decreto	
   dell’i.r.	
  
Governo	
  austriaco,	
  scovato	
  negli	
  Archivi	
  giudiziari,	
  col	
  quale	
  si	
  condannava	
  a	
  morte	
  il	
  disertore	
  Riccardo	
  
Zandonai,	
   nemico	
   acerrimo	
   dello	
   Stato,	
   con	
   una	
   motivazione	
   che	
   è	
   tutta	
   un’esaltazione	
   dei	
   sentimenti	
  
dell’interventista	
  sempre	
  felice	
  di	
  cooperare	
  in	
  tutti	
  i	
  modi	
  alla	
  presunta	
  (sic)	
  liberazione	
  del	
  Trentino.	
  
A	
  Riccardo	
  Zandonai	
  trentino,	
  che	
  col	
  suo	
  genio	
  musicale	
  attesta	
  luminosamente,	
  non	
  a	
  noi	
  che	
  ne	
  fummo	
  
sempre	
  consci,	
  ma	
  a	
  tutta	
  l’Italia	
  la	
  continuità	
  storica,	
  etnica	
  e	
  geografica	
  della	
  Nazione	
  anche	
  al	
  di	
  là	
  dei	
  
confini	
   di	
   allora,	
   va	
   sempre	
   fervidissima	
   la	
   simpatia	
   degli	
   adriatici	
   redenti	
   e	
   quello	
   particolarmente	
  
affettuoso	
  dei	
  cittadini	
  tutti	
  di	
  Trieste,	
  che	
  per	
  la	
  quinta	
  volta	
  lo	
  salutano	
  ospite	
  amatissimo	
  e	
  che	
  domani	
  
saranno	
  lieti	
  di	
  acclamarlo	
  e	
  festeggiarlo	
  al	
  “Verdi”.	
  
	
  

Il	
  concerto	
  di	
  domani	
  
È	
  vivissima	
  l’attesa	
  per	
  il	
  concerto	
  della	
  nostra	
  orchestra	
  stabile	
  che	
  Riccardo	
  Zandonai	
  dirigerà	
  domani	
  a	
  
sera	
  alle	
  20.45	
  al	
  Teatro	
  Verdi:	
  lo	
  prova	
  anche	
  l’intensa	
  ricerca	
  dei	
  posti	
  alla	
  Biglietteria	
  Centrale.	
  Tutto	
  fa	
  
prevedere	
   quindi	
   una	
  magnifica	
   serata,	
   giustificata	
   dalla	
   presenza	
   dell’illustre	
  musicista	
   che	
   il	
   pubblico	
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nostro	
   ricorda	
   con	
   ammirazione	
   non	
   soltanto	
   quale	
   compositore	
   di	
   altissimo	
   ingegno	
  ma	
   anche	
   quale	
  
direttore	
  d’orchestra	
  vivido,	
  incisivo,	
  trascinante.	
  
Il	
   programma	
   è	
   per	
   sé	
   stesso	
   quanto	
   mai	
   attraente.	
   Esso	
   comprende	
   infatti	
   la	
   smagliante	
   ouverture	
  
Faniska	
  di	
  Cherubini,	
   la	
  romantica,	
  pittoresca	
  Prima	
  sinfonia	
  (la	
  sinfonia	
  della	
  primavera)	
  di	
  Schumann,	
  
l’impressione	
  sinfonica	
  Il	
  lago	
  d’amore	
  di	
  Cesare	
  Nordio,	
  nuova	
  per	
  Trieste,	
  e	
  due	
  ispirate	
  composizioni	
  di	
  
Riccardo	
   Zandonai:	
   Primavera	
   in	
   Val	
   di	
   Sole	
   e	
   La	
   canzone	
   del	
   Torchio	
   e	
   la	
   Cavalcata	
   di	
   Romeo,	
   nuova	
  
elaborazione	
   sinfonica	
   da	
  Giulietta	
   e	
  Romeo.	
   Il	
   lago	
  d’amore	
  e	
  Primavera	
   in	
  Val	
   di	
   Sole	
   sostituiscono	
   ne	
  
programma,	
   a	
   suo	
   tempo	
   concretato,	
   il	
   Concerto	
   romantico	
   per	
   violino	
   di	
   Zandonai,	
   che	
   non	
   si	
   può	
  
eseguire	
  causa	
  un’indisposizione	
  di	
  Augusto	
   Iancovich,	
  e	
   il	
  Commento	
   alla	
  Sinfonia	
  domestica	
  di	
  Strauss,	
  
venuto	
   a	
   cadere	
   per	
   malattia	
   del	
   pianista	
   mutilato	
   Wittgenstein;	
   non	
   è	
   escluso	
   però	
   che	
   questo	
  
interessante	
  concertista	
  possa	
  giungere	
  a	
  Trieste	
  prima	
  della	
  fine	
  del	
  ciclo	
  sinfonico.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  	
  
(*)	
  È	
  ovvia	
  l’incongruenza	
  di	
  questa	
  citazione	
  legata	
  all’ambiente	
  di	
  Pesaro.	
  
(**)	
  Però	
  Candida	
  Kalkschmidt	
  era	
  morta	
  già	
  nel	
  dicembre	
  1911. 
(***)	
  Ovvero	
  Guido	
  Mazzoni. 
	
  
	
  
1929/2	
  
Zandonai	
  sedotto	
  dalla	
  musica	
  sinfonica,	
  «La	
  propaganda	
  musicale»,	
  1.2.1929	
  
Riccardo	
   Zandonai,	
   dopo	
   il	
   grande	
   successo	
   arriso	
   al	
   suo	
   Giuliano	
   al	
   Carlo	
   Felice	
   di	
   Genova,	
   è	
   stato	
  
intervistato	
  da	
  un	
  collega	
  del	
  Corriere	
  Mercantile.	
  L’illustre	
  maestro	
  ha	
  detto	
  tra	
  l’altro:	
  
«Il	
  mio	
  programma	
  estetico	
  è	
  molto	
  semplice:	
  scrivere	
  della	
  musica,	
  effondere	
  l’anima;	
  senza	
  preoccupazioni	
  
di	
   sorta.	
   L’artista	
   ha	
   sempre	
   due	
   vie	
   davanti	
   a	
   sé:	
   o	
   andare	
   verso	
   il	
   pubblico,	
   che	
   può	
   anche	
   condurlo	
   in	
  
perdizione,	
   o	
   costringere	
   il	
   pubblico,	
   che	
   sempre	
   domanda	
   di	
   essere	
   amato,	
   a	
   venire	
   a	
   lui.	
   Lasciatemi	
  
l’orgoglio	
  di	
  dichiarare	
  ch’io	
  scelsi	
  sempre	
  la	
  seconda	
  strada	
  la	
  quale	
  è	
  sì	
  la	
  più	
  fiera,	
  ma	
  anche	
  la	
  più	
  difficile.	
  
Non	
  intendo	
  con	
  ciò	
  di	
  ammettere	
  che	
  il	
  Giuliano	
  sia	
  un’opera	
  di	
  ardua	
  comprensione:	
  anzi	
  affermo	
  ch’essa	
  
arriva	
   facile	
   e	
   chiara	
   all’anima	
   di	
   un	
   pubblico	
   sensibile	
   e	
   di	
   buona	
   volontà.	
   Ci	
   sono	
   delle	
   forme	
  musicali	
  
futuristiche	
   che	
   la	
   mia	
   musica	
   rinnega,	
   perché	
   sono	
   forme	
   intenzionali,	
   artificiose,	
   deliberatamente	
   non	
  
attuali.	
   I	
   musicisti	
   del	
   futuro	
   si	
   accomodino	
   pure.	
   Io	
   no.	
   Vedete:	
   i	
   precursori,	
   gli	
   antesignani	
  musicali	
   del	
  
passato,	
  mi	
  permetto	
  solo	
  di	
  osservare,	
  si	
  meravigliavano	
  forte	
  di	
  non	
  essere	
  compresi	
  dal	
  loro	
  pubblico	
  e	
  non	
  
cercavano	
  per	
  nulla	
  volutamente	
   la	
  comprensione.	
  Perciò	
   il	
  mio	
  Giuliano	
   va	
  giudicato	
  come	
   la	
  espressione	
  
schietta	
  d’un	
  artista	
  che	
  esprime	
  soltanto	
  quello	
  che	
  sente,	
  all’infuori	
  di	
  ogni	
  preoccupazione.	
  Osservo,	
  e	
  può	
  
interessare,	
  che	
  la	
  mia	
  opera,	
  specialmente	
  nella	
  parte	
  mistica,	
  si	
  ricollega	
  alle	
  più	
  pure	
  nostre	
  fonti	
  arcaiche,	
  
alle	
   sorgenti	
   cioè	
  della	
  musica	
   italiana.	
   Io	
   sto	
  adesso	
   tutt’altro	
  che	
   in	
  ozio,	
  ma	
   in	
  attesa	
  che	
  un	
  sorriso	
  del	
  
caso	
  mi	
   offra	
   un	
   soggetto	
   che	
  mi	
   seduca,	
   ho	
   in	
   animo	
   di	
   fare	
   della	
  musica	
   sinfonica	
   seguendo	
   anch’io	
   la	
  
corrente	
   che	
   fluisce	
   oggi	
   più	
   vigorosa	
   e	
   più	
   forte	
   nella	
   scia	
   lucente	
   di	
   Respighi,	
   Pizzetti,	
   De	
   Sabata,	
  
Tommasini».	
  
	
  
	
  
1929/3	
  	
  
Un’alta	
  onorificenza	
  svedese	
  al	
  m.	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  21.2.1929 
Il	
   nostro	
   Ministero	
   degli	
   Esteri,	
   incaricato	
   dal	
   Governo	
   svedese,	
   ha	
   consegnato	
   al	
   Maestro	
   Riccardo	
  
Zandonai,	
  il	
  giorno	
  16	
  corr.,	
  le	
  insegne	
  e	
  il	
  brevetto	
  di	
  una	
  delle	
  più	
  alte	
  onorificenze	
  svedesi:	
  la	
  commenda	
  
dell’Ordine	
  di	
  Vasa,	
   concessagli	
  da	
  quel	
  Governo	
  quale	
   riconoscimento	
  dei	
   suoi	
  meriti	
   artistici.	
  È	
  noto	
   il	
  
successo	
  enorme	
  riportato	
  nella	
  capitale	
  svedese	
  dai	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
   che	
   il	
  maestro	
  stesso	
  vi	
  mise	
   in	
  
scena	
  a	
  quel	
  Teatro	
  Reale,	
  e	
  diresse	
  per	
  alcune	
  sere.	
  L’opera	
  vi	
  vien	
  data	
  continuamente,	
  e	
  sempre	
  a	
  teatro	
  
esaurito,	
  con	
  un	
  crescendo	
  di	
  approvazione. 
Lassù	
   è	
   talmente	
   apprezzata	
   l’arte	
   del	
   nostro	
   grande	
   concittadino	
   che	
   gliene	
   è	
   venuto	
   uno	
   dei	
   più	
   alti	
  
riconoscimenti	
  concessi	
  a	
  stranieri.	
  Di	
  ciò	
  non	
  possiamo	
  che	
  felicitarci	
  vivamente	
  con	
  l’illustre	
  Maestro,	
  e	
  
lo	
   facciamo	
   con	
   la	
   certezza	
   di	
   interpretare	
   i	
   sentimenti	
   di	
   tutti	
   i	
   suoi	
   concittadini.	
   E	
   poi	
   che	
   siamo	
   in	
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argomento,	
  possiamo	
  dare	
  la	
  notizia 
che	
   la	
   prima	
   di	
   Conchita	
  all’Opéra	
   Comique	
   di	
   Parigi	
   è	
   fissata	
   per	
   la	
   sera	
   dell’otto	
   marzo	
   p.	
   v..	
   E	
   sarà	
  
indubbiamente	
  un	
  altro	
  grande	
  successo.	
  
	
  
 
1929/4	
  	
  
La	
  Svezia	
  a	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Brennero»,	
  22.2.1929 
L’amatissimo	
   concittadino,	
  maestro	
  Gr.	
   uff.	
   Riccardo	
   Zandonai	
   è	
   stato	
   insignito	
   sa	
   parte	
   del	
  R.	
   Governo	
  
Svedese	
  della	
  «Commenda	
  dell’ordine	
  di	
  Vaba»	
  [recte:	
  Vasa],	
  una	
  delle	
  più	
  alte	
  onorificenze	
  di	
  quello	
  Stato.	
  
Noi	
  conosciamo	
  la	
  modestia	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  che	
  da	
  anni	
   insignito	
  dell’onorificenza	
  di	
  Gr,	
  Ufficiale,	
  
forse	
   nemmeno	
   agli	
   intimi	
   aveva	
   dato	
   notizia	
   dell’alto	
   riconoscimento	
   del	
   Governo	
   Nazionale,	
   e	
   così	
  
sappiamo	
  di	
  non	
  fargli	
  cosa	
  grata	
  parlando	
  di	
  simili	
  argomenti,	
  ma	
  in	
  questo	
  atto	
  del	
  Governo	
  Svedese	
  noi	
  
vediamo	
   espressa	
   l’ammirazione	
   più	
   profonda	
   e	
   più	
   significativa	
   verso	
   la	
   Sua	
   arte.	
   I	
   buoni	
   svedesi	
  
riavranno	
   certo	
   fra	
   loro	
   Riccardo	
   Zandonai	
   per	
   Francesca	
   da	
   Rimini,	
   quando	
   con	
   precisione	
   non	
   lo	
  
sappiamo,	
  certo	
  presto,	
  e	
  lo	
  auguriamo	
  di	
  cuore	
  a	
  quei	
  convinti	
  esaltatori	
  del	
  nuovo	
  Genio. 
Al	
  maestro,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  l’espressione	
  più	
  viva	
  di	
  felicitazione	
  dei	
  concittadini.	
  
	
  
 
1929/5	
  	
  
Come	
  il	
  maestro	
  Zandonai	
  fu	
  condannato	
  per	
  alto	
  tradimento,	
  «Corriere	
  della	
  sera»,	
  12.7.1929 

Roma,	
  11	
  luglio,	
  notte.	
  	
  
La	
  Tribuna	
  pubblica	
  un’interessante	
  curiosità:	
  il	
  testo	
  della	
  sentenza	
  con	
  la	
  quale	
  l’imperial	
  regio	
  Governo	
  
austro-­‐ungarico	
  condannava	
  nel	
  1916,	
  per	
  alto	
  tradimento,	
  il	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  Dice	
  la 
sentenza:	
  «Conchiuso.	
   L’imperial	
   regio	
   Tribunale	
   provinciale	
   di	
   Innsbruck,	
   quale	
   competente	
   Corte	
   di	
  
prima	
  istanza,	
   in	
  seguito	
  a	
  proposta	
  dell’imperial	
  regia	
  Procura	
  di	
  Stato,	
  ai	
  sensi	
  dell’ordinanza	
  9	
  giugno	
  
1915,	
  n.	
  156	
  B.L.I.,	
  ha	
  preso	
  il	
  seguente	
  conchiuso:	
  nel	
  processo	
  penale	
  contro	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  figlio	
  di	
  
Luigi	
   e	
   della	
  defunta	
  Carolina,	
   nato	
   il	
   30	
  maggio	
  1883	
  a	
   Sacco,	
   ivi	
   pertinente,	
  musicista,	
   attualmente	
   in	
  
Roma,	
   per	
   crimine	
   di	
   alto	
   tradimento,	
   viene	
   –	
   a	
   garanzia	
   della	
   pretesa	
   di	
   indennizzo	
   dello	
   Stato	
   per	
   il	
  
danno	
  causato	
  direttamente	
  o	
  indirettamente	
  con	
  l’azione	
  criminosa,	
  come	
  pure	
  a	
  garanzia	
  dell’ammenda	
  
che	
   verrà	
   inflitta	
   a	
   titolo	
   di	
   espiazione	
   per	
   la	
   violazione	
   della	
   legge,	
   –	
   ordina	
   la	
   confisca	
   della	
   sostanza	
  
mobile	
   e	
   immobile	
  dell’imputato	
   esistente	
   in	
  Austria.	
  «Motivi.	
   In	
  base	
   ai	
   rilievi	
  del	
  Comando	
  militare	
  di	
  
stazione	
   di	
   Trento,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   venne	
   incaricato	
   dall’«Accademia	
   filarmonica»	
   di	
   Roma	
   di	
  
comporre	
  una	
  messa	
  per	
  l’anniversario	
  della	
  morte	
  di	
  Re	
  Umberto	
  I,	
  e	
  nell’occasione	
  di	
  un’intervista	
  con	
  
un	
  redattore,	
  egli	
   si	
   chiamò	
   felice	
  che	
   fosse	
  stato	
  a	
   lui	
   riservato	
  di	
  portare	
  almeno	
  spiritualmente	
   il	
   suo	
  
contributo	
  alla	
  grande	
  ora	
  presente,	
  vantandosi	
  di	
  sentirsi	
  «redentissimo».	
  Zandonai	
  ha	
  inoltre	
  musicato	
  
l’inno	
   popolare	
   italiano-­‐nazionale	
   «Alla	
   Patria»,	
   ed	
   è	
   anche	
   il	
   compositore	
   della	
   canzone	
   «Inno	
   degli	
  
studenti	
  trentini»,	
  che	
  implica	
  l’alto	
  tradimento.	
  Zandonai	
  ha	
  poi	
  versato	
  un’offerta	
  di	
  lire	
  25	
  alla	
  Società	
  
di	
   soccorso	
   dei	
   fuggiaschi	
   irredentisti	
   a	
   Milano.	
  «Da	
   quanto	
   sopra	
   è	
   esposto,	
   risultano	
   i	
   sentimenti	
   e	
  
l’attività	
  di	
   alto	
   tradimento	
  dello	
  Zandonai,	
   con	
   la	
  quale	
  viene	
  portato	
  aiuto	
  alle	
   forze	
  belliche	
  nemiche.	
  
Alla	
  base	
  dei	
  fatti	
  rilevati	
  esiste	
  dunque	
  contro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  il	
  fondato	
  sospetto	
  che	
  egli	
  si	
  sia	
  reso	
  
colpevole	
  di	
  uno	
  dei	
  reati	
  previsti	
  dall’art.	
  1	
  della	
  citata	
  ordinanza	
  imperiale:	
  si	
  dovrà	
  perciò	
  per	
  il	
  2	
  della	
  
stessa	
   ordinanza	
   procedere	
   alla	
   confisca	
   della	
   sostanza	
  mobile	
   e	
   immobile	
   di	
   lui	
   esistente	
   in	
   Austria	
   a	
  
garanzia	
  della	
  pretesa	
  di	
   indennizzo	
  dello	
  Stato	
  per	
   il	
  danno	
  causato	
  direttamente	
  o	
   indirettamente	
  per	
  
l’azione	
   criminosa,	
   come	
   pure	
   a	
   garanzia	
   dell’ammenda	
   che	
   verrà	
   inflitta	
   a	
   titolo	
   di	
   espiazione	
   per	
   la	
  
violazione	
   della	
   legge.	
  «Imperial	
   regio	
   Tribunale	
   provinciale	
   di	
   Innsbruck,	
   sezione	
   5a,	
   22	
   agosto	
   1916:	
  
dott.	
  Ottone	
  De	
  Lutterotti.	
  «Per	
  l’esattezza	
  della	
  spedizione:	
  direttore	
  della	
  Cancelleria:	
  Durnes.» 
	
  
	
  
1929/6	
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U.	
  M.,	
  Le	
  condizioni	
  del	
  Teatro	
  Lirico	
  Italiano	
  in	
  un	
  giudizio	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «La	
  Tribuna»,	
  6.10.1929	
  
(con	
  glossa	
  fi	
  Alberto	
  Gasco)	
  
TRIESTE,	
   5.	
   Il	
   maestro	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   che	
   in	
   questi	
   giorni	
   a	
   Trieste	
   cura	
   al	
   Politeama	
   Rossetti	
   le	
  
rappresentazioni	
   della	
   sua	
   ultima	
   opera:	
   Giuliano,	
   ha	
   cortesemente	
   aderito	
   al	
   nostro	
   desiderio	
  
disconoscere,	
   attraverso	
   un	
   breve	
   colloquio,	
   le	
   ragioni	
   che,	
   secondo	
   lui,	
   hanno	
   ostacolato	
   e	
   purtroppo	
  
ostacolano	
  ancora	
  in	
  Italia	
  un	
  maggiore	
  sviluppo	
  della	
  produzione	
  lirica.	
  A	
  proposito	
  della	
  crisi	
  operistica	
  
italiana,	
  ne	
  sono	
  state	
  dette	
  e	
  scritte	
  in	
  questi	
  ultimi	
  tempi	
  di	
  tutti	
  i	
  colori	
  e	
  chi	
  più	
  chi	
  meno	
  ha	
  tirato	
  fuori	
  
qualche	
   suo	
   specifico	
   portentoso	
   atto	
   a	
   dissolvere	
   il	
   male.	
   Ora	
   è	
   bene	
   premettere	
   che	
   la	
   dichiarazioni	
  
fatteci	
  da	
  Riccardo	
  Zandonai	
  non	
  mirano	
  a	
  suffragare	
  il	
  valore	
  di	
  questa	
  o	
  quella	
  ricetta	
  ma	
  si	
  mantengono	
  
in	
  un’atmosfera	
  diremo	
  così	
  di	
  diagnosi,	
  nella	
  preoccupazione,	
  cioè,	
  legittima	
  di	
  identificare	
  in	
  maniera	
  più	
  
approssimativa	
  gli	
  elementi	
  motori,	
  essenziali	
  del	
  minaccioso	
  deperimento.	
  
–C’è	
  una	
  enorme	
  differenza	
  –	
  ha	
  detto	
  Zandonai	
  –	
  fra	
  la	
  tecnica	
  musicale	
  di	
  venti	
  o	
  trent’anni	
  fa	
  e	
  quella	
  
d’oggi,	
   e	
   la	
   categoria	
  degli	
   impresari	
  non	
  ha	
   fatto	
  niente	
  per	
   aiutare	
   la	
   cultura	
  popolare	
   al	
   trapasso	
  dal	
  
vecchio	
  al	
  nuovo	
  clima	
  artistico.	
  Sono	
  state	
  mantenute	
  e	
  si	
  mantengono	
  infatti	
  nei	
  cartelloni	
  teatrali	
  tutte	
  
le	
  opere	
  dell’antico	
  repertorio,	
   che	
  se	
  hanno	
  degli	
  altissimi,	
   indiscutibili	
  pregi,	
  hanno	
  altresì	
   la	
  deleteria	
  
facoltà	
  di	
  fossilizzare	
  il	
  gusto	
  e	
  la	
  capacità	
  intellettuale	
  della	
  grande	
  maggioranza	
  degli	
  spettatori.	
  
Il	
  pubblico	
  è	
  proprio	
  rimasto	
  indietro	
  di	
  cinquanta	
  o	
  sessanta	
  anni	
  e,	
  dibattendosi	
  nella	
  ricerca	
  di	
  qualche	
  
cosa	
  di	
  nuovo	
  che	
  nessuno	
  gli	
  vuol	
  dare,	
  vede	
  risorgere	
  il	
  divismo,	
  caratteristico	
  dell’800,	
  col	
  corollario	
  dei	
  
prezzi	
  proibitivi	
  che	
  rendono	
  sempre	
  più	
  difficile	
  l’apertura	
  dei	
  teatri.	
  
Una	
   volta	
   le	
   opere	
   erano	
   commesse	
   agli	
   autori	
   direttamente	
   dagli	
   impresari	
   e	
   non	
   dagli	
   editori.	
   Sicché	
  
padrone	
   dell’opera,	
   l’impresario	
   aveva	
   tutto	
   l’interesse	
   di	
   farla	
   rappresentare;	
   e	
   quasi	
   sempre,	
   se	
   lo	
  
spettacolo	
  lirico	
  cadeva	
  in	
  una	
  piazza	
  risorgeva	
  in	
  un’altra,	
  compensando	
  lo	
  speculatore	
  della	
  sua	
  tenacia	
  
ed	
  affermando	
  infine	
  la	
  notorietà	
  e	
  spesso	
  il	
  valore	
  degli	
  autori.	
  Bellini,	
  Rossini,	
  Donizetti	
  hanno	
  sempre	
  
lavorato	
  su	
  commesse	
  degli	
  impresari.	
  
Al	
   proficuo	
   regime	
  di	
   cordiale	
   intesa	
   fra	
   impresari	
   ed	
   autori	
  mise	
   fine,	
   una	
   cinquantina	
  d’anni	
   or	
   sono,	
  
l’intervento	
  degli	
  editori	
  che	
  prendendo	
  il	
  sopravvento	
  sugli	
  impresari	
  crearono	
  il	
  loro	
  monopolio.	
  Per	
  un	
  
po’	
  le	
  cose	
  andarono	
  abbastanza	
  bene	
  per	
  gli	
  autori,	
  ma	
  in	
  seguito	
  gli	
  impresari,	
  i	
  quali	
  non	
  avevano	
  più	
  un	
  
interesse	
   diretto	
   alla	
   strenua	
   valorizzazione	
   delle	
   opere	
   nuove,	
   caddero	
   in	
   una	
   specie	
   di	
   pànico	
   che	
   li	
  
stabilizzò	
  sulle	
  posizioni	
  raggiunte	
  dai	
  vecchi	
  e	
  sperimentati	
  repertori,	
  costituiti	
  dalle	
  opere	
  degli	
  autori	
  di	
  
grido.	
   I	
   ‘forni’	
   fatti	
   ad	
   esempio	
   con	
   qualche	
   produzione	
   di	
   Verdi	
   o	
   di	
   Puccini	
   non	
   impressionavano	
  
minimamente	
  gli	
  impresari.	
  Quando	
  la	
  cosa	
  si	
  verificava	
  invece	
  per	
  l’opera	
  di	
  un	
  autore	
  nuovo,	
  accadeva	
  il	
  
finimondo.	
  E	
  il	
  fenomeno	
  si	
  perpetua	
  da	
  allora.	
  
Naturalmente	
  la	
  famosa	
  potenza	
  degli	
  editori	
  finì	
  per	
  essere	
  alla	
  mercé	
  degli	
  impresari,	
  che	
  da	
  quella	
  data	
  
fanno	
  il	
  buono	
  e	
  il	
  cattivo	
  tempo	
  sulle	
  scene	
  dei	
  teatri	
  lirici	
  nazionali.	
  
La	
   situazione,	
   adesso,	
   oltre	
   che	
   dall’atteggiamento	
   degli	
   impresari,	
   è	
   complicata	
   da	
   sopravvenuti	
   e	
   non	
  
disprezzabili	
   fattori:	
   prima	
  di	
   tutto	
  dalla	
   accennata	
   impreparazione	
   culturale	
  delle	
  masse	
   frequentatrici	
  
dei	
   teatri	
   lirici,	
   poi	
   dalle	
   grandi	
   spese	
   richieste	
   per	
   le	
   moderne	
   messe	
   in	
   iscena,	
   dalle	
   sproporzionate	
  
paghe	
  pretese	
  dai	
  principali	
  esecutori	
  di	
  palcoscenico,	
  dalla	
  gravità	
  delle	
  tasse	
  erariali	
  e	
  dalla	
  inadeguata	
  
gestione	
  amministrativa	
  di	
  alcuni	
  fra	
  i	
  nostri	
  maggiori	
  teatri.	
  
Io	
  personalmente	
  –	
  ha	
  soggiunto	
  il	
  Maestro	
  –	
  non	
  credo	
  all’efficacia	
  degli	
  enti	
  autonomi	
  teatrali	
  diretti	
  da	
  
uomini	
   inesperti	
  o	
  comunque	
  decorativi.	
  Con	
  tali	
  sistemi	
  parecchi	
  dei	
  teatri	
   italiani	
  che	
  prima	
  andavano	
  
bene	
   vanno	
   ora	
  malissimo.	
   A	
  mio	
   parere	
   un	
   teatro	
   che	
   persegue	
   il	
   nobilissimo	
   scopo	
   di	
   incrementare	
  
l’educazione	
  artistica	
  e	
  quindi	
   la	
  produzione	
   lirica	
  nazionale,	
  non	
  può	
  non	
  esser	
  diretto	
  che	
  da	
  autentici	
  
musicisti.	
  
Attualmente	
   i	
   grandi	
   teatri	
   non	
   godono	
   che	
   della	
   assiduità	
   di	
   due	
   categorie	
   di	
   spettatori:	
   i	
   ricchi	
   e	
   i...	
  
portoghesi;	
  e	
  questo	
  privilegio	
  è	
  un	
  assurdo	
  sotto	
  il	
  bel	
  cielo	
  d’Italia	
  che	
  ha	
  visto	
  fiorire	
  –	
  nel	
  campo	
  delle	
  
manifestazioni	
  artistiche	
  teatrali	
  –	
  le	
  più	
  gloriose	
  tradizioni.	
  
È	
  errato	
  affermare	
  che	
  in	
  Italia	
  non	
  ci	
  sono	
  oggi	
  autori	
  d’opere	
  liriche.	
  Non	
  c’è	
  piuttosto	
  il	
  teatro	
  per	
  essi.	
  
Ed	
  ecco	
  quindi	
  il	
  rifugio	
  nei	
  saloni	
  da	
  concerti	
  e	
  lo	
  sviluppo	
  della	
  musica	
  sinfonica,	
  con	
  le	
  nuove	
  formazioni	
  
orchestrali	
  che,	
  auspice	
  l’affermazione	
  dell’Augusteo,	
  sorgono	
  a	
  Venezia,	
  a	
  Napoli,	
  a	
  Trieste,	
  a	
  Palermo,	
  a	
  
Firenze	
  e	
  alle	
  quali	
  si	
  rivolgono	
  le	
  speranze	
  di	
  molti	
  giovani	
  musicisti.	
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Anche	
  di	
  mio	
  –	
  che	
  non	
  ho	
  nulla	
  in	
  lavoro	
  per	
  il	
  teatro	
  –	
  saranno	
  eseguite,	
  nel	
  corso	
  dell’anno	
  all’Augusteo,	
  
due	
  composizioni	
  sinfoniche:	
  una	
  inspirata	
  dalla	
  Mostra	
  notturna	
  dello	
  Zedliz	
  (una	
  visione	
  un	
  po’	
  macabra	
  
dei	
  soldati	
  caduti	
  nelle	
  campagne	
  napoleoniche,	
  le	
  cui	
  ombre	
  si	
  raccolgono	
  nella	
  notte	
  per	
  essere	
  passate	
  
ancora	
  una	
  volta	
   in	
   rivista	
  dal	
   fantasma	
  dell’Imperatore)3;	
   l’altra	
   intessuta	
  sulle	
   impressioni	
   raccolte	
  di	
  
notte	
  nei	
  pressi	
  di	
  un	
  grande	
  albergo	
  moderno.	
  
Tutte	
  belle	
  cose	
  –	
  conclude	
  Riccardo	
  Zandonai	
  –	
  ma	
  che	
  ci	
  fanno	
  rimpiangere	
  il	
  palcoscenico.	
  
Ed	
  è	
  forse	
  da	
  questo	
  rimpianto	
  che	
  nascerà	
  in	
  noi	
  la	
  volontà	
  ferma	
  e	
  fattiva	
  di	
  ricostruire	
  le	
  belle	
  sorti	
  del	
  
teatro	
  lirico	
  italiano.	
  
	
  
Le	
  parole	
  del	
  maestro	
  Zandonai	
  meriterebbero	
  un	
  lungo	
  commento,	
  perché	
  la	
  crisi	
  dell’opera	
  lirica	
  italiana	
  è	
  
un	
   doloroso	
   fenomeno	
   che	
   deve	
   necessariamente	
   fermare	
   l’attenzione	
   di	
   ogni	
   persona	
   devota	
   all’arte	
  
musicale:	
  però,	
  riservandoci	
  di	
  tornare	
  sull’argomento	
  a	
  tempo	
  opportuno	
  e	
  qualora	
  la	
  discussione	
  assuma	
  
un	
   carattere	
   polemico	
   più	
   deciso,	
   vogliamo	
   esprimere	
   al	
   riguardo,	
   con	
   l’abituale	
   franchezza,	
   il	
   nostro	
  
pensiero.	
  
Gli	
   impresari	
   teatrali,	
   speculatori	
   della	
   più	
   bell’acqua,	
   privi	
   di	
   qualsiasi	
   aspirazione	
   artistica,	
   sono	
  
naturalmente	
   avversi	
   a	
   tutte	
   quelle	
   opere	
  moderne	
   che	
   presentano	
   difficoltà	
   di	
   allestimento	
   o	
   pericoli	
   di	
  
insuccesso.	
   Essi	
   mirano	
   unicamente	
   a	
   far	
   quattrini	
   e,	
   poiché	
   i	
   melodrammi	
   di	
   Bellini,	
   Rossini,	
   Donizetti	
   e	
  
Verdi,	
   nonché	
   taluno	
   di	
   quelli	
   di	
   Mascagni	
   e	
   Giordano	
   e	
   quasi	
   tutti	
   i	
   lavori	
   del	
   Puccini	
   sono	
   largamente	
  
redditizi,	
  si	
  
serbano	
   fedeli	
  ad	
  essi,	
  mentre	
  boicottano	
  duramente	
   le	
  opere	
  di	
  quei	
  valorosi	
  musicisti	
   che	
  non	
  esercitano	
  
una	
  magica	
  attrattiva	
  sul	
  pubblico.	
  
Si	
  tratta,	
  a	
  ben	
  vedere,	
  di	
  un	
  fatto	
  spiegabilissimo	
  e	
  di	
  basso	
  carattere	
  commerciale.	
  Però	
   lo	
  Zandonai	
  vuol	
  
ravvisare	
   nel	
   contegno	
   degli	
   impresari	
   un	
   sistema,	
   cioè	
   un	
   piano	
   prestabilito	
   per	
   impedire	
   al	
   pubblico	
   di	
  
venire	
   a	
   contatto	
   con	
   i	
   nuovi	
   operisti	
   e	
   per	
   fossilizzarne	
   il	
   gusto:	
   orbene,	
   in	
   questo	
   non	
   possiamo	
   dargli	
  
ragione.	
  
Se	
   per	
   un	
   caso	
   eccezionale	
   un’opera	
   aspramente	
  modernista	
   incontra	
   il	
   gusto	
   delle	
   platee	
   (ad	
   esempio	
   la	
  
Salomè	
  di	
  Strauss),	
  gli	
  impresari	
  sono	
  felici	
  di	
  metterla	
  in	
  cartellone	
  e,	
  non	
  appena	
  la	
  folla	
  ha	
  incominciato	
  
ad	
  accorrere	
  alle	
  rappresentazioni	
  del	
  Boris	
  Godunoff,	
  quei	
  bravi	
  signori	
  sono	
  stati	
  unanimi	
  nel	
  dichiarare	
  
che	
  Mussorgski	
  era	
  un	
  genio.	
  Né	
  alcuno	
  degli	
  avidi	
  impresari	
  tenta	
  di	
  ostacolare	
  il	
  vittorioso	
  cammino	
  della	
  
Turandot	
   pucciniana,	
   il	
   cui	
   carattere	
   fastoso	
   e	
   vivacemente	
  modernista	
   non	
   può	
   tuttavia	
   essere	
  messo	
   in	
  
dubbio.	
  O	
  dunque?...	
  
Dunque,	
  bisogna	
  cercare	
  altrove	
  i	
  motivi	
  per	
  i	
  quali	
  le	
  opere	
  dei	
  compositori	
  del	
  novecento	
  sono	
  così	
  di	
  rado	
  e	
  
di	
   malumore	
   rappresentate	
   nei	
   grandi	
   o	
   nei	
   piccoli	
   teatri	
   lirici.	
   A	
   parer	
   nostro,	
   l’educazione	
   tecnica	
   e	
  
spirituale	
   del	
   pubblico	
   entra	
   poco	
   o	
   nulla	
   nella	
   questione.	
   A	
   Roma,	
   dove	
   pur	
   c’è	
   l’Augusteo	
   –	
   tempio	
  
magnifico	
  della	
  musica,	
  formidabile	
  centro	
  di	
  cultura	
  –	
  il	
  pubblico	
  si	
  comporta	
  precisamente	
  come	
  a	
  Genova	
  
o	
   a	
   Bari,	
   città	
   prive	
   di	
   istituzioni	
   sinfoniche	
   educative:	
   si	
   precipita	
   cioè	
   al	
   teatro	
   d’opera	
   per	
   ascoltare	
   il	
  
Barbiere	
  o	
  il	
  Trovatore	
  interpretati	
  da	
  cantanti	
  illustri	
  e	
  rimane	
  volentieri	
  a	
  casa	
  quando	
  si	
  celebra	
  qualche	
  
ampia	
   sagra	
   musicale	
   novecentista.	
   Ciò	
   è	
   tristemente	
   vero	
   e	
   purtroppo	
   irrimediabile,	
   perché	
   i	
   musicisti	
  
attuali	
   pretendono	
   un	
   po’	
   troppo	
   dal	
   pubblico	
   e	
   perciò	
   stentano	
   ad	
   entrare	
   nelle	
   sue	
   grazie.	
   Il	
   pubblico	
  
reclama	
  commedie	
  lepide	
  e	
  snelle,	
  o	
  drammi	
  palpitanti	
  d’emozione,	
  densi	
  di	
  umanità,	
  senza	
  astruserie,	
  senza	
  
cerebralismi	
   torturanti,	
   senza	
   prolissità	
   verbali,	
   mentre	
   gli	
   si	
   ammanniscono	
   tragedie	
   complicate,	
   con	
  
personaggi	
   strani	
   e	
   odiosi,	
   o	
   fantasticherie	
   di	
   tipo	
   nordico-­‐straziante:	
   desidera	
   freneticamente	
   la	
  melodia	
  
vocale	
  e	
  gli	
   si	
  propina	
   in	
  abbondanza	
  e	
  sovrabbondanza	
   il	
   così	
  detto	
  declamato	
  che,	
   in	
   fin	
  dei	
  conti,	
  non	
  è	
  
altro	
  che	
  il	
  vecchio	
  deprecato	
  recitativo	
  riveduto	
  e	
  corretto.	
  Vuole	
  che	
  in	
  un’opera	
  ci	
  sia	
  almeno	
  un	
  brano	
  che	
  
possa	
   distaccarsi	
   dal	
   resto	
   della	
   partitura	
   e	
   rammentarsi	
   lucidamente:	
   un	
   pezzo	
   di	
   musica	
   melodiosa	
   e	
  
caratteristica	
   che	
   valga	
   a	
   rappresentare	
   tutto	
   il	
   lavoro	
   (Giacomo	
  Puccini	
   conosceva	
   bene	
   questa	
   esigenza	
  
della	
   folla!)	
   e	
   i	
  maestri	
   odierni	
   non	
   intendono	
   –	
   o	
   non	
   sanno	
   –	
   accontentarlo.	
   E	
   allora?	
  Un’intesa	
   diventa	
  
impossibile.	
  Il	
  pubblico	
  ha	
  il	
  dovere	
  di	
  evolversi	
  e	
  di	
  sforzarsi	
  di	
  intendere	
  il	
   ‘verbo	
  nuovo’,	
  ma	
  i	
  compositori	
  
debbono	
   altresì	
   tenere	
   conto	
   di	
   alcune	
   imprescindibili	
   esigenze	
   teatrali.	
   Debbono	
   soprattutto	
   rendersi	
  
amabili.	
   Il	
  grande	
  e	
  fierissimo	
  autore	
  dei	
  Pelléas	
   et	
  Mélisande,	
  Claudio	
  Debussy,	
  un	
  giorno	
  fece	
  inorridire	
   i	
  
suoi	
   adepti	
   tessendo	
   l’elogio	
   di	
   Giulio	
   Massenet.	
   Egli	
   scrisse	
   (e	
   ribadì	
   più	
   volte	
   la	
   propria	
   opinione)	
   che	
  



 anni	
  20/91	
  

l’autore	
   della	
  Manon	
   e	
   del	
  Werther	
   aveva	
   avuto	
   il	
  merito	
   di	
   saper	
   scrivere	
   della	
  musica	
   chiara	
   e	
   cortese,	
  
esprimendosi	
  con	
  perfetta	
  disinvoltura	
  e	
  cercando	
  in	
  pari	
  tempo	
  di	
  interpretare	
  i	
  desideri	
  dei	
  suoi	
  ascoltatori	
  
e	
   di	
   appagarli	
   in	
   equa	
   misura.	
   Il	
   Debussy,	
   dal	
   canto	
   suo,	
   seguì	
   una	
   linea	
   d’intransigenza,	
   scrisse	
   musica	
  
teatrale	
   splendidamente	
   anti-­‐popolare	
   e	
   si	
   procacciò	
   una	
   gloria	
   durevole:	
   però	
   non	
   ebbe	
   l’ingenuità	
   di	
  
deplorare	
  che	
  le	
  rappresentazioni	
  del	
  Pelléas	
  fossero	
  meno	
  frequenti	
  di	
  quelle	
  del	
  Faust	
  o	
  della	
  Carmen.	
  C’è	
  
chi	
  scrive	
  per	
  la	
  massa	
  e	
  chi	
  per	
  se	
  stesso	
  e	
  per	
  i	
  propri	
  ideali;	
  c’è	
  anche,	
  a	
  dir	
  il	
  vero,	
  chi	
  riesce	
  a	
  raggiungere	
  
le	
  alte	
  vette	
  mantenendo	
  i	
  contatti	
  con	
  il	
  pubblico,	
  come	
  il	
  nostro	
  Verdi,	
  ma	
  in	
  questo	
  caso	
  si	
  deve	
  gridare	
  al	
  
miracolo...	
   Non	
   è	
   giusto	
   affermare	
   che	
   il	
   gusto	
   del	
   pubblico	
   sia	
   rimasto,	
   oggi,	
   quello	
   che	
   era	
   cinquanta	
   o	
  
sessant’anni	
  fa.	
  Ha	
  progredito	
  invece	
  moltissimo,	
  e	
  la	
  popolarità	
  di	
  opere	
  come	
  l’Iris,	
  la	
  Fanciulla	
  del	
  West	
  ed	
  
anche	
   la	
  Salomè	
   (produzioni	
   che	
  al	
   tempo	
  dei	
   nostri	
   bisnonni	
   sarebbero	
  apparse	
   spaventevoli	
   e	
  micidiali)	
  
vale	
   a	
   dimostrarlo.	
  D’altronde	
   lo	
   Zandonai,	
   autore	
   di	
   quella	
   nobile	
   e	
   ispirata	
  Francesca	
   da	
   Rimini	
   che	
  ha	
  
fatto	
   il	
   giro	
   di	
   tutti	
   i	
   grandi	
   teatri	
   del	
  mondo,	
   non	
   può	
   lagnarsi	
   del	
   contegno	
   degli	
   impresari	
   e	
   della	
   folla	
  
verso	
   di	
   lui.	
   Egli,	
   del	
   resto,	
   è	
   uno	
   dei	
   pochi	
   che	
   abbiano	
   mostrato	
   di	
   saper	
   essere	
   autonomi,	
   pur	
   senza	
  
prendersi	
   il	
  gusto	
  di	
   indispettire	
  il	
  pubblico	
  offrendogli	
  chiodi	
   invece	
  di	
  bonbons:	
  perciò	
  è	
  benvoluto	
  e	
  assai	
  
quotato	
  nell’arringo	
  teatrale.	
  Ma,	
  ahimè,	
  l’allestimento	
  della	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  è	
  molto	
  più	
  costoso	
  di	
  quello	
  
dei	
  Pagliacci	
  o	
  della	
  Bohème	
  e	
  per	
  mettere	
  in	
  iscena	
  la	
  Conchita	
  bisogna	
  faticare	
  disperatamente,	
  causa	
  la	
  
difficoltà	
  di	
  trovare	
  un’interprete	
  adeguata...	
  
Per	
   gran	
   ventura,	
   sembra	
   che	
   al	
   nostro	
   Teatro	
   Reale	
   si	
   sia	
   finalmente	
   riusciti	
   a	
   scoprire	
   una	
   cantatrice	
  
capace	
  di	
   impersonare	
   la	
   sensuale	
  e	
  nervosa	
  Conchita.	
   Così,	
   quest’anno	
  avremo	
   il	
  piacere	
  di	
  applaudire	
   la	
  
bella	
   produzione	
   dello	
   Zandonai	
   in	
   favore	
   della	
   quale,	
   in	
   passato,	
   abbiamo	
   levato	
   la	
   voce	
   tante	
   volte	
   con	
  
amichevole	
  insistenza.	
  

[Alberto	
  Gasco]	
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Luigi	
   Pigarelli,	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   «Strenna	
   trentina»,	
   1929	
   (l’articolo	
   sarà	
   ripreso	
   dal	
   «Gazzettino»	
   e	
  
pubblicato	
   in	
   tre	
   puntate	
   nei	
   giorni	
   18,	
   30	
   giugno	
   e	
   2	
   luglio	
   1944	
   sotto	
   il	
   titolo	
   Riccardo	
   Zandonai	
   visto	
   da	
   un	
  
trentino)	
  
Riproposizione	
  quasi	
  testuale	
  di	
  un	
  articolo	
  precedentemente	
  comparso	
  sul	
  foglio	
  «Feste	
  vigiliane»	
  del	
  giugno	
  1926	
  -­‐	
  v.	
  1926/ 

Fino	
  al	
  1918	
  il	
  nome	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  già	
  saldamente	
  affermatosi	
  nel	
  resto	
  della	
  penisola,	
  era	
  invece	
  
presso	
  che	
  ignoto	
  nella	
  sua	
  terra.	
  O,	
  meglio,	
  c’era	
  anche	
  qui	
  chi	
  lo	
  conosceva	
  molto	
  bene,	
  ma	
  che	
  riusciva	
  
nel	
   suo	
  proposito	
  di	
  non	
   farne	
  godere	
   l’arte	
  anche	
  al	
  popolo	
  nostro,	
  per	
  quella	
   sorda	
  opposizione	
   che	
   i	
  
soliti	
   padri	
   eterni	
   fossilizzati	
   in	
   un	
   determinato	
   gusto,	
   più	
   o	
   meno	
   discutibile,	
   hanno	
   avuto	
   sempre	
  
l’abitudine	
   di	
   sollevare,	
   non	
   sappiamo	
   dire	
   oggi	
   se	
   per	
   paura,	
   per	
   cattiveria	
   o	
   per	
   ignoranza.	
   Parlare	
  
d’invidia	
   sarebbe	
   fare	
   troppo	
  onore	
   a	
   quei	
   tramontati	
   e	
   se	
   viene	
  qui	
   fatto	
   un	
   accenno	
   a	
   quei	
   tempi	
   e	
   a	
  
quelle	
  mentalità	
   è	
   solo	
   per	
   rilevare	
   che	
   fu	
   ancora	
   il	
   popolo,	
   nella	
   sua	
  massa	
  modesta	
  ma	
   potente,	
   che,	
  
giunta	
  l’occasione	
  propizia,	
  seppe	
  rendere	
  giustizia	
  a	
  questo	
  suo	
  figlio	
  prediletto.	
  
Rovereto	
   prima,	
   Trento	
   poi,	
   gareggiarono	
   in	
   questa	
   nobile	
   opera	
   di	
   resipiscenza	
   e	
   di	
   riparazione.	
   I	
   più	
  
importanti	
   capolavori	
   del	
   fecondo	
   musicista	
   ebbero	
   sulle	
   scene	
   delle	
   due	
   città	
   sorelle	
   esecuzioni	
  
esemplari	
  e	
  il	
  più	
  convinto	
  consenso	
  della	
  critica	
  e	
  del	
  pubblico	
  che,	
  di	
  fronte	
  al	
  nuovo	
  verbo,	
  vide	
  aprirsi	
  
orizzonti	
   tanto	
   vasti	
   alla	
   sua	
   sensibilità	
   musicale	
   che	
   la	
   morfinomania	
   altrui	
   aveva	
   quasi	
   totalmente	
  
atrofizzato.	
  
Constatato	
   questo,	
   si	
   potrebbe	
   far	
   punto.	
   Ma,	
   accanto	
   all’ammirazione,	
   il	
   popolo	
   nostro	
   può	
   sentire	
   il	
  
desiderio	
  di	
  conoscere	
  più	
  vicino	
  un	
  po’	
  di	
  biografia	
  del	
  Maestro.	
  
Sembrerà	
   forse	
   ozioso	
   che	
   una	
   simile	
  materia	
   venga	
   rivangata,	
   specialmente	
   dopo	
   il	
   bellissimo	
   lavoro	
  
pubblicato	
  già	
  prima	
  della	
  guerra	
  nella	
  Rivista	
  «Pro	
  cultura»	
  dal	
  dott.	
  Lino	
  Leonardi,	
  amico	
  d’infanzia	
  di	
  
Zandonai	
  e	
  ancor	
  più	
  dopo	
  che	
  il	
  Maestro	
  stesso	
  ha	
  ultimamente	
  scritto	
  di	
  sé	
  (N.	
  7	
  -­‐	
  anno	
  X	
  della	
  Rassegna	
  
«Comœdia»).	
  
Alla	
   base	
   di	
   queste	
   fonti	
   e	
   di	
   qualche	
   ricordo	
   personale,	
   tracciamo	
   queste	
   note	
   biografiche	
   del	
   forte	
  
musicista	
  trentino,	
  che	
  oggi,	
  checché	
  ne	
  pensino,	
  ne	
  dicano	
  e	
  ne	
  scrivano	
  in	
  certi	
  areopagi,	
  rimane	
  il	
  più	
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grande	
   musicista	
   italiano	
   contemporaneo.	
   E	
   tracciamo	
   queste	
   righe	
   per	
   il	
   popolo,	
   dal	
   quale	
   Riccardo	
  
Zandonai	
  ci	
  è	
  venuto	
  e	
  all’educazione	
  del	
  quale	
  egli	
  tende	
  tutto	
  l’animo	
  suo	
  di	
  uomo	
  e	
  di	
  artista.	
  
L’umiltà	
  della	
  sua	
  origine	
  è	
  anzi	
  un	
  suo	
  orgoglio,	
  ed	
  egli	
  adora	
  e	
  circonda	
  di	
  affetto	
  e	
  di	
  attenzioni	
  sempre	
  
nuove	
   la	
  sua	
  mamma	
  che,	
  semplice	
  e	
  buona,	
  assiste	
  commossa	
  e	
  quasi	
  sorpresa	
  all’eco	
  dei	
   trionfi	
  di	
   lui;	
  
come	
  adora	
  il	
  suo	
  paesello	
  di	
  Sacco	
  e	
  i	
  monti	
  del	
  suo	
  Trentino;	
  e	
  vuole	
  un	
  gran	
  bene	
  ai	
  suoi	
  compaesani	
  
che	
  ne	
  lo	
  ricambiano	
  con	
  l’attaccamento	
  più	
  leale	
  e	
  più	
  tenace.	
  
La	
   vita	
   di	
   lui	
   è,	
   del	
   resto,	
   altrettanto	
   semplice	
   ed	
   egli	
   stesso	
   dice	
   e	
   scrive:	
   «Sono	
   nato	
   come	
   di	
   solito	
  
nascono	
  tutti	
  e,	
  da	
  piccino	
  in	
  su,	
  ho	
  fatto	
  il	
  ragazzo	
  secondo	
  gli	
  usi	
  e	
  i	
  costumi	
  locali».	
  
Egli	
  ha	
  lavorato,	
  molto	
  lavorato	
  e	
  prodotto,	
  e	
  s’è	
  fatto	
  la	
  sua	
  strada	
  senza	
  cospargerla	
  d’avventure,	
  tutt’al	
  
più	
  giocando	
  di	
  gomiti	
  a	
  tempo	
  e	
  a	
  luogo;	
  ma	
  in	
  complesso	
  conservando	
  fin	
  da	
  fanciullo	
  il	
  più	
  rassegnato	
  
sangue	
  freddo	
  e	
  il	
  più	
  esasperante	
  equilibrio,	
  persino	
  quando	
  l’ex-­‐trombone	
  militare	
  della	
  imperial	
  regia	
  
manifattura	
  tabacchi	
  di	
  Sacco	
  gli	
  insegnava	
  maledettamente,	
  a	
  base	
  di	
  colpi	
  d’arco	
  sui	
  teneri	
  ditini,	
  i	
  primi	
  
elementi	
  del	
  violino.	
  
Il	
  padre,	
  operaio,	
  assai	
  povero	
  di	
  mezzi	
  ma	
  assai	
  ricco	
  d’intuizione	
  e	
  d’intelligenza,	
   lo	
  portò	
  un	
  giorno	
  a	
  
Rovereto	
  (1893)	
  e	
  con	
  due	
  parole	
  disse	
  al	
  Maestro	
  Gianferrari	
   lo	
  scopo	
  della	
  sua	
  visita:	
  «Mi	
  sembra	
  che	
  
questo	
  figliuolo	
  abbia	
  un	
  po’	
  di	
  disposizione	
  per	
  la	
  musica,	
  che	
  piace	
  anche	
  a	
  me.	
  Veda	
  Lei	
  se	
  è	
  vero;	
  e	
  se	
  
può	
  gli	
  faccia	
  apprendere	
  qualche	
  cosa».	
  
È	
   tutta	
   qui	
   la	
   base	
   della	
   carriera	
   di	
   Zandonai.	
   Egli	
   aveva	
   appena	
   10	
   anni	
   e	
   da	
   quell’incontro	
   faceva	
  
giornalmente,	
   correndo,	
   la	
   spola	
   tra	
   Sacco	
   e	
   Rovereto	
   per	
   non	
   perdere	
   un	
   minuto	
   delle	
   lezioni	
   che	
  
Gianferrari,	
  buono	
  come	
  papà	
  e	
  lieto	
  di	
  aver	
  scoperto	
  in	
  lui	
  l’allievo	
  più	
  promettente,	
  gli	
  prodigava.	
  
Da	
   lui	
   imparò	
   così	
   anche	
   il	
   pianoforte	
   e	
   l’armonia	
   e,	
   già	
   a	
  dodici	
   anni,	
   cominciò	
   a	
   comporre	
   romanze	
   e	
  
ballabili	
   e	
   marcie	
   anche	
   per	
   banda.	
   Un	
   suo	
   valzer	
   di	
   quell’epoca,	
   assai	
   gustoso,	
   stampato	
   in	
   poligrafia	
  
autografa,	
   reca	
   già	
   i	
   germi	
   di	
   quella	
   progressione	
   cromatica	
   che	
   il	
   Parker	
   segnalò	
   poi	
   come	
   elemento	
  
fondamentale	
  dello	
  stile	
  zandonaiano.	
  La	
  banda	
  di	
  Sacco	
  conserva	
  con	
  giustificato	
  orgoglio	
  ancor	
  oggi,	
  nel	
  
suo	
   archivio,	
   i	
   primi	
   tentativi	
   di	
   istrumentazione	
   del	
   precoce	
   fanciullo,	
   e	
   quando	
  moriva	
   al	
   Maestro,	
   il	
  
padre	
   adorato	
   fu	
   certo	
   il	
   più	
   illuminato	
   sentimento	
   di	
   pietà	
   che	
   suggerì	
   a	
   quei	
   buoni	
   musici	
   di	
  
accompagnare	
  il	
  corteo	
  funebre,	
  eseguendo	
  una	
  di	
  quelle	
  marce	
  religiose.	
  
Ed	
  è	
  di	
  quell’epoca	
  persino	
  la	
  sua	
  prima	
  opera	
  L’augellino	
  d’oro.	
  Sarebbe	
  peccato	
  voler	
  parlare	
  di	
  questa	
  
senza	
  usare	
  le	
  parole	
  dettate	
  dal	
  Maestro	
  stesso.	
  Eccole:	
  
«Credo	
   di	
   averla	
   scritta	
   a	
   15	
   anni.	
   Il	
   testo	
   poetico	
   me	
   lo	
   diede	
   un	
   sacerdote	
   di	
   Sacco,	
   il	
   quale	
   voleva	
  
improvvisare	
   uno	
   spettacoluccio	
   nell’oratorio;	
   ed	
   io	
   feci	
   la	
   musica	
   in	
   poche	
   settimane,	
   intercalando	
   ai	
  
dialoghi	
  i	
  «pezzi»	
  come	
  si	
  usa	
  nelle	
  cosidette	
  operette.	
  La	
  “première”	
  dell’importantissimo	
  lavoro	
  fu	
  data	
  a	
  
Sacco	
   una	
   domenica	
   sera	
   non	
   ricordo	
   più	
   bene	
   in	
   quale	
   anno.	
   Il	
   successo	
   fu	
   grande,	
   anche	
   perché	
   non	
  
c’erano	
  i	
  critici	
  e	
  perciò	
  tutti	
  capirono	
  benissimo.	
  L’opera	
  –	
  chiamiamola	
  così	
  –	
  fu	
  replicata	
  per	
  parecchie	
  
sere	
  e	
  ripresa	
  tutti	
  gli	
  anni	
  con	
  grande	
  gioia	
  dei	
  ragazzi	
  che	
  la	
  cantavano	
  e	
  la	
  recitavano;	
  ma	
  di	
  essa	
  –	
  come	
  
di	
  ogni	
  memoria	
  lontana	
  –	
  non	
  rimane	
  oggi	
  che	
  un	
  frammento	
  [del]la	
  partitura	
  per	
  canto	
  e	
  piano,	
  avendo	
  
la	
   guerra	
   dispersa	
   la	
   partitura	
   per	
   l’orchestra.	
   Di	
   tanto	
   in	
   tanto,	
   quando	
   fra	
   amici	
   si	
   parla	
   d’infanzia	
   e	
  
d’altre	
  simili	
  deliziose	
  malinconie,	
  vado	
  a	
  ripescare	
  nei	
  cassetti	
  le	
  povere	
  pagine	
  ingiallite	
  del	
  mio	
  lavoro	
  e	
  
mi	
  commuovo	
  nel	
  vedere	
  le	
  prime	
  note	
  giovanili,	
  scritte	
  con	
  tanta	
  gravità	
  e	
  tanta	
  bella	
  calligrafia	
  ancora	
  lì,	
  
ordinate	
  e	
  in	
  riga,	
  pronte	
  a	
  cicalarmi	
  sotto	
  le	
  dita	
  proprio	
  come	
  una	
  nidiata	
  di	
  uccellini	
  meccanici».	
  
L’amorosa	
  e	
  copiosa	
  fonte	
  educativa	
  di	
  Vincenzo	
  Gianferrari,	
  alla	
  quale	
  il	
  piccolo	
  Riccardo	
  abbeverò	
  la	
  sua	
  
anima,	
   ebbe	
  decisiva	
   e	
  pronta	
   influenza	
   sugli	
   studi	
  posteriori	
  di	
  questo	
   che,	
   entrato	
  appunto	
  a	
  quindici	
  
anni	
  nel	
  conservatorio	
  di	
  Pesaro,	
  seppe	
  tosto	
   imporsi	
  non	
  solo	
  per	
   la	
  spiccata	
  sua	
  preminenza	
  naturale,	
  
ma	
  anche	
  per	
  la	
  coltura	
  musicale	
  già	
  assorbita,	
  tanto	
  che	
  in	
  tre	
  anni	
  egli	
  giunse	
  ad	
  assolvere	
  i	
  nove	
  anni	
  
regolari,	
  riportando	
  un	
  diploma	
  a	
  pieni	
  voti.	
  
Il	
  poema	
  sinfonico	
  Il	
  ritorno	
  di	
  Odisseo	
  per	
  soli,	
  cori	
  e	
  orchestra,	
  su	
  versi	
  di	
  Giovanni	
  Pascoli,	
  fu	
  il	
  lavoro	
  da	
  
lui	
   presentato	
   e	
   fatto	
   eseguire,	
   a	
   diciotto	
   anni,	
   quale	
   saggio	
   finale	
   di	
   composizione.	
   Con	
   questo	
   egli	
   si	
  
accaparrò	
   l’ammirazione	
   e	
   l’affetto	
   del	
   poeta,	
   che	
   negli	
   anni	
   immediatamente	
   successivi	
   lo	
   confortò	
   a	
  
cercare	
  la	
  sua	
  via,	
  verseggiando	
  anche	
  per	
  lui	
  un	
  breve	
  melodramma	
  Il	
  sogno	
  di	
  Rosetta	
  e	
  suggerendo	
  anzi	
  
già	
  egli	
  a	
  Zandonai	
  di	
  affrontare	
  l’agone	
  con	
  una	
  grande	
  tragedia	
  musicale:	
  Paolo	
  e	
  Francesca.	
  L’idea	
  di	
  G.	
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Pascoli	
  non	
  poté	
  effettuarsi	
  per	
  ragioni	
  indipendenti	
  dalla	
  volontà	
  del	
  poeta	
  e	
  dell’esordiente	
  maestro,	
  ma	
  
evidentemente	
  il	
  suggerimento	
  prezioso	
  fece	
  presa	
  sull’animo	
  di	
  questo.	
  
Zandonai	
  tentò	
  invano	
  nel	
  1902	
  il	
  concorso	
  Sonzogno	
  presentando	
  un	
  melodramma	
  di	
  Chiesa	
  La	
  coppa	
  del	
  
re	
  tolto	
  dal	
  Taucher	
  di	
  Schiller,	
  ma	
  furono	
  ancora	
  le	
  felici	
  sue	
  interpretazioni	
  musicali	
  di	
  alcune	
  liriche	
  del	
  
Pascoli	
  che	
  gli	
  aprirono	
  i	
  primi	
  pertugi	
  della	
  fama,	
  quando	
  egli,	
  incitato	
  dal	
  bisogno	
  e	
  dall’ardore	
  del	
  suo	
  
avvenire,	
  volle	
  audacemente	
  cercare	
  nella	
  difficile	
  capitale	
  lombarda	
  il	
  suo	
  pane	
  e	
  la	
  sua	
  gloria.	
  Nel	
  salotto	
  
di	
  Vittoria	
  Cima	
  il	
  piccolo	
  maestrino	
  fece	
  un	
  giorno	
  udire	
  qualcuna	
  di	
  quelle	
  liriche;	
  fra	
  gli	
  ascoltatori	
  della	
  
inattesa	
  rivelazione	
  c’era	
  Arrigo	
  Boito	
  che,	
  pur	
  contravvenendo	
  a	
  certi	
  patti	
  con	
   la	
  Casa	
  Ricordi,	
  munì	
   il	
  
giovane	
  prodigio	
  di	
  un	
  suo	
  scritto	
  di	
  presentazione.	
  L’intuito	
  di	
  Giulio	
  Ricordi	
  suggerì	
  tosto	
  al	
  maestro	
  di	
  
comporre	
  senz’altro	
  un’opera.	
  
Il	
   grillo	
   del	
   focolare,	
   ricavato	
   dal	
   tenue	
   racconto	
   del	
   Dickens	
   e	
   che	
   aveva	
   già	
   avuto	
   la	
   sua	
   illustrazione	
  
musicale	
   in	
  un	
  omonimo	
  melodramma	
  di	
  Goldmark,	
  venne	
  scelto	
  a	
  soggetto	
  anche	
  da	
  Zandonai,	
  che	
  nel	
  
1908	
   consegnò	
   a	
  Ricordi	
   il	
   lavoro	
   compiuto	
   per	
   l’inaugurazione	
  del	
   Teatro	
  Chiarella	
   di	
   Torino.	
   L’opera	
  
ebbe	
   il	
   più	
   lieto	
   successo,	
   ripetutosi	
   poi	
   nelle	
   edizioni	
   di	
   Genova	
   e	
   di	
   Nizza,	
   e	
   la	
   critica,	
   nel	
  mettere	
   in	
  
rilievo	
  la	
  dignità	
  dell’opera,	
  trovò	
  di	
  fare	
  dei	
  confronti	
  col	
  Falstaff.	
  È	
  peccato	
  che	
  quel	
  lavoro	
  così	
  franco	
  e	
  
geniale	
  non	
  venga	
  eseguito,	
  tanto	
  più	
  in	
  tempi	
  in	
  cui	
  si	
  comincia	
  a	
  parlare	
  della	
  necessità	
  di	
  un	
  ritorno	
  al	
  
settecento.	
  Esso	
  segnò	
  comunque	
  la	
  prima	
  tappa	
  ascensionale	
  del	
  nuovo	
  astro	
  lirico	
  italiano.	
  
Nel	
   1911	
   Zandonai	
   presentò	
   al	
   Dal	
   Verme	
   Conchita,	
   opera	
   di	
   finissimo	
   cesello,	
   che	
   ebbe	
   un	
   successo	
  
immediato	
  per	
  venire	
  poi	
  lasciata	
  alquanto	
  in	
  disparte.	
  Ma	
  il	
  tempo	
  è	
  galantuomo	
  e	
  le	
  arditezze	
  contenute	
  
in	
  quello	
  spartito,	
  se	
  non	
  erano	
  accessibili	
  a	
  certe	
  menti	
  nel	
  1911,	
  lo	
  divennero...	
  in	
  questi	
  ultimi	
  anni,	
  ed	
  
ora	
  Conchita	
  viene	
  contesa	
  fra	
  i	
  più	
  grandi	
  teatri.	
  Zandonai	
  del	
  resto	
  con	
  ogni	
  suo	
  lavoro	
  ha	
  precorso	
  la	
  sua	
  
epoca	
  ed	
  ha	
  certo	
  ragione	
  quel	
  critico	
  che	
  proclama	
  a	
  gran	
  voce	
  che	
  se	
  il	
  nostro	
  Maestro	
  anzi	
  che	
  in	
  Italia	
  
fosse	
   nato	
   in	
   qualsiasi	
   altra	
   parte	
   d’Europa	
   o	
   del	
  mondo,	
   a	
   quest’ora	
   tutte	
   le	
   trombe	
   anche	
   del	
   nostro	
  
paese	
  lo	
  avrebbero	
  acclamato	
  quale	
  un	
  riformatore	
  e	
  uno	
  scopritore	
  di	
  orizzonti	
  assolutamente	
  nuovi.	
  Noi	
  
aspettiamo	
  così	
  tranquillamente	
  e	
  sicuri	
  che	
  anche	
  per	
  l’opera	
  successiva	
  Melenis,	
  con	
  la	
  quale	
  Zandonai	
  
già	
  nel	
  1912	
  tornò	
  alla	
  ribalta	
  del	
  Dal	
  Verme,	
  venga	
  il	
  giorno	
  della	
  resurrezione.	
  
L’esperienza	
   raggiunta	
   con	
   questi	
   lavori,	
   tutti	
   accolti	
   dal	
   pubblico	
   e	
   dalla	
   critica	
   con	
   la	
   più	
   viva	
  
ammirazione,	
  fece	
  rinascere	
  a	
  Zandonai	
  il	
  ricordo	
  del	
  consiglio	
  di	
  Pascoli,	
  sorretto	
  in	
  ciò	
  dall’amichevole	
  
incitamento	
   di	
   Tito	
   Ricordi	
   che	
   col	
   consenso	
   del	
   poeta	
   adattò	
   a	
   libretto	
   la	
   tragedia	
   di	
   D’Annunzio:	
  
Francesca	
  da	
  Rimini.	
   Il	
  maestro	
  vi	
   lavorò	
   con	
  ardente	
   fervore,	
  bramoso	
  di	
  non	
  deludere	
   la	
   fiducia	
   in	
   lui	
  
riposta	
   da	
   D’Annunzio	
   stesso,	
   che	
   dal	
   suo	
   romitaggio	
   di	
   Arcachon	
   seguiva	
   con	
   impaziente	
   attesa	
   il	
  
progredire	
  del	
  lavoro	
  che	
  avrebbe	
  vestito	
  di	
  nuovi	
  paludamenti	
  il	
  suo	
  capolavoro.	
  E	
  quando	
  il	
  poeta	
  poté	
  
finalmente	
  udire	
  in	
  casa	
  Ricordi	
  quella	
  musica,	
  ne	
  rimase	
  preso	
  ed	
  abbagliato.	
  Il	
  14	
  [rectius:	
  19]	
  febbraio	
  
1914	
  l’opera	
  ebbe	
  il	
  suo	
  battesimo	
  trionfale	
  al	
  Teatro	
  Regio	
  di	
  Torino	
  e	
  da	
  quella	
  data	
  memoranda	
  tutti	
  i	
  
teatri	
  d’Italia	
  e	
  i	
  maggiori	
  teatri	
  d’ogni	
  Stato	
  d’Europa	
  e	
  dell’America	
  andarono	
  a	
  gara	
  nell’accoglierla	
  nel	
  
loro	
  repertorio.	
  Il	
  successo	
  rimase	
  pieno	
  ed	
  incontrastato	
  ovunque	
  ed	
  ancora	
  oggi	
  questo	
  vero	
  capolavoro	
  
conserva	
  l’esuberanza	
  e	
  suggestività	
  vitale	
  del	
  suo	
  apparire.	
  
Poi	
   venne	
   la	
   guerra	
   e	
   quantunque	
   Zandonai	
   tenesse	
   già	
   pronto	
   il	
   libretto	
   della	
   commedia	
   la	
   via	
   della	
  
finestra,	
  sentì	
  di	
  dover	
  differire	
  ad	
  altra	
  epoca	
  la	
  musicazione	
  di	
  un	
  soggetto	
  ilare,	
  per	
  dedicare	
  la	
  sua	
  arte	
  
agli	
  scopi	
  della	
  grande	
  epopea	
  e	
  per	
  dare	
  espressione	
  alla	
  nostalgia	
  per	
  il	
  suo	
  paese	
  che	
  allora	
  o	
  mai	
  più	
  
sarebbe	
  stato	
   liberato	
  dall’oppressore.	
  Nacquero	
  così	
   l’inno	
  Alla	
  Patria	
   su	
  versi	
  del	
  Bertacchi,	
  quello	
  dei	
  
Giovani	
  Esploratori	
  Italiani	
  e	
  la	
  bellissima	
  lirica	
  preannunziante	
  la	
  vittoria,	
  Campane,	
  come	
  pure	
  la	
  Messa	
  
da	
  Requiem	
   per	
  Umberto	
   I	
   e	
   le	
   Suites	
   sinfoniche	
  Primavera	
   in	
  Val	
  di	
  Sole	
   e	
  Patria	
   lontana.	
   Il	
   contributo	
  
spirituale	
   del	
   Tirolo	
   trentino	
   che	
   si	
   era	
   chiamato	
   felice	
   di	
   poter	
   vivere	
   la	
   grande	
   ora,	
   non	
   passò	
  
inosservato	
   alle	
   autorità	
   austriache	
   e	
   contro	
   Zandonai	
   venne	
   nell’agosto	
   1916	
   presso	
   il	
   Tribunale	
   di	
  
Innsbruck	
  avviato	
  il	
  processo	
  per	
  alto	
  tradimento	
  e	
  ordinata	
  la	
  confisca	
  dei	
  suoi	
  beni.	
  
Finita	
   la	
   guerra,	
   il	
   maestro	
   ebbe	
   un	
   pensiero	
   speciale	
   per	
   la	
   nostra	
   città	
   espresso	
   nell’inno	
   per	
   coro	
   e	
  
orchestra	
  Esulta	
  Trento	
  e	
   in	
  onore	
  dell’ossario	
  di	
  Castel	
  Dante	
  compose	
   la	
  magnifica	
  pagina	
  elegiaca	
  per	
  
tenore	
   coro	
  e	
  orchestra	
  Dicono	
  i	
  morti	
   su	
  versi	
  di	
  Don	
  Rossaro.	
  Riprese	
  anche	
   l’interrotta	
   attività	
  quale	
  
operista,	
  portando	
  a	
   termine	
   la	
   commedia	
   lirica	
  La	
  via	
  della	
  finestra	
   che	
  nell’agosto	
  1919	
  venne	
  accolta	
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calorosamente	
   al	
   Teatro	
   Rossini	
   di	
   Pesaro	
   e,	
   rimaneggiata	
   e	
   opportunamente	
   abbreviata,	
   ebbe	
   poi	
   un	
  
successo	
  completo	
  nel	
  1923,	
  al	
  Teatro	
  Verdi	
  di	
  Trieste.	
  
Ma	
  già	
  nel	
  1922	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  aveva	
  avuto	
  una	
  consorella	
  in	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  la	
  quale	
  opera,	
  come	
  
il	
  Maestro	
   stesso	
   si	
   espresse,	
   volle	
   essere	
   un	
   ritorno	
   al	
   nostro	
  melodramma	
   e	
   alle	
   sue	
   fonti	
   con	
   quella	
  
sensibilità	
  che	
  essendo	
  più	
  moderna	
  è	
  oggi	
  più	
  nostra.	
  
Mentre	
   in	
   Francesca	
   da	
   Rimini	
   Zandonai	
   volle	
   fare	
   una	
   specie	
   di	
   schieramento	
   di	
   forze,	
   di	
   fronte	
  
all’opinione	
   in	
   cui	
   era	
   tenuta	
   l’Italia	
  musicale	
  dagli	
   stranieri	
   per	
  dimostrare	
   che	
  della	
   così	
   detta	
  musica	
  
difficile	
  si	
  poteva	
  farne	
  anche	
  qui,	
  in	
  Giulietta	
  egli	
  tolse	
  ogni	
  complicazione	
  perché	
  ogni	
  dimostrazione	
  in	
  
questo	
  senso	
  era	
  ormai	
  superflua,	
  per	
  tendere	
  invece	
  alla	
  più	
  limpida	
  semplicità.	
  
Questo	
   processo	
   di	
   semplificazione	
   venne	
   continuato	
   nell’opera	
   successiva,	
   I	
   cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
   che	
   nel	
  
marzo	
  1925	
  ebbe	
  il	
  suo	
  battesimo	
  fortunato	
  alla	
  Scala	
  di	
  Milano	
  e	
  portato	
  fino	
  alla	
  trasparenza	
  nell’ultima	
  
sua	
  creazione,	
  Giuliano,	
  che	
  al	
  San	
  Carlo	
  di	
  Napoli	
  e	
  al	
  Teatro	
  Reale	
  di	
  Roma	
  ebbe,	
  nel	
  1929,	
  un	
  successo	
  
così	
   clamoroso,	
   ripetutosi	
   fra	
   l’entusiasmo	
   del	
   pubblico	
   anche	
   al	
   Teatro	
   Sociale	
   di	
   Trento	
   nell’ultima	
  
stagione	
  vigiliana.	
  
E	
  le	
  opere	
  di	
  lui	
  corrono	
  l’Italia	
  e	
  il	
  mondo	
  con	
  ognor	
  crescente	
  consenso.	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  volle	
  il	
  Giuliano,	
  
Stoccolma	
  I	
  cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  Budapest	
  Francesca,	
  mentre	
  Roma	
  riprenderà	
  Conchita,	
  Genova	
  Giuliano	
  e	
  
la	
   Scala	
   darà	
   finalmente	
   ospitalità	
   a	
   Francesca,	
   la	
   quale	
   opera	
   sarà	
   rappresentata	
   anche	
   al	
   Teatro	
  
dell’Opera	
  di	
  Parigi,	
  mentre	
  l’Opéra	
  Comique	
  metterà	
  in	
  scena	
  Conchita.	
  
Zandonai	
   non	
   ha	
   certo	
   riposato	
  molto	
   nella	
   sua	
   vita,	
   ed	
   è	
   il	
   lavoro	
   che	
   diede	
   al	
   suo	
   carattere	
   e	
   al	
   suo	
  
temperamento	
  la	
  nota	
  della	
  letizia	
  e	
  della	
  gentilezza.	
  Le	
  rose	
  del	
  giardinetto	
  di	
  Pesaro,	
  i	
  suoi	
  magnifici	
  cani	
  
e	
  qualche	
  battuta	
  di	
  caccia,	
  nella	
  quale	
  era	
  provetto,	
  sono	
  i	
  diversivi	
  che	
  egli	
  concedeva	
  alla	
  sorprendente	
  
sua	
  attività	
  e	
  quale	
  compositore	
  e	
  quale	
  direttore	
  d’orchestra.	
  La	
  vita	
  di	
   lui	
  era	
  tutta	
  improntata	
  alla	
  più	
  
esemplare	
  sobrietà,	
  che	
  sta	
  in	
  perfetta	
  consonanza	
  con	
  la	
  serenità	
  dei	
  suoi	
  giudizi	
  e	
  con	
  la	
  nobiltà	
  del	
  suo	
  
pensiero.	
  Ed	
  ama	
  la	
  verità,	
  governatrice	
  incondizionata	
  di	
  ogni	
  sua	
  emanazione	
  artistica	
  od	
  umana.	
  
	
  
	
  
1929/8 
Il	
  maestro	
  Zandonai	
  ospite	
  del	
  Sindacato	
  de	
  giornalisti,	
  «Il	
  Piccolo	
  di	
  Trieste»,	
  12.10.1929	
  	
  
Ulteriore	
   esempio	
   del	
   buon	
   rapporto	
   di	
   Zandonai	
   con	
   la	
   città	
   di	
   Trieste.	
   Interessante,	
   nel	
   suo	
   garbo,	
   la	
   sua	
   osservazione	
   sul	
  
fenomeno	
  del	
  jazz,	
  dietro	
  la	
  quale	
  si	
  può	
  intravedere	
  una	
  velata	
  critica	
  verso	
  la	
  produzione	
  corrente	
  di	
  autori	
  come	
  Stravinskij. 

In	
  onore	
  del	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  il	
  Sindacato	
  regionale	
  fascista	
  dei	
  giornalisti	
  giuliani	
  ha	
  dato	
  ieri	
  
sera	
  un	
  ricevimento	
  nella	
  propria	
  sede,	
  in	
  Piazza	
  Verdi.	
  Il	
  maestro,	
  ch’era	
  accompagnato	
  dalla	
  sua	
  gentile	
  
signore,	
   fu	
   ricevuto	
   dal	
   segretario	
   regionale	
   prof.	
   Risolo,	
   il	
   quale	
   fece	
   le	
   presentazioni	
   dei	
   colleghi	
  
numerosamente	
  convenuti.	
   Il	
   segretario,	
  poi,	
   rivolgendosi	
  al	
  maestro	
  ha	
  detto:	
  «La	
  stampa	
   triestina	
  vi	
  è	
  
grata	
  di	
  aver	
  accettato	
  la	
  sua	
  ospitalità	
  in	
  questa	
  sede	
  modesta,	
  dove	
  per	
  altro	
  siete	
  già	
  stato	
  e	
  per	
  dove	
  
insieme	
  con	
  voi	
  sono	
  passati	
  altri	
  illustri	
  che	
  onorano	
  l’arte	
  italiana.	
  Voi	
  non	
  avete	
  bisogno,	
  maestro,	
  che	
  i	
  
giornalisti	
  siano	
  accanto	
  a	
  voi	
  per	
  esaltare	
  l’opera	
  vostra,	
  perché	
  già	
  alta	
  e	
  solida	
  è	
  la	
  vostra	
  fama.	
  Meno	
  
che	
  mai	
  c’è	
  questo	
  bisogno	
  da	
  parte	
  della	
  stampa	
  di	
  Trieste,	
  la	
  quale,	
  insieme	
  con	
  la	
  città,	
  vi	
  ammira	
  e	
  vi	
  
ama	
  non	
  da	
  oggi.	
  Voi	
  veniste	
  qui	
  a	
  dirigere	
  la	
  Francesca	
  già	
  nel	
  1920,	
  subito	
  dopo	
  la	
  redenzione,	
  e	
  ogni	
  due	
  
anni	
   vi	
   siete	
   regolarmente	
   ritornato	
   a	
   dirigere	
   le	
   vostre	
   nuove	
   opere,	
   trovando	
   in	
   Trieste	
   un	
   cuore	
   e	
  
un’anima	
   fraterna,	
   la	
  quale	
   riconosceva	
   in	
  voi	
   e	
  nella	
  vostra	
  musica	
  di	
   irredento	
  una	
   creatura	
  della	
   sua	
  
stessa	
  passione.	
  Sensibile	
  alle	
  nuove	
   forme	
  e	
  alle	
  nuove	
  voci	
  musicali,	
   la	
  città	
  ha	
  saputo	
   immedesimarsi	
  
con	
   la	
   vostra	
   arte,	
   e	
   ha	
   saputo	
   comprenderla	
   e	
   amarla.	
   Accettate	
   quindi,	
   con	
   questo	
   sentimento	
   di	
  
fraternità	
   profonda,	
   il	
  modesto	
   omaggio	
   che	
   noi	
   oggi	
   vi	
   facciamo	
   e	
   lo	
   accetti	
   insieme	
   con	
   voi	
   la	
   vostra	
  
gentile	
   signora,	
   la	
   quale,	
   artista	
   ella	
   stessa,	
   rappresenta	
   accanto	
   a	
   voi	
   la	
   face	
   viva	
   e	
   perenne	
   dell’altre	
  
[rectius:	
  arte]».	
  Alle	
  parole	
  del	
  segretario,	
  che	
  sono	
  state	
  accolte	
  da	
  calorose	
  approvazioni,	
   il	
  maestro	
  ha	
  
risposto	
   ringraziando	
   con	
   garbo.	
   A	
   nome	
   dei	
   giornalisti	
   il	
   collega	
   Tranquilli	
   ha	
   offerto	
   alla	
   signora	
  
Tarquinia	
  Zandonai	
  un	
  olezzante	
  mazzo	
  di	
  fiori.	
  Il	
  maestro	
  Zandonai	
  ha	
  tenuto	
  circolo.	
  Alla	
  conversazione,	
  
che	
   si	
   è	
   svolta	
   sempre	
   in	
   tono	
   cordialissimo,	
   presero	
   parte	
   la	
   signora	
   Tranquilli,	
   il	
   prof.	
   Risolo,	
   Mario	
  
Nordio,	
  il	
  poeta	
  Torrespini,	
  il	
  cav.	
  Pizzagalli,	
  il	
  cav.	
  Woelffer-­‐Lupi,	
  il	
  cav.	
  uff.	
  dott.	
  G.G.	
  Manzutto,	
  segretario	
  
regionale	
  dei	
  musicisti,	
  il	
  cav.	
  Cantoni	
  e	
  numerosi	
  colleghi. 



 anni	
  20/95	
  

Si	
  è	
  parlato	
  delle	
  varie	
  manifestazioni	
  dell’arte	
  moderna,	
  e	
  i	
  giornalisti	
  hanno	
  desiderato	
  sapere	
  a	
  che	
  cosa	
  
si	
  volgerà	
  l’attività	
  del	
  maestro,	
  il	
  quale	
  ha	
  dichiarato	
  di	
  concedersi	
  un	
  momento	
  di	
  sosta	
  e	
  comunque	
  di	
  
attendere	
   il	
   libretto	
   che	
  non	
  già	
   gli	
   ridesti	
   la	
   fantasia,	
  ma	
  gli	
  dica	
   il	
  motivo	
  di	
  passione.	
  Certo	
  una	
  delle	
  
esigenze	
  è	
  quella	
  di	
   fornire	
  ai	
  compositori	
   libretti	
  scenicamente	
  teatrabili,	
  giacché	
  è	
  evidente	
  che	
  oggi	
   il	
  
pubblico	
  ama	
  l’azione	
  e	
  si	
  appassiona	
  al	
  fatto.	
  Il	
  discorso	
  è	
  venuto	
  a	
  cadere	
  sul	
  “jazz-­‐band”	
  e	
  sulla	
  moderna	
  
melodia.	
  A	
  questo	
  riguardo	
  il	
  maestro	
  affermò	
  che,	
  considerate	
  nella	
  loro	
  forma	
  originale,	
  tali	
  espressioni	
  
musicali	
   sono	
   artistiche	
   e	
   hanno	
   il	
   loro	
   valore,	
   ma	
   diventano	
   grottesche	
   se...	
   europeizzate	
   come	
   oggi	
  
avviene	
   e	
   quindi	
   guastate	
   dalla	
   mentalità	
   nostra	
   assolutamente	
   lontana	
   da	
   quelle	
   civiltà	
   sia	
   pure	
  
embrionali,	
  dove	
  sono	
  state	
  create. 
Il	
  maestro	
   raccontò	
   aneddoti	
   della	
   sua	
   vita	
   artistica	
   e	
   si	
   è	
   augurato	
   di	
   ritornare	
   a	
   Trieste	
   per	
   dirigervi	
  
quando	
  che	
  sia	
  una	
  nuova	
  opera	
  sua	
  e	
  di	
  trovarvi	
  la	
  cordialità	
  e	
  fraternità	
  che	
  la	
  città	
  nostra	
  non	
  cessa	
  dal	
  
dimostrargli	
  sempre.	
  Durante	
   il	
  ricevimento	
   fu	
  servito	
  un	
  rinfresco.	
  Alle	
  18.30	
   il	
  maestro	
  si	
  congedò	
  dai	
  
giornalisti	
   triestini	
   affettuosamente,	
   e	
   dal	
   collega	
   Drioli,	
   [del	
   quale]	
   gradì	
   l’omaggio	
   del	
   poema	
  
drammatico	
  La	
  Congiura	
  delle	
  Ombre. 
	
  
	
  
1929/9	
  	
  
Cam.,	
  Quattro	
  chiacchiere	
  con	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  l’autore	
  di	
  Giuliano	
  alla	
  ricerca	
  di	
  un	
  libretto,	
  «Il	
  Piccolo	
  
di	
  Trieste»,	
  13.10.1929	
  (riprodotto	
  uguale	
  sul	
  «Brennero»,	
  20.10.1929) 
Nella	
  ricostruzione	
  di	
  Zandonai	
  si	
  chiarisce	
  che	
  il	
  soggetto	
  del	
  Grillo	
  del	
  focolare	
  era	
  stato	
  scelto	
  da	
  lui	
  in	
  piena	
  libertà,	
  non	
  imposto	
  
da	
  Giulio	
  Ricordi.	
  Si	
  è	
  anche	
  messi	
  al	
  corrente	
  della	
  bocciatura	
  dell’opera	
  La	
  coppa	
  del	
  re	
  ad	
  un	
  lontano	
  concorso	
  indetto	
  dalla	
  casa	
  
Sonzogno,	
  ma	
  non	
  si	
  fa	
  cenno	
  alla	
  possibilità	
  che	
  quell’opera	
  aveva	
  avuto	
  di	
  essere	
  rappresentata	
  sulle	
  scene	
  austriache. 

Riccardo	
  Zandonai	
  ama	
  i	
  cani.	
  Non	
  perché	
  egli,	
  autore	
  di	
  opere	
  liriche,	
  sia	
  in	
  stretto	
  contatto,	
  durante	
  tutto	
  
l’anno...	
   con	
   cantanti	
   d’ambo	
   i	
   sessi	
   e	
   di	
   tutti	
   i	
   paesi.	
   L’illustre	
   autore	
  di	
  Giuliano,	
   l’opera	
  magnifica	
   che	
  
questa	
  sera	
  si	
  rappresenta	
  al	
  Rossetti	
  per	
  l’ultima	
  volta,	
  ama	
  i	
  cani	
  a	
  quattro	
  zampe:	
  i	
  bracchi	
  robusti	
  ed	
  
instancabili,	
  i	
  setters	
  snelli	
  e	
  agilissimi,	
  i	
  levrieri	
  eleganti	
  e	
  veloci. 
Egli	
  ne	
  possiede,	
  nella	
  sua	
  villa	
  di	
  Pesaro,	
  una	
  collezione	
  superba	
  di	
  cui	
  va	
  orgoglioso	
  e	
  che	
  non	
  manca	
  di	
  
esaltare	
   ogni	
   qualvolta	
   gli	
   se	
   ne	
   presenta	
   l’occasione.	
   La	
   cinofilia	
   dello	
   Zandonai	
   ha,	
   naturalmente,	
   una	
  
sensata	
  ragion	
  d’essere.	
  Il	
  maestro	
  trentino,	
  oltre	
  che	
  un	
  eletto	
  musicista,	
  è	
  un	
  carattere	
  instancabile	
  e	
  –	
  
dicono	
  –	
  infallibile. 
Selvaggina	
   di	
   nuovo	
   genere	
  Anche	
   a	
   Trieste,	
   fra	
   una	
   fatica	
   e	
   l’altra	
   della	
   concertazione	
   di	
   Giuliano,	
   lo	
  
Zandonai	
  si	
  è	
  dedicato	
  allo	
  sport	
  preferito.	
  Questa	
  volta,	
  però,	
  senza	
  l’ausilio	
  dei	
  segugi	
  giacché	
  egli	
  qui	
  ha	
  
dato	
  –	
  anzi,	
  ha	
  continuato	
  a	
  dare 
–	
   la	
   caccia	
   a	
   una	
   selvaggina	
   di	
   nuovo	
   genere:	
   un	
   libretto	
   d’opera.	
  Un	
   autore	
   in	
   cerca	
   di	
   personaggi.	
  
Antipirandellismo	
   in	
   atto:	
  materia	
   interessantissima	
   che	
   non	
   può	
   sfuggire	
   all’attenzione	
   del	
   cronista,	
   il	
  
quale	
  a	
   sua	
  volta	
  dà	
   la	
   caccia	
  ai	
  buoni	
  argomenti.	
  –	
  Maestro,	
   cosa	
  c’è	
  di	
  nuovo	
   in	
  vista?	
  –Assolutamente	
  
niente,	
   la	
   qual	
   cosa	
   non	
   mi	
   fa	
   proprio	
   dispiacere.	
   Per	
   ora	
   dò	
   tempo	
   ai	
   miei	
   precedenti	
   lavori	
   di	
   farsi	
  
strada	
  –Almeno,	
   verso	
   dove	
   orienta	
   la	
   sua	
   attenzione?	
  –L’	
   artista	
   è	
   capriccioso	
   e	
   non	
   si	
   prefigge	
   alcun	
  
programma.	
   Io,	
   dunque,	
   cerco	
   in	
   ogni	
   campo	
   ove	
   presumo	
   si	
   trovi	
   del	
   buono,	
   ma	
   ripeto:	
   sono	
  
completamente	
   al	
   verde.	
  –Un	
   colore	
   di	
   buon	
   augurio.	
   Ma	
   non	
   pensa	
   di	
   tener	
   conto	
   delle	
   tendenze	
   del	
  
pubblico?	
  –E	
  chi	
  ci	
  capisce	
  niente	
  sulle	
  tendenze	
  degli	
  spettatori?	
  Si	
  desidera	
  l’opera	
  comica	
  o	
  il	
  dramma?	
  
Creda	
  che	
  mancano	
  gli	
  elementi	
  per	
  potersi	
   formare	
  un	
  concetto	
  di	
  quello	
  che	
  è	
   il	
  gusto	
  del	
  pubblico,	
   il	
  
quale	
  oggi	
  appare	
  più	
  che	
  mai	
  disorientato.	
  C’è	
  qualche	
  accenno	
  di	
  simpatia	
  per	
  la	
  commedia	
  musicale	
  ed	
  
il	
   balletto,	
  ma	
  d’altro	
   canto	
   gli	
   autori	
   si	
   ostinano	
  nel	
   genere	
   grottesco,	
   determinando	
  un	
   conflitto	
   che	
   è	
  
comune	
  anche	
  al	
  teatro	
  di	
  prosa. 
–E	
  lei,	
  intanto?	
  –Io,	
  intanto,	
  riposo.	
  Comunque,	
  non	
  mi	
  accingo	
  a	
  musicare	
  un	
  libretto	
  se	
  questo	
  non	
  ha	
  un	
  
«problema	
  di	
  novità».	
  Nei	
  miei	
  lavori	
  mi	
  pongo	
  sempre	
  dei	
  problemi.	
  La	
  critica	
  mi	
  rimprovera	
  di	
  balzare	
  
qua	
  e	
  là,	
  toccando	
  problemi	
  troppo	
  dissimili	
  l’un	
  dall’altro,	
  ma	
  questo,	
  secondo	
  me,	
  è	
  un	
  merito.	
  Se	
  vivo	
  in	
  
atmosfere	
  lontane,	
  è	
  segno	
  che	
  la	
  mia	
  lira	
  ha	
  diverse	
  corde	
  con	
  le	
  quali	
  parlare	
  al	
  mondo.	
  Anche	
  Giuliano,	
  
per	
  esempio,	
  presenta	
  delle	
  situazioni	
  fuori	
  del	
  comune	
  e	
  questo,	
  se	
  in	
  un	
  primo	
  tempo	
  sconcerta,	
  finisce	
  
per	
  imporsi	
  e	
  far	
  pensare.	
  –Dunque:	
  ricerca	
  di	
  lavori	
  d’eccezione. 



 anni	
  20/96	
  

Si	
  sa	
  ancora	
  ridere?	
  –Sicuro.	
  Se	
  volessi	
  musicare	
  l’episodietto	
  d’amore,	
  forse	
  saprei	
  prendere	
  la	
  folla...	
  per	
  
il	
  collo.	
  Dalla	
  faciloneria	
  mi	
  tengo	
  lontano	
  il	
  più	
  possibile.	
  Quando	
  scelgo	
  soggetti	
  come	
  Giuliano	
  non	
  miro	
  
certamente	
  al	
  successo	
  immediato,	
  ma	
  a	
  una	
  creazione	
  artistica.	
  Non	
  riesco	
  sempre	
  a	
  strappare	
  subito	
  il	
  
plauso	
  degli 
spettatori,	
  ma	
  sono	
  certo	
  che	
  il	
  tempo	
  mi	
  darà	
  ragione.	
  –A	
  quale	
  tipo	
  di	
  lavoro	
  vorrebbe	
  dedicarsi	
  ora?	
  –A	
  
un	
   lavoro	
   comico.	
  Ma	
   oggi	
   sappiamo	
   ancora	
   ridere?...	
  Il	
  Maestro	
   è	
   sulla	
   via	
   delle	
   confessioni	
   e	
   perciò	
   il	
  
cronista	
  tenta	
  di	
  spingervelo	
  maggiormente	
  con	
  un	
  fuoco	
  di	
  fila	
  di	
  domande. 
–Pensa	
  forse	
  a	
  qualche	
  commedia	
  del	
  Goldoni?	
  –No:	
  il	
  teatro	
  goldoniano	
  è	
  pieno	
  di	
  spirito	
  e	
  di	
  arguzia,	
  ma	
  
di	
   qualità	
   troppo	
   fini	
   per	
   soddisfare	
   i	
   palati	
   d’oggi	
   guastati	
   dalle	
   pochades.	
  –Qualcosa	
   di	
   stuzzicante,	
  
dunque?	
  –Nemmeno:	
  piuttosto	
  qualcosa	
  di	
  buffonesco.	
  –Perché	
  non	
  pensa	
  al	
  Bertoldo? 
Il	
   Maestro	
   sorride	
   e,	
   forse	
   con	
   indulgenza,	
   esclama:	
  –Perché	
   no?	
   Un	
   abile	
   librettista	
   potrebbe	
   forse	
  
ricavarne	
  qualcosa	
  di	
  buono.	
  –Non	
  le	
  sembra	
  interessante	
  un’opera	
  di	
  soggetto	
  sportivo?	
  –Sport	
  e	
  musica	
  
non	
  sono	
  mai	
  andati	
  d’accordo.	
  Quale	
  fonte	
  d’ispirazione	
  può	
  fornire	
  ciò	
  che	
  è	
  opera	
  dei	
  pugni	
  o	
  dei	
  piedi?	
  
Forse	
  è	
  un	
  problema	
  da	
  tentare	
  e	
  che	
  potrà	
  essere	
  risolto	
  solo	
  da	
  chi	
  possiede	
  la	
  forza	
  e	
  l’incoscienza	
  che	
  è	
  
tutta	
  propria	
  dei	
  giovani.	
  –Lei	
  non	
  ha	
  mai	
  tentato	
  di	
  scriversi	
  da	
  solo	
  i	
  libretti?	
  –No:	
  non	
  voglio	
  invadere	
  il	
  
campo	
   dei	
   poeti,	
   spesso	
   criticati	
   con	
   eccessiva	
   leggerezza.	
   Capisco	
   quanto	
   è	
   difficile	
   scrivere	
   un	
   buon	
  
libretto,	
  per	
   il	
  quale,	
  oltre	
  a	
  sensibilità	
  poetica,	
  occorre	
  molta	
  pratica	
  teatrale.	
  Fra	
   le	
  centinaia	
  di	
   libretti	
  
che	
  mi	
  è	
  stato	
  dato	
  di	
  leggere,	
  ne	
  ho	
  trovati	
  diversi,	
  opera	
  di	
  letterati,	
  che	
  erano	
  notevoli	
  come	
  concezione	
  
poetica,	
   ma	
   mancavano	
   di	
   possibilità	
   teatrali,	
   mentre	
   altri,	
   di	
   forma	
   e	
   sostanza	
   poetica	
   scadenti,	
  
contenevano	
  buone	
  idee,	
  purtroppo	
  non	
  portate	
  a	
  maturazione.	
  Scrivere	
  un	
  buon	
  libretto,	
  con	
  le	
  esigenze	
  
del	
  teatro	
  d’oggi	
  è	
  quasi	
  altrettanto	
  difficile	
  che	
  scrivere	
  della	
  buona	
  musica. 
Giovanni	
  Pascoli	
  librettista 
–Chi	
  è	
  stato	
   il	
   suo	
  primo	
   librettista?	
  –Mi	
  è	
  gradito	
  ricordare	
  che	
   il	
  mio	
  primo	
   librettista	
  avrebbe	
  dovuto	
  
essere	
  Giovanni	
  Pascoli.	
  Nel	
  1903,	
  quando	
  mi	
  preparavo	
  per	
  il	
  Concorso	
  Sonzogno,	
  il	
  Poeta	
  romagnolo	
  mi	
  
aveva	
   promesso	
   un	
   libretto	
   dal	
   titolo	
   Amore	
   e	
   morte	
   in	
   cui	
   si	
   sarebbe	
   svolta	
   la	
   seguente	
   trama:	
  
«Mefistofele,	
   in	
   una	
   delle	
   sue	
   scorribande	
   sulla	
   terra,	
   si	
   incontra	
   nella	
   figlia	
   di	
  Margherita	
   e,	
   com’è	
   suo	
  
costume,	
  la	
  tenta.	
  Egli	
  però	
  trova	
  la	
  giovane	
  tanto	
  bella	
  e	
  pura	
  che	
  se	
  ne	
  innamora.	
  Come	
  demonio	
  non	
  la	
  
può	
  amare,	
  angelo	
  non	
  è	
  più,	
  e	
  allora	
  chiede	
  a	
  Dio	
  di	
  ritornare	
  uomo.	
  Così	
  egli	
  rinuncia	
  ad	
  essere	
  l’eterno	
  
spirito	
  del	
  male	
  e	
  diventa	
  mortale,	
  alfine	
  redento	
  dall’amore.»	
  Diversi	
  impegni	
  non	
  permisero	
  al	
  Pascoli	
  di	
  
prepararmi	
  il	
  libretto	
  nel	
  termine	
  di	
  tempo	
  che	
  mi	
  occorreva	
  per	
  prender	
  parte	
  al	
  Concorso	
  e	
  così	
  allora	
  
mi	
   accinsi	
   a	
   musicare	
   Il	
   palombaro	
   che	
   il	
   poeta	
   trentino	
   Gustavo	
   Chiesa	
   (padre	
   del	
   martire	
   Damiano)	
  
aveva	
  tratto	
  dalla	
  nota	
  ballata	
  dello	
  Schiller.	
  L’opera	
  venne	
  bocciata	
  ed	
  io	
  la	
  seppellii	
  in	
  un	
  cassetto,	
  senza	
  
speranza	
  di	
  veder	
  più	
  la	
  luce. 
Dopo	
   aver	
   musicato	
   alcune	
   liriche,	
   nel	
   1906	
   mi	
   recai	
   a	
   Milano,	
   ove	
   ricevetti	
   cordiali	
   accoglienze	
  
dall’editore	
  Ricordi,	
   che	
  mi	
   stampò	
   subito	
  diversi	
   lavori,	
   fra	
   cui	
  Visione	
   invernale.	
  Fu	
   lo	
   stesso	
  Ricordi	
   a	
  
dirmi:	
  «Si	
   trovi	
  un	
  buon	
   libretto»	
  ed	
  allora	
   io	
   scelsi	
   Il	
  grillo	
  del	
  focolare	
  di	
  Cesare	
  Hanau.	
  L’opera	
  venne	
  
rappresentata	
  nel	
  1908,	
  per	
  l’inaugurazione	
  del	
  Chiarella	
  di	
  Torino. 
Lo	
   Zangarini,	
   in	
   quel	
   tempo,	
   aveva	
   tradotto	
   un	
   libretto	
   del	
   poeta	
   francese	
   Vaucaires	
   [recte:	
   Vaucaire]	
  
Conchita	
  ispirato	
  da	
  un	
  poema	
  del	
  Louys.	
  Avrebbe	
  dovuto	
  musicarlo	
  il	
  Puccini,	
  ma	
  l’illustre	
  Maestro	
  non	
  
ne	
   aveva	
   fatto	
   niente,	
   così	
   che	
   l’editore	
   lo	
   aveva	
   successivamente	
   offerto	
   a	
   diversi	
   giovani,	
   i	
   quali,	
  
spaventati	
  dall’affinità	
  del	
  ‘color	
  locale’	
  con	
  la	
  Carmen,	
  pure	
  se	
  ne	
  erano	
  scostati.	
  Alla	
  proposta	
  del	
  Ricordi,	
  
risposi	
  con	
  un	
  entusiastico	
  «Accetto». 
«Prendere	
   il	
   toro	
   per	
   le	
   corna»	
  –Badi	
   che	
   bisogna	
   prender	
   il	
   toro	
   per	
   le	
   corna!	
   esclamò	
   l’editore,	
   ed	
   io	
  
presi...	
   il	
   treno	
   e	
  mi	
   recai	
   in	
   Spagna.	
   Credo	
  di	
   aver	
   dimostrato	
   che	
   si	
   può	
   fare	
   un’opera	
   spagnola	
   senza	
  
entrare	
  nel	
   campo	
  bizetiano.	
  Conchita	
  venne	
  rappresentata	
  al	
  Dal	
  Verme	
  nel	
  1911	
  ed	
  ebbe	
  allora	
  molta	
  
fortuna.	
  Dopo	
  un	
  periodo	
  di	
  sosta, 
attualmente	
   sta	
   per	
   essere	
   ripresa	
   al	
   Reale	
   di	
   Roma	
   e	
   a	
   Chicago	
   con	
   Rosa	
   Raisa.	
  Contemporanea	
   di	
  
Conchita	
  è	
  Melenis,	
  su	
  libretto	
  di	
  Spiritini	
  e	
  Zangarini,	
  che	
  ha	
  per	
  protagonista	
  un’etera	
  greca.	
  Quest’opera	
  
venne	
  rappresentata	
  l’anno	
  dopo	
  allo	
  stesso	
  Dal	
  Verme.	
  Nel	
  1914	
  musicai	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  superando	
  
la	
  contrarietà	
  dei	
  supercritici	
   i	
  quali	
  affermavano	
  che	
  nella	
  tragedia	
  dannunziana	
  c’era	
  tanta	
  musica	
  che	
  
era	
  inutile	
  aggiungervene	
  altra.	
  Fu	
  Tito	
  Ricordi	
  a	
  preparare	
  il	
  libretto,	
  con	
  la	
  piena	
  approvazione	
  del	
  Poeta.	
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La	
  musica	
  crea	
  nuove	
  atmosfere	
  e	
  non	
  invade,	
  ma	
  prepara	
  il	
  campo	
  alla	
  poesia.	
  –Allora	
   la	
  musica	
  non	
  è,	
  
come	
  taluno	
  ha	
  recentemente	
  affermato,	
  un’arte	
  inferiore?	
  –La	
  musica	
  è	
  la	
  più	
  elevata	
  e	
  la	
  più	
  pura	
  delle	
  
arti	
   ed	
   è	
   nata	
   prima	
   di	
   ogni	
   altra.	
   Quando	
   l’uomo	
   primitivo	
   fabbricava	
   le	
   capanne	
   o	
   le	
   donne	
   della	
  
preistoria	
  cullavano	
   i	
  bambini,	
  con	
  nessun	
  altro	
  mezzo	
   ‘artistico’	
  esprimevano	
   il	
   loro	
  sentimento	
  se	
  non	
  
col	
  canto.	
  La	
  musica	
  è	
  l’unica	
  arte	
  che	
  non	
  ha	
  modelli	
  e	
  nessuno	
  può	
  dirci	
  da	
  dove	
  scaturisca	
  l’ispirazione	
  
che	
  forza	
  l’artista	
  a	
  creare	
  il	
  suo	
  lavoro.	
  Mentre	
  il	
  pittore	
  dipinge,	
  ha	
  come	
  modello	
  l’uomo	
  o	
  la	
  natura,	
  lo	
  
stesso	
  architetto	
  attinge	
  le	
  idee	
  dall’armonia	
  del	
  creato;	
  ma	
  sa	
  dirmi	
  il	
  Soffici	
  dove	
  l’immortale	
  Bellini,	
  per	
  
esempio,	
  ha	
  preso	
   il	
  modello	
  per	
   la	
  «Casta	
  diva»?	
  La	
  musica	
  è	
  un’arte	
  misteriosa	
  che	
  eleva,	
  con	
   la	
   forza	
  
della	
  sua	
  stessa	
  imperscrutabilità,	
  su	
  tutte	
  le	
  arti.	
  Quale	
  arte	
  più	
  elevata	
  di	
  quella	
  che	
  può	
  riprodurre	
  uno	
  
stato	
  d’animo	
  con	
  un	
  linguaggio	
  che	
  può	
  essere	
  capito	
  da	
  tutta	
   la	
  gente?	
  Certi	
  scrittori,	
  quando	
  lanciano	
  
talune	
  azzardate	
  affermazioni,	
  non	
  fanno	
  che	
  ripetere	
  il	
  gesto	
  di	
  Alcibiade. 
Fiducia	
   nel	
   domani	
  Riprendendo	
   la	
   cronistoria	
   dei	
   miei	
   lavori,	
   dirò	
   che	
   nel	
   1919	
   composi	
   La	
   via	
   della	
  
finestra	
  su	
   libretto	
  di	
  Adami;	
  nel	
  1922	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  su	
   libretto	
  di	
  Rossato;	
  nel	
  1926	
   [recte:	
  1925]	
   I	
  
cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  con	
  libretto	
  dello	
  stesso	
  Rossato	
  e	
  sempre	
  con	
  la	
  collaborazione	
  poetica	
  del	
  Rossato	
  nel	
  
1928	
  ho	
  composto	
  il 
Giuliano.	
  Ritiene	
  anche	
  che	
  il	
  teatro	
  lirico	
  italiano	
  attraversi	
  un	
  periodo	
  di	
  decadenza?	
  –	
  Decadenza?	
  Ma	
  se	
  
non	
  si	
  è	
  mai	
  lavorato	
  tanto	
  e	
  in	
  tanti	
  come	
  adesso!	
  Tutto	
  il	
  lavoro	
  attuale	
  prepara	
  indubbiamente	
  il	
  grande	
  
artista	
  della	
  nostra	
  epoca.	
  Guardiamo	
  quel	
  che	
  avviene	
  negli	
  altri	
  paesi	
  e	
  convinciamoci	
  che	
  in	
  Italia,	
  anche	
  
in	
  fatto	
  di	
  musica,	
  si	
  sta	
  bene.	
  Il	
  domani,	
  con	
  la	
  fede	
  che	
  ci	
  anima,	
  sarà	
  anche	
  più	
  bello	
  dell’oggi.	
  Di	
  questo	
  
si	
  può	
  essere	
  certi. 
	
  
	
  
1929/10	
  
g.	
  c.,	
  Inchiesta	
  sulla	
  crisi	
  generale	
  del	
  teatro	
  lirico	
  -­‐	
  IV:-­‐Come	
  si	
  giudica	
  la	
  situazione	
  interna,	
  «Corriere	
  della	
  
sera»,	
  31.12.1929	
  
Mentre	
  è	
  attesa	
   la	
   relazione	
  sulla	
   crisi	
  del	
   teatro	
   lirico	
  e	
   sull’indirizzo	
  degli	
   studi	
  musicali	
   che	
   i	
  maestri	
  
Pietro	
  Mascagni	
  e	
  Umberto	
  Giordano	
  stanno	
  preparando	
  per	
  incarico	
  della	
  Reale	
  Accademia	
  d’Italia,	
  di	
  cui	
  
sono	
  membri,	
   rendiamo	
   oggi	
   noto	
   il	
   pensiero	
   di	
   alcuni	
   compositori	
   che,	
   trovandosi	
   come	
   operisti	
   sulla	
  
breccia,	
   sono	
   in	
   grado	
  di	
   osservare	
   le	
  posizioni	
   che	
  più	
  ne	
  minacciano.	
  Uno	
  di	
   essi,	
   l’on.	
  Mulè,	
   ebbe	
  già	
  
occasione	
  di	
  presentare	
  alla	
  Camera	
  le	
  sue	
  proposte	
  nella	
  seduta	
  del	
  4	
  giugno	
  e	
  di	
  sostenerle	
  con	
  validità	
  
di	
  argomenti,	
  giusta	
  i	
  resoconti	
  delle	
  sedute	
  parlamentari	
  pubblicati	
  allora.	
  Gli	
  altri,	
  ai	
  quali	
  oggi	
  serviamo	
  
da	
  portavoce,	
   sono	
  pure	
  degli	
   artisti	
   il	
   cui	
   esame	
   investe,	
   in	
  alcuni	
  punti,	
  qualche	
  aspetto	
   speciale	
  della	
  
complessa	
  questione	
  secondo	
  l’individuale	
  modo	
  di	
  vedere	
  le	
  cose:	
  il	
  che	
  può	
  bene	
  essere	
  consentito	
  a	
  chi	
  
abbia	
  un’idealità	
   artistica	
  da	
   raggiungere,	
   al	
   di	
   là	
  della	
  più	
   immediata	
   finalità	
  pratica.	
  D’altronde,	
   i	
   tasti	
  
toccati	
   dai	
   compositori	
   che	
   ci	
   hanno	
   cortesemente	
   comunicate	
   le	
   loro	
   idee	
   colpiscono	
   sempre	
   qualche	
  
corda	
  assai	
  sensibile	
  del	
  funzionante	
  organismo	
  lirico	
  e	
  producono	
  come	
  delle	
  risonanze	
  parziali	
  derivate	
  
da	
  un	
  sol	
  suono	
  fondamentale	
  generatore,	
  pur	
  meritevoli	
  di	
  essere	
  conosciute	
  ed	
  ascoltate.	
  
[Omissis]	
  

	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  

Da	
  un’intervista	
  concessa	
  a	
  Trieste,	
  nell’ottobre	
  scorso,	
  dal	
  maestro	
  Zandonai	
  e	
  da	
  una	
  lettera	
  ch’egli	
  ci	
  ha	
  
inviata	
   si	
   desume	
   che	
   l’autore	
   della	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  considera	
   la	
   crisi	
   sotto	
   il	
   duplice	
   aspetto	
   della	
  
nuova	
   produzione	
   lirica	
   ostacolata	
   dagli	
   impresari	
   e	
   dalle	
   difficoltà	
   finanziarie	
   in	
   cui	
   versa	
   il	
   teatro	
  
d’opera.	
  Premesso	
  che	
  c’è	
  una	
  enorme	
  differenza	
   fra	
   la	
   tecnica	
  musicale	
  di	
  venti	
  o	
   trent’anni	
   fa	
  e	
  quella	
  
d’oggi.	
   Zandonai	
   osserva	
   che	
   la	
   categoria	
   degli	
   impresari	
   non	
   ha	
   fatto	
   niente	
   per	
   aiutare	
   la	
   cultura	
  
popolare	
  al	
   trapasso	
  dal	
  vecchio	
  al	
  nuovo	
  clima	
  artistico.	
  Sono	
  state	
  mantenute	
  e	
  si	
  mantengono,	
   infatti,	
  
nei	
  cartelloni	
  teatrali	
  tutte	
  le	
  opere	
  dell’antico	
  repertorio	
  che,	
  se	
  hanno	
  altissimi,	
  indiscutibili	
  pregi,	
  hanno	
  
altresì	
  le	
  deleterie	
  facoltà	
  di	
  fossilizzare	
  il	
  gusto	
  e	
  la	
  capacità	
  intellettuale	
  della	
  grande	
  maggioranza	
  degli	
  
spettatori.	
   Il	
   pubblico	
   è	
   rimasto	
   indietro	
   di	
   cinquanta	
   o	
   sessanta	
   anni	
   e,	
   dibattendosi	
   nella	
   ricerca	
   di	
  
qualche	
   cosa	
   di	
   nuovo	
   che	
   nessuno	
   gli	
   vuol	
   dare,	
   vede	
   risorgere	
   il	
   divismo,	
   caratteristico	
   dell’800,	
   col	
  
corollario	
  dei	
  prezzi	
  proibitivi	
  che	
  rendono	
  sempre	
  più	
  difficile	
  l’apertura	
  dei	
  teatri.	
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Sotto	
  il	
  secondo	
  aspetto	
  finanziario	
  della	
  crisi,	
  Zandonai	
  ha	
  precisato	
  il	
  suo	
  pensiero	
  così:	
  
«La	
  crisi	
  è	
  causata,	
  secondo	
  me,	
  principalmente	
  da	
  difficoltà	
  finanziarie.	
  I	
  gravami	
  fiscali	
  sono	
  troppo	
  forti	
  
e	
  rappresentano	
  proprio	
  quel	
  margine	
  che	
  darebbe	
  modo	
  agli	
  impresari	
  di	
  tentare	
  il	
  loro	
  gioco	
  nei	
  teatri	
  
di	
  provincia.	
  Così	
  avviene	
  spesso	
  o	
  che	
   i	
   teatri	
  rimangono	
  chiusi	
  perché	
   le	
  doti	
  comunali	
  decimate	
  dalle	
  
tasse	
   diventano	
   insufficienti	
   per	
   gestire	
   una	
   stagione,	
   o	
   che	
   gli	
   impresari	
   si	
   adattano	
   a	
   montare	
   uno	
  
spettacolo	
  a	
  prezzi	
  quasi	
  proibitivi	
  per	
  il	
  pubblico.	
  Frequentando	
  spesso	
  i	
  teatri	
  di	
  provincia	
  ho	
  constatato	
  
che	
  le	
  rappresentazioni	
  popolari	
  trovano	
  sempre	
  il	
  teatro	
  affollato	
  e	
  il	
  più	
  delle	
  volte	
  esaurito,	
  fruttando	
  
alle	
   imprese	
   i	
  migliori	
   incassi.	
  È	
   facile	
   comprendere	
  che	
   il	
   fenomeno	
  è	
  dovuto	
  puramente	
  al	
   ribasso	
  dei	
  
prezzi	
   di	
   entrata.	
  Ma	
   la	
   conclusione	
   è	
   una	
   sola:	
   il	
   pubblico	
   preferirà	
   sempre	
   il	
   teatro	
   al	
   cinematografo	
  
purché	
   gli	
   si	
   offra	
   la	
   possibilità	
   di	
   frequentarlo.	
   Accanto	
   alla	
   piaga	
   del	
   fisco	
   ce	
   n’è	
   un’altra	
   non	
   meno	
  
disastrosa:	
   le	
   paghe	
   enormi	
   dei	
   pochi	
   cantanti	
   che	
   oggi	
   interessano	
   le	
   platee	
   e	
   che	
   naturalmente	
  
influiscono	
   a	
   rendere	
   proibitivi	
   i	
   prezzi	
   degli	
   spettacoli.	
   Ma	
   codesto	
   male	
   non	
   sarebbe	
   insanabile	
   se	
   i	
  
maestri	
  in	
  genere,	
  infischiandosi	
  del	
  divismo	
  –	
  anche	
  a	
  costo	
  di	
  qualche	
  sacrificio	
  –	
  aiutassero	
  un	
  po’	
  più	
  i	
  
giovani.	
  Voci	
  belle	
  ce	
  ne	
  sono	
  sempre	
  e	
  tante,	
  e	
  se	
  quello	
  che	
  non	
  possono	
  o	
  non	
  sanno	
  fare	
  i	
  Conservatori	
  
fosse	
   fatto	
   dai	
   direttori	
   d’orchestra	
   (parlo	
   dei	
   direttori	
   coscienti	
   perché	
   gli	
   incoscienti	
   non	
   dovrebbero	
  
essere	
  ammessi	
  a	
  dirigere!)	
  una	
  delle	
  ragioni	
  di	
  crisi	
  sarebbe	
  a	
  poco	
  a	
  poco	
  eliminata.	
  Io	
  mi	
  limito	
  quindi	
  
ad	
  additare	
   i	
  due	
  mali	
  maggiori	
  del	
  teatro	
  lirico	
  convinto	
   che,	
   sanati	
  questi,	
   un	
  gran	
  passo	
   sarebbe	
   fatto	
  
verso	
  un	
  migliore	
  avvenire.”	
  

[omissis]	
  
Vedremo,	
   in	
  una	
  prossima	
  puntata,	
  da	
  quale	
  punto	
  di	
  osservazione	
  il	
  maestro	
  Alfredo	
  Casella	
  esamini	
   la	
  
situazione	
  e	
  quali	
  siano	
  le	
  opinioni	
  dei	
  direttori	
  di	
  alcuni	
  grandi	
  teatri	
  e	
  dei	
  rappresentanti	
  dei	
  Sindacati	
  
sullo	
  stesso	
  argomento.	
  
	
  
	
  


